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Il se dressa
¢pouvante

IL SE DRESSA EPOUVANTE...
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NOUVELLE DE L’ETRANGE

NUIT MYSTERIEUSE

Pierre COSTAR

«Je suis encore en train de me demander pourquoi j'ai eu
I'idée singuliére de venir m'enfermer ici, dans cette maison de
campagne, d'ou se dégage une effroyable atmosphere de
tristesse, pour terminer ce travail que j'ai promis de donner
dans quelques jours !

«Je sais bien pourtant qu'il m'est impossible de faire quelque
chose de bon dans cette solitude accablante, qui me produit
une sorte d'engourdissement mélé d'angoisse. J'éprouve une
impression de lassitude pénible et c'est en vain que j'essaye
de me mettre sérieusement a travailler... J'en suis incapable...

«Demain matin, a la premiere heure, je rentrerai a Paris et
j'achéverai ma tache... Je ferai beaucoup mieux de tout
envoyer promener maintenant et de chercher un livre
quelconque qui m'aidera a passer cette soirée qui s'annonce
mal. En effet, je me suis rarement senti aussi nerveux, aussi
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bétement impressionnable que ce soir. Si cette maison n'était
pas aussi éloignée de tout moyen de communication, s'il ne
fallait pas faire cing ou six kilométres a pied en pleine nuit
pour gagner la gare, je crois que je serais déja parti.

«Georgette m'avait bien dit que j'avais tort de venir seul ici...
Elle me connait bien et elle avait prévu ce qui m'arrive. Elle
va triompher quand elle me verra revenir sans avoir écrit une
seule page, alors que je lui avais affirmé que deux jours de
solitude me suffiraient amplement pour en finir. Mais aussi,
c'est un peu de sa faute si je suis parti ! Elle m'importune
souvent d'une trop grande sollicitude, venant continuellement
s'informer de ce que je fais et croyant utile de me donner des
manifestations de tendresse qui, a ces moments-la, me
paraissent singuliérement inopportunes.

«C'est alors que je m'en vais de chez moi, comme poussé par
une force invincible et que je m'en vais chercher n'importe ou
et de n'importe quelle fagcon un endroit ou je puisse échapper
a ses attentions !

«Souvent je me reproche ces mouvements d'impatience et je
m'efforce d'étre moins irritable, moins agressif... Mais je suis
bien obligé de constater que ma bonne volonté est vaine...
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«Georgette doit certainement éprouver du chagrin de mes
brusques sautes d'humeur. Elle a pourtant la force, ou
I'nabileté, de n'en rien laisser voir.

«En tout cas, il faut reconnaitre qu'elle avait raison de vouloir
me retenir, quand j'ai exprimeé hier mon intention de venir
passer deux jours dans cette maison. Elle me I'a déconseillé
avec une vivacité et une insistance toutes particuliéres... qui
n'ont fait d'ailleurs, je dois le reconnaitre, qu'affirmer ma
résolution... Ouli, c'est assez béte, mais certains jours, il m'est
totalement impossible de me défendre d'un esprit de
contradiction aussi inutile que mal venu... Mais Georgette
connait bien ce travers de mon caractere et elle ne s'en froisse
pas... Mais alors... Mais alors.., puisqu'elle n'ignore pas que
J'ai cette faiblesse et que, d'autre part, elle est extrémement
fine, subtile et adroite, pourquoi, dans un cas comme celui-ci,
me donne-t-elle précisément I'occasion de la contradiction ?
En somme, si elle avait voulu que je m'absente, elle n'aurait
pas agi autrement...

«Non, décidément, je suis stupide qu'est-ce que je vais encore
chercher la ! Je trouve sans doute que je ne suis pas encore
assez nerveux, assez mal disposé et je m'amuse a trouver
d'autres prétextes de malaise et d'irritation. En vérité, c'est
intelligent ! Ce n'est pas Georgette qui m'a suggére l'idée de
cette absence, c'est moi qui, spontanément, et sans que cette
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décision ait été provoqueée par aucune discussion, ai declaré
que je comptais partir. Alors ?

«Alors, je sais bien que lorsgu'on se trouve dans une
disposition d'esprit aussi stupide que la mienne, I'on devrait
aller se coucher, essayer de dormir, chercher par tous les
moyens de tomber dans une inconscience qui vous procure
une tréve, une accalmie...

«Oh ! Cette maison ! Quelles pénibles impressions me fait-
elle éprouver ... Ces grandes pieces immenses, avec des trous
d'ombre de tous cotés ! C'est d'une tristesse ! Et quand je
pense qu'il n'est que neuf heures et demie du soir et que j'ai
toute une longue nuit a passer ici ! Il me semble que je ne
pourrai pas... Cette maison est pleine de craquements
sinistres... A chaque instant, je me retourne avec effarement
en m'imaginant qu'il y a quelgu’un derriére moi... Je vais aller
me coucher dans la chambre rose... Elle est plus petite... C'est
plus rassurant, une petite piece !

«Je suis stupide... Il n'y a personne derriére moi... Personne
ne serait assez idiot pour avoir fait comme moi, étre venu
s'enterrer ici, quand on a un appartement confortable la-bas,
ou I'on serait si bien ! J'espere que cette aventure me servira
de lecon. Quand on ne peut pas travailler, il faut plutot en
accuser notre disposition naturelle et non point I'ambiance
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qui, le plus souvent, n'est pas responsable de notre incapacité
momentanée au travail. Ce prétexte est celui des impuissants
et des paresseux

«Oh ! Et puis j'en ai assez de remuer mille et mille pensées
toutes plus inutiles et plus vaines les unes que les autres ! Je
n'ai qu'a me coucher et dormir. Peut-étre que demain matin je
serali moins impressionnable que ce soir ! Ce ne sera pas
difficile !

«Décidéement, il n'y a rien a faire ! Je me sens aussi incapable
de dormir que de travailler ! Eh bien, je suis frais ! Demain,
je serai vanné et mon travail, que je voulais avancer
sérieusement, ne pourra certainement pas étre acheve...

«J'ai presque envie de me rhabiller et d'aller a la gare a pied...
Voyons, c'est stupide ! En pleine nuit, maladroit comme je le
suis d'une part pour m'orienter et, d'autre part, pour marcher
dans l'obscurité ! Je risque de me perdre et d'étre oblige
d'attendre dans un coin qu'il fasse jour. Comme la
température est plutot froide, je serai en vérité bien avance
C'est de I'enfantillage ! Je n'ai qu'a rester étendu
tranquillement et le sommeil finira bien par venir ! »
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Louis Carbonnel en était la de ses réflexions et il aurait
vraiment paye trés cher pour étre soudain transporté chez lui
et pour ne point se trouver seul dans cette maison qui lui
semblait lugubre et dans laquelle il avait I'impression que des
embdches étaient dressées contre lui a chaque pas. Il n'était
pas cependant d'un naturel peureux et bien des fois, en
différentes circonstances, il avait passé la nuit seul dans cette
maison. Chaque fois, il y avait fort bien dormi et il n'avait
nullement été troublé par toutes les craintes superstitieuses,
toutes les hantises qui I'envahissaient et qui le mettaient dans
un état d'agitation incroyable.

A différentes reprises, il eut la velléité de se lever, de
s'habiller et de partir malgré tout. Mais chaque fois le
raisonnement et la logique I'en empéchaient.

Enfin, las de trembler au moindre craguement qui se
produisait dans le bois des meubles, las d'écouter avec
effarement tel ou tel bruit qui lui paraissait inquiétant, il
s'arma de tout son courage pour aller chercher son chien qu'il
avait laissé dans I'antichambre et il le fit venir aupres de lui.
«Comme cela, se dit-il, je serai plus tranquille et j'arriverai
peut-étre a m'endormir.»

Et de fait, soit que la présence de I'animal le rassurat, soit que
I'énervement et la fatigue aient eu raison de sa résistance
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physique, il finit par tomber dans un sommeil lourd et
profond...

Peut-étre y avait-il une heure gu'il dormait, lorsque tout a
coup il fut comme projeté violemment hors du sommeil dans
lequel il etait parvenu a se réfugier. 1l se dressa sur son séant
avec épouvante et tout en jetant des regards affolés autour de
lui... Il alluma la bougie et crut voir, debout prés de son lit,
une forme blanche et imprécise... Il se leva comme halluciné
et la regarda fixement sans oser s'en approcher....

Il était terrifié et pourtant il se disait qu'il devait étre le jouet
d'une hallucination, s'efforcant de se raisonner et de se
calmer...

Mais tout a coup, il regarda le chien qui se trouvait a coté de

lui et qui donnait tous les signes de I'épouvante la plus visible
!

Les poils hérissés, les yeux injectés de sang, toute I'attitude
sur la défensive, le chien regardait exactement dans la méme
direction que I'homme et n'osait pas plus que lui s‘approcher
de cette espece de fantdme qui semblait a présent faire des
signes d'appel...

Louis Carbonnel atteignait les limites extrémes de
I'épouvante. Il ne lui restait méme plus la ressource de se dire
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qu'il était le jouet d'une hallucination, puisque son chien était
dans le méme état que lui et voyait, a n'en pas douter, la
méme chose que lui ! Il se rendit compte que si I'angoisse
dont il était la proie se prolongeait, il allait devenir fou...

Alors, dans une espece de défense instinctive, dans un
irrésistible désir d'évasion, il s'habilla avec une rapidité
effarante, prit sa valise et sortit, suivi de son chien qui était a
proprement parler aussi épouvanteé, aussi impressionné que
lui.

L'homme et I'animal fuyaient éperdument...

Sur cette route qu'il connaissait mal, en pleine nuit, Louis
Carbonnel, le cceur plein d'une angoisse abominable, se
dirigeait comme il pouvait et marchait droit devant lui, en
tenant par la laisse son chien qui semblait s'éloigner de la
maison sinistre avec la méme hate que lui-méme...

Ce fut par un hasard que I'on ne peut qualifier autrement que
de providentiel que, tout a coup Louis Carbonnel vit s'arréter
tout prés de lui deux automobilistes, qui, une lanterne a la
main, consultaient un poteau indicateur. Il les supplia de
I'emmener a la gare prochaine et ils y consentirent.

I1 était une heure du matin lorsque Louis Carbonnel arriva
devant sa demeure. Il était un peu calmé par le trajet en auto
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et en chemin de fer. Il avait d'ailleurs dormi dans le train avec
un grand accablement.

Au moment d'ouvrir la porte de son appartement, il fut repris
par une singuliere appréhension et c'est en tremblant qu'il mit
la clef dans la serrure. 1l entra. Tout paraissait en ordre et
I'aspect tranquille des lieux le rassura.

Il n'en fut pas de méme de son chien qui, au contraire, donna
les signes d'une grande inquiétude dés qu'il fut entré dans
I'appartement. 1 flairait dans tous les coins avec une sorte
d'agitation fébrile et cette attitude étrange de lI'animal ranima
soudain les inquiétudes du jeune homme.

Il ne voulut pas cependant appeler sa femme, de crainte de la
réveiller en sursaut et de I'effrayer. Il fit de la lumiére dans la
salle @ manger, dans le salon, ainsi que dans la salle de bains,
dont la porte communiquait avec la chambre a coucher.

Cette porte était fermée. Louis I'ouvrit avec précaution,
pensant que la lumiére provenant de la salle de bains et
projetée dans la chambre suffirait a réveiller la dormeuse.

Il n'en fut rien. Dans la chambre, aucun mouvement se
produisit. Une odeur bizarre seulement se dégageait.

Doucement, Louis appela :
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- Georgette ! Georgette !

Nulle réponse ne lui parvint. Il entra alors dans la piéce,
tourna le commutateur et fut terrorisé de voir sa femme
couchée sur le lit, la téte renversée en arriere, un tampon de
ouate sous le nez.

Il s'empressa vers elle, tandis que le chien, affolé, Iéchait le
visage et les mains de sa maitresse.

En lui faisait respirer des sels, en lui faisant des applications
d'eau froide sur le visage, Louis Carbonnel parvint a ranimer
Georgette qui sortit de son sommeil accablant avec un air
d'hallucinee...

Peu a peu, elle retrouva le sentiment de la réalité, rassembla
Ses souvenirs et essaya de raconter ce qui S'était passé...

- J'étais venue me coucher de bonne heure et j'étais en
train de lire dans mon lit... Soudain, j'entendis un bruit
dans l'appartement et je m'en étonnai, sachant qu'a
cette heure-1a, Victoire, la bonne était toujours partie...
Je prétai I'oreille et soudain... oui, je me le rappelle
maintenant... mes souvenirs se précisent... oui, j'ai été
terrifiée en voyant entrer Victoire accompagnée de
deux hommes. Tous les trois se sont précipités sur moi,
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m'ont fait respirer du chloroforme... et... et puis, je ne
sais plus rien... Je ne me souviens plus...

Les trois hommes
se sont précipités
sur moi
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Louis voulut alors poser quelques questions a sa femme,
I'aider a se souvenir; mais elle I'interrompit en disant :

Non, je t'en prie, je t'en prie, ne dis rien... Laisse-moi
me rappeler... Ouli, je sais que je me suis endormie sous
le chloroforme... C'est trés curieux... J'ai naturellement
perdu connaissance, probablement pendant assez
longtemps, puisqu'il devait étre a peine neuf heures et
demie quand ces bandits se sont introduits dans
I'appartement... Puis, a un moment donné, il m'a
semblé que je quittais mon corps, que mon double
sortait de moi-méme... Oui, oui, ne ris pas... C'est une
impression que j'ai déja éprouvée... Tu sais bien que je
t'avais raconté un jour une chose semblable et tu t'étais
mogqué de moi... Je t'avais explique qu'il m'avait semblé
que je sortais de moi-méme et que mon esprit, mon
ame, mon moi psychique... je ne sais pas... je ne
connais pas les termes scientifiques... il me semblait
donc que je suis partie ailleurs... oui, ailleurs... Je
voyais mon corps d'un peu plus haut... Eh bien ! cette
fois-ci, il en fut de méme, mais il me semble que cela
dura beaucoup plus longtemps... J'ai vu mon corps au-
dessous de moi-méme et il me semble que je sais que
j'ai voulu te prévenir, t'appeler a mon secours...
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Georgette ferma les yeux, avec un air de contention
douloureuse, comme si elle avait toutes les peines du monde
a se souvenir...

Puis enfin elle reprit, tandis que son mari la contemplait,
bouleverse :

Mais est-ce que tu ne t'étais pas couché de bonne
heure, toi aussi ? Est-ce que tu n'avais pas occupe la
chambre rose, au lieu de prendre la chambre dans
laquelle nous couchons habituellement quand nous
passons une nuit la-bas ? C'est curieux, j'ai I'impression
de t'avoir vu, couché dans la chambre rose...

Louis Carbonnel écoutait sa femme, profondément
impressionné, encore trop ému pour pouvoir préciser les
diverses phases de cette nuit mystérieuse...
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