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INTRODUCTION
Le Moyen Age est l’époque, à limites assez indéterminées, qui s’écoule entre 

la dissolution de l’Empire d’Occident et la formation des États modernes 1. Cet 
intervalle de temps, qui va du VIe siècle environ jusqu’à la Réforme, a vu naître 
des efforts considérables pour réaliser l’unité politique et religieuse de 
l’Occident : empire de Charlemagne, saint empire romain germanique, papauté, 
union de tous les peuples chrétiens dans les expéditions des croisades, telles en 
sont les grandes manifestations.

Au point de vue de l’histoire des idées, les limites du Moyen Age sont assez 
bien marquées par la circonstance suivante : c’est l’époque où, en Occident tout 
au moins, toute l’initiative intellectuelle revient à l’Église ; seule héritière des 
anciennes écoles, elle enseigne, autant que cela lui paraît exigé ou permis par sa 
fin surnaturelle, la philosophie et les sciences dans les monastères, les écoles-
cathédrales et les universités. Le Moyen Age commence au VIe siècle, après les 
grandes synthèses néo-platoniciennes orientales des païens Plotin, Proclus et 
Damascius et du chrétien Denys l’Aréopagite, et après la grande synthèse 
occidentale de saint Augustin. Il se termine au XVe siècle par une 
transformation de la culture où l’Église ne joue plus le rôle essentiel 2.

Longtemps négligée, l’histoire intellectuelle du Moyen Age, n’a commencé à 
attirer l’attention que bien après l’histoire politique. Depuis une trentaine 
d’années, les travaux qui lui sont consacrés sont considérables ; la publication 
des Beiträge zur Geschichte der Philosophie des Mittelalters par Bauemker en 
Allemagne, l’impulsion donnée en France par les admirables travaux de 
M. Gilson, marquent la vitalité de ces études, qui reposent sur une 
documentation qui s’enrichit tous les jours de textes inédits.

Les débuts sont difficiles : le latin se corrompt et disparaît comme langue 
vulgaire au VIe siècle ; les parlers qui naissent de lui ne sont pas employés 
comme langue écrite (cette répugnance du savant pour la langue vulgaire durera 
jusqu’au XVIe siècle) ; la production intellectuelle n’a pu se rétablir avant que le 
latin fût de nouveau appris dans les écoles comme une langue morte : ce qui 
n’eut lieu que sous Charlemagne.
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Vers le XIe siècle encore, les chances d’avenir de l’Occident auraient peut-
être paru petites à qui l’aurait mis en regard avec l’éclatante civilisation de 
l’Islam. « Avec leurs palais, leurs cités, leurs bains publics, les cités (de 
l’Espagne islamique) ressemblaient plus aux villes de l’empire romain qu’aux 
misérables groupes de bicoques de bois qui, en France et en Germanie, 
s’élevaient à l’abri de quelque abbaye ou de quelque forteresse féodale » ; 
l’Islam débordait alors l’Occident jusqu’en Portugal et en Sicile ; aussi bien « ce 
ne fut pas avant le XIIIe siècle, ce ne fut qu’après le temps des croisades et après 
la grande catastrophe des invasions mongoles que la civilisation de la chrétienté 
occidentale commença d’atteindre une position de relative égalité avec l’Islam. 
Au XVe siècle seulement, avec la Renaissance et la grande expansion maritime 
des États européens, l’Occident chrétien devait réussir à s’assurer cette primauté 
de civilisation que nous considérons aujourd’hui comme une sorte de loi de 
nature » 3 . Pourtant, dès l’abord, l’Occident présente un trait bien particulier ; 
tandis que, en pays d’Orient, toute l’activité intellectuelle, dès la fin de 
l’antiquité, chez les païens comme chez les chrétiens, semble avoir été 
accaparée par la science des choses divines, en Occident, il en est tout 
autrement ; un mince filet coule de connaissances positives qui, par leur nature 
et leur essence, échappent à la vie religieuse : ce sont d’abord les sept arts 
libéraux : grammaire, rhétorique, dialectique, arithmétique, géométrie, 
astronomie, musique ; c’est l’ensemble des connaissances géographiques et 
naturelles qui sont ramassées dans un ouvrage tel que celui de Pline l’Ancien ; 
c’est une morale rationnelle, telle qu’on la trouve dans le traité Des Devoirs de 
Cicéron, dans les œuvres de Sénèque, dans la Pharsale de Lucain, dans la 
Consolation de la Philosophie de Boèce : grâce à toutes ces œuvres, une 
certaine atmosphère humaniste se maintient, qui est propre à la latinité, et qui 
amènera la floraison du XIIe siècle. Il y a là une tradition purement occidentale, 
dont il faut souligner l’importance : elle se rattache à l’érudition romaine. Rome 
n’a pas engendré la science, mais elle a eu sa manière à elle de recevoir et de 
maintenir la science des Grecs : dès que l’hellénisme s’étend au Ier siècle avant 
Jésus-Christ, on trouve des hommes pour y faire ce qui était le plus nécessaire à 
leurs concitoyens qui ne possédaient pas la tradition des études, c’est-à-dire des 
ouvrages d’ensemble, des résumés, des collections ; Varron et Cicéron sont en 
tête de ce mouvement d’érudits : Varron avec ses Antiquités romaines et les 
œuvres où il résumait la science grecque, Cicéron avec ses exposés de la 
philosophie des Stoïciens, des Épicuriens et des Académiciens ; plus tard vient 
l’Histoire naturelle de Pline l’Ancien, la vaste collection de cosmologie, de 
géographie, de zoologie, de botanique, de pharmacologie, de minéralogie, où il 
entasse toutes ses notes de lecture, le meilleur comme le pire. Ces auteurs 
furent, directement ou indirectement, les maîtres des sciences profanes en 
Occident.

10
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L’autorité de saint Augustin fit sans doute beaucoup pour maintenir cette 
tradition érudite : on ne trouverait nul autre père de l’Église dont les œuvres 
contiennent des traités philosophiques comme le Contra Academicos ou le De 
Ordine, des manuels d’arts libéraux comme le De Musica, enfin de copieux 
extraits ou résumés des Antiquités romaines de Varron, surtout dans la Cité de 
Dieu.

Les fameuses Noces de Mercure et de la Philologie, de Marcianus Capella, 
suivent aussi les traces de l’érudition romaine : le prologue, écrit dans un style 
alambiqué, expose avec un parfait sérieux une mythologie ; l’auteur paraît avoir 
oublié qu’il est chrétien ; il l’expose pourtant en pur littérateur, sans y attacher 
la moindre croyance et avec, parfois, une précision de détails qui sent la 
recherche érudite 4  : c’est Varron qu’il a mis ici à contribution ; pour les sept 
traités qui suivent, c’est encore Varron qui a la plus grande part dans les livres 
sur la Grammaire, la Dialectique, l’Arithmétique et l’Astronomie, tandis que les 
autres viennent d’autres érudits romains, la Rhétorique, d’Aquila, la Musique, 
d’Aristide Quintilien, la Géométrie (qui contient, au début, une description de la 
terre), de Pline et de Solinus.

Le livre IV, sur la Dialectique, résume le contenu des premiers ouvrages de 
l’Organon d’Aristote jusqu’au premier livre des Premiers Analytiques ; mais il 
ajoute, sur le syllogisme conditionnel, des considérations qui dérivent de la 
logique stoïcienne 5 . Sa géométrie est en même temps une géographie 
élémentaire ; son astronomie contient quelques traces d’héliocentrisme (le soleil 
tourne autour de la terre, mais Vénus et Mercure tournent autour du soleil) ; 
mais sa représentation du monde est bien plus fidèle à l’hellénisme que celle du 
moine syrien Cosmas Indicopleustes, qui, à l’autre bout du monde chrétien, 
opposait à l’image grecque de l’univers une terre oblongue, sans antipodes, liée 
par ses extrémités aux extrémités du ciel 6.

11

4  Cette forme littéraire est celle de la Satyre de Varron avec son mélange de prose et de 
vers ; chacun des sept arts y  est décrit sous la forme d’une Vierge avec les attributs qui lui 
conviennent : ces personnifications, qui viennent peut-être de Varron, sont celles qui se 
retrouveront sculptées sur le portail des cathédrales.

5  Avec quelques modifications comp. DIOGÈNE, Vie des philosophes liv. VII, § 79, avec 
CAPELLA, § 420.

6  MIGNE, V, t. LXXXVIII, 79-d.



PREMIÈRE PARTIE - Sommeil de la 
philosophie - VIe-VIIIe siècles
Ch. 1 - La philosophie en Occident

I. Boèce

Le Moyen Age, en Occident, a eu pour condition des œuvres telles que celles 
de Marcianus Capella, qui n’appartiennent pas au Moyen Age proprement dit, 
mais qui, héritières directes de la pensée philosophique grecque et latine, 
constituent comme des réserves où viendront s’approvisionner, à mesure qu’ils 
en deviendront capables, les hommes qui cherchent à maintenir la culture. 
Parmi elles et au premier plan est l’œuvre de Boèce, à la fois logique, 
théologique et morale.

Anicius Manlius Severinus Boetius, un Romain d’illustre famille, né en 480, 
fut consul en 510 et eut d’abord la complète confiance de Théodoric ; accusé de 
complot et de magie, il fut exécuté en 525. Il faut voir, dans l’œuvre de Boèce, 
bien plutôt qu’une continuation, une renaissance des études philosophiques en 
Occident, renaissance dont pourtant la pensée occidentale ne tira que peu de 
fruits immédiats, d’abord à cause de l’interruption tragique de la carrière de 
Boèce, qui n’eut pas le temps d’accomplir tous ses projets, puis à cause des 
guerres qui, au milieu du VIe siècle, mirent fin à toute civilisation en Italie.

Mais, même à son époque, Boèce fut dans des conditions 
exceptionnellement favorables ; il reçut la culture grecque la plus complète que 
l’on pût alors avoir, à l’école d’Athènes, où, sans doute sous la direction 
d’Isidore, qui, après Marinus, le successeur de Proclus, était diadoque, au début 
du VIe siècle, l’on enseignait à lire et à commenter Platon et Aristote, peut-être 
aussi Épictète 7, et où l’on apprenait également les quatre sciences élémentaires, 
arithmétique, géométrie, astronomie, musique, indispensables à la lecture de 
Platon.

Boèce rêva certainement de transmettre aux Latins toute cette culture sous la 
forme où elle apparaissait aux derniers élèves de l’école d’Athènes : [son] but 
était de montrer [un] accord doctrinal de Platon et d’Aristote, au moyen de 
commentaires méticuleux de chacun de leurs ouvrages suivant le texte phrase à 
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l’auteur d’un commentaire du Manuel d’Épictète.



phrase, reproduisant et discutant les opinions des précédents commentateurs 8. 
On commençait par Aristote, qui traitait surtout du monde matériel et sensible, 
pour finir par Platon, qui conduisait aux plus hautes réalités intelligibles. 
« Aristote, écrivait Simplicius, va, par les choses physiques, vers celles qui sont 
au-dessus de la nature ; il considère celles-ci dans le rapport qu’elles ont avec 
celles-là, tandis que Platon considère les choses naturelles en tant qu’elles 
participent à celles qui sont au-dessus de la nature. » On allait d’ailleurs, dans 
les ouvrages, du plus facile au plus difficile, commençant par les ouvrages 
logiques d’Aristote et finissant par le Parménide de Platon. On faisait précéder 
l’étude de l’Organon de celle de l’Introduction de Porphyre, pour continuer par 
les Catégories, le traité De l’interprétation, les Topiques, les Premiers et 
Seconds Analytiques, les Réfutations des Sophistes : tâche si lourde que l’on 
devait en rester souvent au début ; il faut ajouter que l’on rédigeait deux sortes 
de commentaires, l’un plus simple pour les débutants, l’autre plus compliqué.

Boèce annonce formellement 9  son intention de suivre ce plan en traduisant 
tout Aristote, tout Platon et en montrant l’accord de leurs doctrines. En fait, il 
n’a pas été plus loin que l’Organon : il est d’abord parti de la traduction latine, 
faite par Marius Victorinus, de l’Isagoge de Porphyre, et il a expliqué et critiqué 
cette traduction. Puis, il a lui-même traduit et commenté l’Isagoge ; de chacun 
des deux traités, des Catégories et De l’Interprétation, il a fait un double 
commentaire, l’un pour le débutant, l’autre plus long (le long commentaire des 
Catégories est perdu). Enfin il a traduit les Analytiques, les Topiques et les 
Réfutations des Sophistes (ces traductions sont perdues), et il a écrit des traités 
Sur les syllogismes hypothétiques, Sur les syllogismes catégoriques, Sur la 
division, Sur la définition, Sur les différences topiques, avec un commentaire 
des Topiques de Cicéron.

Boèce montre peu d’originalité dans ses commentaires ; il se sert beaucoup 
de Marius Victorinus et de Porphyre, à qui son premier commentaire des 
Catégories est presque tout emprunté 10  ; il se soucie fort peu d’arriver à une 
interprétation cohérente de l’œuvre, et il veut surtout faire connaître les opinions 
diverses ; c’est ainsi que, au début du commentaire court, il annonce qu’il se 
propose d’écrire pour les savants un autre commentaire où il exposera une 
opinion différente de son opinion actuelle (qui est celle de Porphyre) sur le but, 
l’utilité et l’ordre du traité.

Les traités de Boèce, avec le traité De l’Interprétation d’Apulée et le livre de 
Marcianus Capella, ont été, jusqu’au XIIe siècle, la source, en Occident, de la 
connaissance de la logique grecque : autant du moins que le Moyen Age put les 

13

8  Simplicius, par exemple, utilise douze commentaires des Catégories.
9  De Interpretatione.
10  J. BIDEZ, XXXVI, p. 189-201.



recevoir, car, écrit M. Van de Vyver, et c’est une remarque d’une portée très 
générale, « on a négligé de constater que les œuvres latines héritées par le Haut 
Moyen Age ne furent que lentement remises en circulation, selon ses aptitudes 
progressives à les comprendre 11 ». Les traités logiques de Boèce ont été en fait 
fort longtemps abandonnés.

Les opuscules théologiques de Boèce sont étroitement liés à son œuvre 
logique ; il se demande, par exemple, si les catégories s’appliquent à Dieu, si 
l’on peut dire de lui, au même sens que des choses sensibles, qu’il est une 
substance et qu’il a des attributs 12, en quelle catégorie doivent rentrer les trois 
Personnes. C’est par des recherches de ce genre qu’il prétend « joindre la foi et 
la raison », c’est-à-dire, en somme, découvrir le statut logique des propositions 
que la foi nous enseigne sur Dieu 13.

Les nombreux ouvrages que les moralistes anciens ont écrits sous le nom de 
Consolations s’adressent aux parents d’un mort et sont destinés à adoucir la 
douleur d’un deuil récent. La Consolation de la Philosophie de Boèce est assez 
différente : jeté en prison, attendant la mort, passé du faîte des honneurs à 
l’extrême misère, Boèce cherche à se démontrer à lui-même que le changement 
de fortune n’atteint pas la véritable félicité. C’est là un thème familier à la 
diatribe gréco-romaine, et c’est en effet à ce genre littéraire qu’appartient 
l’œuvre de Boèce ; on y voit la Philosophie personnifiée user, comme médecin 
des âmes, des réprimandes familières à la diatribe, rappeler, comme elle, 
l’exemple des anciens philosophes 14 ; on y trouve cette alternance de vers et de 
prose, dont le modèle est dans les satires de Varron, elles-mêmes très proches 
parentes de la diatribe du cynique Menippe 15  ; le style, brillant et imagé, est 
bien aussi celui de ces allocutions morales, si différentes à la fois du traité moral 
et du sermon.

Pourtant, avec la théodicée complexe qui en fait le fond, la Consolation 
dépasse de beaucoup le thème des diatribes : c’est qu’il faut y distinguer deux 
parties, les deux premiers livres et les trois derniers. Cette distinction 
correspond aux préceptes de direction morale que donne le stoïcisme : dans la 
thérapeutique des passions, Chrysippe conseille de ne pas entreprendre la 
guérison au fort de la passion, mais d’attendre qu’elle soit calmée. Se 

14

11  Les Étapes du développement philosophique du Haut Moyen Age (Revue belge de 
philologie et d’histoire, t. VIII, 1929, p. 426). Ce n’est qu’au Xe siècle qu’on recommence 
à utiliser, et fort incomplètement, les œuvres de Boèce.

12  Cf. De Unitate Trinitatis, ch. IV ; P. L., t. LXIV, 1252-b. Comparer PLOTIN, Ennéade VI, 
1, 2.

13  Ibid., fin.
14  Livre I, ch. III.
15  Cf. A. OLTRAMARE, XL, p. 97-110, et KLINGNER, XXXVIII.



conformant à cette règle, Philosophia, devant la douleur et le chagrin de Boèce, 
remet d’abord à plus tard le remède efficace : « Puisqu’il n’est pas encore temps 
d’user des remèdes les plus forts et que, naturellement, l’esprit, en rejetant les 
opinions vraies, accueille des erreurs, dont naît l’obscurité des passions qui 
brouille l’intelligence, je tenterai de diminuer peu à peu cette obscurité, pour 
que, les ténèbres des passions trompeuses dissipées, tu puisses connaître l’éclat 
de la vraie lumière 16. »

Dans cette cure à deux étapes, le livre II contient les thèmes ordinaires de la 
diatribe qui sont les « remèdes moins forts », c’est-à-dire les raisons de se 
résigner à la Fortune.

Viennent maintenant les « remèdes plus violents ». Philosophia, qui reprend 
la parole, prétend conduire au vrai bonheur 17  en faisant retrouver à l’âme sa 
patrie perdue 18  ; ce qu’elle propose, c’est un itinéraire vers Dieu. Le livre II 
contenait une apologie de la Fortune par elle-même ; il va être démontré 
maintenant (c’est la conclusion du livre IV) qu’il n’y a pas du tout de fortune, 
mais, partout, l’universelle Providence ; l’âme n’a donc pas à se retrancher en 
elle-même pour échapper aux coups du sort, mais à avoir, en tout cas, confiance 
en Dieu.

L’idéal philosophique de Boèce, c’est l’idéal philosophique du vrai bien qui 
rend l’homme indépendant, en lui donnant la véritable puissance, la véritable 
gloire et là véritable joie. Selon lui, l’aspiration même vers ce Bien démontre 
qu’il existe ; car « tout ce que l’on appelle imparfait n’existe que par la 
diminution du parfait 19  ». Ainsi est posé Dieu, le Souverain Bien, l’Un auquel 
aspirent tous les êtres. Les bienheureux qui ont atteint leur fin par la vertu ont 
pour récompense de « devenir des dieux ».

Vainement opposera-t-on à l’existence d’une souveraine et parfaite 
providence l’existence du mal ; Boèce répond avec toute la théodicée 
stoïcienne 20  : le mal physique a un rôle providentiel ; il éprouve les bons et il 
corrige les méchants ; le mal devient un bien quand on sait en user comme il 
faut. Mais pour concilier cette universelle Providence ou Prescience avec la 
liberté humaine, il use plutôt des arguments platoniciens : la difficulté du 
problème de la liberté naît de ce que nous concevons la connaissance divine sur 
le modèle de la connaissance humaine ; mais « élevons-nous, si nous pouvons, 
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16  Livre I, ch. VI.
17  Liv. III, ch. I, 1. 14, édit. Gothein.
18  Liv. III, ch. XII, 1. 23 ; IV, ch. I, l. 30 ; V, ch. I, l. 7.
19  Livre III, ch. X, début.
20  Bien que, contrairement au stoïcisme et comme Proclus (De Providentia Opera inedita, 

édit. Cousin, 1864, p. 157, 1. 34), il subordonne le destin à la Providence.



au sommet de l’Intelligence suprême ; la raison y verra ce qu’elle ne peut pas 
voir en elle, à savoir de quelle manière il y a, en cette Intelligence, une 
connaissance certaine et définie des choses qui n’ont pas une issue certaine, non 
pas une opinion, mais la simplicité d’une science suprême qui n’est enfermée 
dans aucune borne 21  ». Tout est présent à Dieu d’une présence intemporelle. 
Ainsi sont levés les derniers obstacles qui s’opposaient à l’universalité de la 
Providence divine.

La Consolation de la Philosophie ne présente aucune discordance positive 
avec le christianisme 22, mais elle ne développe en fait que des thèmes stoïco-
platoniciens. Il est sans doute surprenant pour nous de voir ce chrétien, au 
moment de mourir, chercher des consolations dans la philosophie et non pas 
dans sa foi. Car, plus qu’au rapport personnel de l’âme à Dieu dans le Jugement, 
il songe à cette éternelle nature qui, à chaque moment du temps, assure son 
véritable bonheur. Faut-il dire que la Consolation est une œuvre 
conventionnelle, qui n’exprime pas sa dernière pensée, et que Boèce ne fait que 
suivre un usage 23  ? Il est plus vraisemblable que cet élève de l’école 
néoplatonicienne d’Athènes trouvait ici une direction morale que l’on ne voit 
pas qu’il ait trouvée ni même cherchée dans le christianisme, si l’on en juge par 
le caractère purement formel de ses écrits théologiques 24. Quoi qu’il en soit, la 
Consolation, lue et imitée surtout à partir du XIe siècle, fit connaître à 
l’Occident tout un aspect de la pensée antique.

Le rationalisme humaniste des Anciens persiste ailleurs dans une morale qui, 
si elle n’est pas en désaccord avec la croyance chrétienne, est indépendante de 
son inspiration.

Cette morale est enseignée dans les cloîtres espagnols, un des derniers 
refuges de la culture au VIe siècle. Martin, fondateur du monastère de Dume, et 
évêque de Braga en 561, à la suite de la conversion au catholicisme du roi arien 
Théodomir, est l’auteur d’un assez grand nombre de traités moraux inspirés de 
Cicéron et de Sénèque. L’on trouve chez lui les deux types d’ouvrages moraux 
qui se rencontrent pendant tout le Moyen Age : d’une part, le traité des Vertus, 
inspiré du De Officiis de Cicéron et de celui de saint Ambroise ; d’autre part, 
une collection de Sentences, plus ou moins inspirées, par la forme et par le fond, 
des Sentences de Sextius le Pythagoricien, traduites en latin par Rufin. Au 
premier type appartient la Formula vitae honestae, qui traite successivement de 
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21  Livre V, ch. VI, 1. 41-46.
22  A l’exception de la négation du commencement du monde dans le temps (V, 6, 1. 25).
23  Cf. R. CARTON, XXXVII.
24  Comme le fait remarquer R. BONNAUD (L’Éducation scientifique de Boèce, Speculum, 

vol. IV, 1929, p. 201), Boèce n’a écrit ses traités que sur des sujets de dogme catholique 
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la prudence, de la magnanimité, de la continence et de la justice : c’est là l’objet 
du De Officiis de Cicéron au livre I jusqu’au chapitre XXVI ; il est facile de 
retrouver ses formules, par exemple, dans le chapitre sur la justice 25  ; l’ouvrage 
se termine, comme le livre de Cicéron à partir du chapitre XXVII, par l’étude de 
la « mesure » caractéristique des diverses vertus ; il y donne les définitions 
aristotéliciennes des vertus comme justes milieux, mais en l’appliquant non 
seulement, comme Aristote, aux vertus dites morales (le courage milieu entre la 
timidité et l’audace, la continence milieu entre le luxe et l’avarice), mais à des 
vertus comme la prudence (juste milieu entre la sottise et la subtilité) ou la 
justice (milieu entre l’indulgence et la dureté), qui, chez Aristote, n’admettent 
point de pareilles définitions.

Au second type, celui des Sentences, appartient le De Moribus, collection 
d’aphorismes, dont certains sont du ton pessimiste des cyniques : « Quid homini 
est inimicissimum ? Homo. Patria tua est ubicumque bene es. » Un petit traité 
de Martin de Braga, que l’on trouve dans les œuvres d’Hildebert de Lavardin 26, 
le De Remediis fortuitis liber, contient des aphorismes de ton stoïcien présentés 
sous la forme d’un dialogue entre le Sens et la Raison. « Tu mourras, dit le 
Sens. C’est la nature de l’homme, et non un châtiment, répond la Raison ; je ne 
suis entré qu’à condition de sortir » ; il cite ensuite Juvénal et Lucain.

Ainsi, comme saint Nil conserve Épictète en Orient, Martin de Braga en 
Occident garde quelque chose de cette sagesse qui, à la fin de l’antiquité 
païenne, s’exprime en sentences et se condense dans les vers des poètes latins.

II. Une polémique antiaugustinienne aux Ve et VIe siècles

Saint Augustin a été incontestablement le grand maître de l’Occident 
Chrétien ; mais il est important de savoir que sa pensée ne s’établit pas sans 
résistance et qu’on lui opposa, vers l’époque de Boèce ou un peu avant, des 
traditions encore vivantes en Orient.

La théorie augustinienne de la grâce ne fut pas acceptée uniformément ; dans 
le sud de la Gaule se trouvaient des monastères restés en liaison étroite avec les 
moines orientaux, et l’on sait quelle place leur ascétisme, comme celui des 
Cappadociens, laisse à la maîtrise de soi et à la liberté. Cassien, l’abbé de Saint-
Victor de Marseille, mort en 448, qui avait séjourné dans les monastères 
d’Égypte et de Palestine, y avait reçu, sur « la philosophie chrétienne » 27, des 
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25  Correspondant à De Officiis, I, ch. VII : omnibus prodesse, nulli nocere nocentes 
prohibere.

26  VI, t. CLXI, 1028-1031.
27  L’expression se trouve Collationes, IV, ch. I, VI, t. XLIX, col. 583-c.



enseignements bien différents de ceux de saint Augustin ; il y avait appris 28 que 
l’intellect donné à l’homme par la nature suffit à saisir dans leur lettre et à avoir 
à sa disposition les préceptes de la Loi ; mais, pour la saisir plus pleinement et 
pour la comprendre d’une manière spirituelle, il fallait une illumination 
particulière dont Dieu éclairât l’intelligence. D’une manière générale, il est dans 
la tradition orientale de concevoir Dieu comme achevant ou consommant ce qui 
a été commencé par la nature : c’est ce que pense Cassien : « Grâce au bien 
naturel, qui nous a été concédé par Dieu, peuvent parfois se produire des 
commencements qui pourtant, s’ils ne sont pas dirigés par Dieu, ne peuvent 
arriver à la consommation des vertus 29. » La grâce attend en quelque sorte notre 
initiative. Cassien fut suivi dans un grand nombre de monastères du Sud de la 
Gaule 30 ; saint Vincent de Lérins, en 432, prenant l’offensive, veut montrer que 
la thèse augustinienne, arrivant à faire de Dieu l’auteur du mal et de la 
damnation, rend impossible la théodicée édifiée par la philosophie et la 
théologie grecques. Un autre abbé de Lérins, Faustus, devenu évêque de Riez en 
452, reprend des idées analogues sur le pouvoir, en Dieu, de consommer la 
nature : « Le créateur de l’homme lui a laissé l’usage de la bonne volonté, mais 
il s’est réservé l’effet 31. » 

En même temps que sa notion de la grâce, c’est tout le platonisme 
spiritualiste de saint Augustin que l’on rejette : Augustin avait affirmé que l’âme 
était incorporelle, et il avait déclaré insoluble à l’esprit humain la question de 
son origine : les « semipélagiens » affirment que l’âme est corporelle, et ils 
assurent que chaque âme a été créée par Dieu. Traités pour et contre se 
succèdent pendant près d’un siècle. L’important, dans ce débat, c’est la nature 
des autorités sur lesquelles s’appuient les deux partis : pour les Gaulois, seule 
compte la tradition des saints ; ils sont hostiles aux philosophes antiques ; les 
Augustiniens relèvent au contraire la valeur des arguments des philosophes. 
Faustus de Riez, le semipélagien, écrit à un prêtre qui lui avait demandé 
« quelles choses dans l’homme doivent être jugées corporelles, et quelles 
incorporelles 32  ». Selon l’opinion des saints, lui répond-il, et en particulier de 
saint Jérôme, rien n’est incorporel que Dieu ; « les âmes ont un corps par lequel 
elles subsistent, bien que ce corps soit incomparablement plus subtil que les 
nôtres ». On peut d’ailleurs le démontrer : l’âme a un corps, puisqu’elle est dans 
un lieu, et elle est dans un lieu, puisqu’elle est insérée dans nos membres et liée 
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28  Ibid., III, ch. XV, col. 576-d.
29  Collat., VI, t. XLIX col. 920.
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à nos entrailles. Opposera-t-on la mémoire et l’imagination qui paraissent en 
effet (c’est l’argument des Augustiniens) transporter l’âme au dehors de son 
prétendu lieu ? Il faut répondre que, dans la pensée, l’âme n’a affaire qu’à « des 
mouvements intérieurs à elle-même » ; « quand je pense à vous, c’est par 
l’affection de mon cœur, ce n’est pas par la réalité de ma substance que j’arrive 
jusqu’à vous ». Au surplus (et l’on voit ici le lien étroit avec la discussion 
précédente sur la grâce), la thèse de l’incorporéité aurait pour résultat de 
confondre l’âme avec Dieu : « Si elle n’est pas contenue dans un lieu, elle se 
répand partout, emplit tout, est partout présente ; créature, elle s’unit à son 
créateur ; sa fragilité se joint à son auteur, et l’on doit voir en elle non une chose 
de Dieu, mais une partie de Dieu 33. »

Claudien Mamert (mort vers 474), dans son De Statu animae, proteste contre 
cette manière de traiter les philosophes ; saint Paul lui-même, dans l’Épître aux 
Romains 34, les a accusés non pas de ne pas connaître Dieu, mais de ne pas le 
glorifier 35  ; c’est paresse d’esprit, non foi véritable, de ne pas les étudier : 
abandonner Platon, « c’est, pour le genre humain, négliger un grand bien, 
surtout en notre siècle, où, par la divine révélation, la religion a été proclamée 
de telle manière que, presque sans travail de la part des croyants, on se saisit, 
par la foi, du fruit de la science, et l’on reçoit le fruit d’un travail que l’on n’a 
pas entrepris. Et c’est pourquoi je ne puis assez admirer l’esprit de Platon qui, 
tant de siècles avant l’enfantement par la Vierge, a découvert l’unité de Dieu et 
trois personnes dans la divinité 36  ». C’est sans doute dans le Timée, cette 
« citadelle et ce sommet de la philosophie » 37, que Claudien trouvait la trinité 
platonicienne. Son œuvre personnelle n’est d’ailleurs qu’une doxographie fort 
composite, où il accumule tous les témoignages des philosophes en faveur de la 
spiritualité de l’âme ; les Pythagoriciens d’abord, puis Platon, dont il cite le 
passage du Phèdre (sous le nom de περι φυσεωζ) sur l’âme « mouvement qui se 
meut lui-même ». Viennent ensuite les philosophes romains, les Sextii, à propos 
desquels il fait de nouveau une sortie vigoureuse contre les cloîtres endormeurs 
de pensée, et, faisant allusion à la lettre de Faustus, s’élève contre « ceux qui 
décident que leur âme, liée à leurs entrailles, est enfermée dans les cloîtres de 
leur corps ».

Malgré la faiblesse de la pensée philosophique de Claudien, dont l’érudition 
paraît intarissable, puisqu’il cite encore, avec les titres de huit dialogues de 
Platon, le nom de Porphyre, de Varron, de Zoroastre, des Brachmanes, 
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d’Anacharsis, de Caton, de Cicéron et de Chrysippe, son traité n’en témoigne 
pas moins d’une vive polémique, au Ve siècle, sur la direction de la vie 
spirituelle ; ceux qui affirment avec le plus de force l’indépendance de l’homme 
sont en même temps les plus hostiles à la philosophie païenne (de même que les 
cyniques, avant les moines, avaient été fort souvent les ennemis des 
philosophes) 38, tandis que les partisans les plus radicaux de la grâce divine se 
trouvent des alliés chez les platoniciens et les pythagoriciens 39.

Cette polémique contre les philosophes continua ; à la fin du Ve siècle, 
Salvien de Marseille voit, dans les malheurs arrivés aux Romains, des 
châtiments pour l’impudicité dont avaient fait preuve les sages antiques et 
notamment le plus grand de tous, Socrate, qui, dans la République, a légitimé la 
promiscuité 40. Gennadius de Marseille, au même temps, reprend les arguments 
de Faustus contre la spiritualité de l’âme, et il nie du même coup l’incorporéité 
des anges 41. Mais il vise aussi, dans sa critique, des théories d’origine orientale 
et platonicienne qui dédoublent l’âme, soit en plaçant, comme « Jacques et les 
autres Syriens », au-dessus de l’âme animale, qui anime le corps, une anima 
spiritualis qui confère la raison 42, soit, comme Didyme, en ajoutant à l’âme et 
au corps une troisième substance, l’esprit 43  : première protestation contre une 
scission intérieure qui, pour sauvegarder la pure spiritualité, brise l’unité de la 
personne.

Contre Gennadius, Licinianus, évêque de Carthage vers la fin du VIe siècle, 
dans sa Lettre au diacre Épiphane, renvoie à Claudien Mamert, dont il répète 
les arguments : arguments surtout platoniciens, qui font valoir la présence totale 
de l’âme en tous les points du corps, et l’existence de la mémoire, que la plus ou 
moins grande quantité des souvenirs ne fait ni augmenter ni diminuer ; il faut 
ajouter que la substance de l’âme est la volonté, qui n’est pas un corps, et enfin 
que l’âme est capable de s’approcher de Dieu, ce qui est impossible à un 
corps 44 . L’inspiration augustinienne ressort surtout dans les arguments 
suivants : l’âme, étant meilleure que le corps, ne peut être contenue par le 
corps ; de plus, lorsqu’elle sent, elle ne s’éparpille pas entre les parties du 
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38  Il faut lire, à cet égard, le discours de Julien contre les cyniques.
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sensible : « tota videt, tota audit » ; enfin elle ne peut contenir en elle, sinon à la 
manière de pensées, « illocaliter », les espaces immenses dont elle a l’idée 45.

Ces deux traits, solidaires entre eux, de l’antiaugustinisme, 
semipélagianisme et négation de la spiritualité de l’âme, sont complétés par un 
troisième qui apparaît spécialement dans le Commonitorium de saint Vincent de 
Lérins (434) : il y exclut toute autre source de la foi que l’autorité de l’Écriture 
et la tradition de l’Église ; si la raison a encore un rôle, c’est pour distinguer la 
véritable autorité de la fausse, au moyen de critères purement extérieurs, dont le 
principal est la continuité dans le temps et l’extension dans l’espace 46 . Sans 
doute l’on admet bien, dans l’Écriture, la distinction des trois sens, littéral, 
typique (ou anagogique) et moral ou tropologique ; cette distinction, partie de 
Philon d’Alexandrie et d’Origène, est acceptée par Cassien et par saint Grégoire 
le Grand ; mais tout ce qu’il pouvait y avoir de dangereux dans une 
interprétation allégorique, qui, à nos yeux modernes, n’est que fantaisie 
personnelle, est supprimé par ce précepte du Commonitorium 47 : « Que la ligne 
de l’interprétation des prophètes et des apôtres soit dirigée selon la forme du 
sens que donnent le catholicisme et l’Église. » On cherche donc, même ici, une 
universalité de fait qui n’a plus rien à voir avec l’universalité rationnelle ; le 
« judicium universitatis » dont parle Cassien 48  est un jugement de fait. Mais il 
est clair que l’on ne peut trouver une universalité de fait qu’à condition de 
choisir et d’exclure : en fait, au Ve et au VIe siècle, avec des décrets tels que De 
libris recipiendis, les autorités s’occupent à déterminer le canon qui indique les 
livres authentiques de l’Écriture, à dire quels sont les Pères qui font autorité, à 
déterminer dans quelles limites peut s’opérer le développement de la pensée 
religieuse, « de telle manière, dit Vincent de Lérins, qu’il y ait bien un progrès 
dans la foi, mais non un changement 49 » : ce progrès ne consistera qu’à donner 
plus de précision aux dogmes sans en changer du tout le sens ; cette précision 
sera obtenue en rapprochant les autorités les unes des autres, et en les éclairant 
par un travail continuellement renouvelé de mise au point.

Cette polémique est d’ailleurs suivie d’une victoire incontestable, et pour 
longtemps définitive, de l’augustinisme ; le concile d’Orange, en 529, approuva 
de nombreuses propositions sur la grâce, que Césaire, évêque d’Arles, avait 
tirées des œuvres de saint Augustin : ce n’est pas à la fin, pour récompenser le 
mérite, c’est au début, pour produire la volonté bonne, qu’agit la grâce divine ; 
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elle est purement gratuite et ne nous est pas due 50 . L’esprit augustinien, 
combiné avec des vues de Denys l’Aréopagite sur la nature purement spirituelle 
des Anges, allait prévaloir avec Grégoire le Grand, pape de 590 à 604. Cette 
victoire a été de la plus grande importance dans l’histoire de la pensée 
occidentale.

III. Cassiodore

Ce fut, au VIe et au VIIe siècle, la préoccupation principale des chefs des 
grands monastères de faire, en suivant la division des sept arts, des recueils des 
connaissances utiles aux clercs. Telle fut l’entreprise de Magnus Aurelius 
Cassiodorus, le fils d’un préfet du prétoire de Théodoric, et lui-même questeur à 
vingt ans, en 497. Retiré en 540 au monastère de Vivarium, en Sicile, il écrivit 
jusqu’à l’âge de quatre-vingt-treize ans ses Institutiones divinarum et 
saecularium lectionum sur le plan des Noces de Marcianus Capella ; elles 
comprennent une double série de manuels, l’une (livre I), plus développée, qui 
forme le degré supérieur, l’autre (livre II), un abrégé à l’usage des moines moins 
lettrés. Au chapitre XVII du livre I, il rattache maladroitement à l’Écriture les 
sept arts libéraux. Sa grammaire est celle de Donat ; sa rhétorique, celle de 
Cicéron, commentée par Marius Victor ; pour la dialectique, il suit l’ordre, dès 
maintenant traditionnel : les cinq voix ou Isagoge de Porphyre, les Catégories 
d’Aristote, préface naturelle des livres rhétoriques ou dialectiques, le De 
interpretatione, la théorie des syllogismes catégoriques et hypothétiques d’après 
Marius Victor ; son arithmétique vient de Nicomaque de Gérasa, traduit par 
Boèce et par Apulée ; son traité de musique, de Gaudentius et de saint 
Augustin ; sa Géométrie, de la traduction d’Euclide par Boèce ; son astronomie, 
de Sénèque 51.

Le traité de Cassiodore De Anima, écrit sans doute avant 540, sur la 
demande de quelques amis, se rattache à la polémique dont nous avons 
précédemment parlé, sans que, pourtant, Cassiodore s’y engage directement : il 
a le plus grand soin de distinguer, sur chaque question, l’opinion des 
philosophes (magistri saecularium litterarum) de l’autorité des docteurs 
chrétiens (auctoritas veracium doctorum) ; il traite assez mal les philosophes 
« qui suivent non pas la loi du créateur, mais plutôt l’erreur humaine » 52  ; et 
ayant d’abord opposé deux définitions de l’âme, celle des philosophes et celle 
des docteurs, c’est celle des docteurs qu’il suit dans son développement. L’âme, 
disent les philosophes, est « une substance simple, une forme naturelle (speciem 
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naturalem), distincte de la matière corporelle, possédant un organisme et la 
vertu de la vie 53  ». Mais les docteurs disent : « L’âme est une substance créée 
par Dieu, spirituelle et particulière (propria), donnant la vie à son corps, 
raisonnable et immortelle, capable de se tourner vers le bien et vers le mal. » 
Suivant l’ordre des docteurs, Cassiodore parle successivement de la création de 
l’âme, qu’il prouve par l’autorité, de sa spiritualité, qu’il fonde sur sa tendance 
naturelle aux choses spirituelles, de sa relation avec le corps qu’elle conserve et 
en qui elle répartit les aliments ; c’est cette relation seule qui engendre en elle 
des passions telles que la douleur physique, qui prouve « qu’elle est insérée 
substantiellement dans le corps », ou la crainte de la mort ; il passe à la raison, 
la faculté discursive, « qui pense les choses une à une, comme on parle », par 
opposition aux sens dont les connaissances sont simultanées. Quant à 
l’immortalité, Cassiodore connaît fort bien les preuves des « lettres séculières », 
et il énumère quatre d’entre elles (il ne nomme pas le Phédon, la République et 
le Phèdre d’où elles dérivent) : l’âme est principe de vie, elle est simple, elle 
n’est pas détruite par le vice, elle se meut elle-même. Mais à ces preuves 
compliquées, il préfère la preuve si facile de l’Écriture : l’âme est l’image de 
Dieu, formule qui suggère la notion d’une vie indépendante du corps, où l’âme 
« connaîtra toutes choses spirituellement ».

Cassiodore est hostile d’instinct au platonisme comme au matérialisme : il ne 
veut pas que l’âme soit la vertu du corps, que la chaleur soit le principe de la 
vie ; il ne veut pas davantage que l’âme soit « une partie de Dieu ou des 
Anges », ni que les sciences soient des réminiscences. Il n’en est pas moins vrai 
que, dans son spiritualisme chrétien, il adopte des pensées platoniciennes, 
venues sans doute de saint Augustin, notamment sur la présence totale de l’âme 
dans toutes les parties du corps. Dans les sujets plus spéciaux, vertus morales ou 
naturelles de l’âme 54, siège de l’âme 55, il se contente d’énumérer les opinions 
de philosophes : la distinction des quatre vertus cardinales, la division des 
vertus intellectuelles en contemplation, jugement et mémoire, la division des 
facultés de l’âme soit en sensitive, impérative (volonté), principale (réflexion), 
vitale et appétitive, soit (et c’est une division d’origine médicale) en attractive, 
rétentive et expulsive.

Mais cette introduction d’éléments philosophiques ne change pas le caractère 
plutôt pratique et religieux que théorique du traité de Cassiodore. Il doit 
conduire l’âme à la connaissance de Dieu : l’âme, plutôt qu’une chaleur, est une 
lumière, puisqu’elle est à l’image de Dieu ; dès lors la connaissance de Dieu est 
« un secret (arcanum) qu’une âme très pure et se donnant à Dieu peut sentir en 
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54  Ch. V et VI. 
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quelque façon ». L’on arrive à Dieu par trois degrés : il faut d’abord franchir 
l’étendue de notre âme et faire silence sur nous-mêmes ; il faut ensuite franchir 
les puissances célestes ; il faut enfin « vénérer Dieu sans chercher à définir ses 
qualités et sa grandeur » 56 . L’ascension mystique vers Dieu et les espérances, 
divinement révélées, de la vie future sont les seules questions qui peuvent 
conduire le chrétien à étudier la nature de l’âme. Le Commentaire des Psaumes, 
où Cassiodore a repris les Enarrationes in Psalmos de saint Augustin, son 
Histoire de l’Église qu’il a compilée d’après les Grecs Socrate, Sozomène et 
Théodoret, indiquent ses principales préoccupations.

IV. Isidore de Séville

L’établissement des Goths en Espagne vit la fin de l’enseignement de l’État ; 
au Ve siècle, Sidoine Apollinaire célèbre encore l’éclat de l’école de Cordoue 
sous Théodoric II ; en revanche, en 506, les lois d’Alaric admettent tous les 
articles du Code théodosien relatifs aux écoles. C’est alors que se fondèrent en 
Espagne les écoles abbatiales et épiscopales et, presque simultanément, les 
écoles juives, où se maintenait la culture orientale. A Séville, par exemple, 
existait un collège pour la formation des clercs, où les études régulières duraient 
quatre ans 57 . C’est par rapport aux besoins de ces écoles que doivent se juger 
les œuvres d’Isidore, né vers 570, qui fut évêque de Séville en 601 et mourut en 
636 58. Leur enseignement est défavorable à la culture d’autrefois : Isidore, dans 
sa Regula monachorum 59 , défend expressément aux moines de lire les livres 
des païens. « L’éloquence des fables, dit-il, correspond à leur absence de 
sagesse... L’amour de la science mondaine ne fait rien qu’exalter l’homme par 
ses mérites. Plus on étudie les lettres, plus l’âme se gonfle d’orgueil. Le psaume 
dit bien : « Parce que je ne connais pas les lettres, j’entrerai dans la puissance du 
Seigneur 60. » Ce n’est pas que beaucoup de la culture antique n’ait passé dans 
les nombreux ouvrages qu’Isidore a écrits pour l’enseignement du clergé ; mais 
c’est seulement ce qui est utilisable pour les chrétiens.

L’œuvre d’Isidore de Séville, écrite pour les clercs d’Espagne, a été un 
modèle pour le Moyen Age ; elle nous fait comprendre, par son ampleur, quelles 
seront les directions principales de la pensée médiévale. On peut y distinguer 
trois images de l’univers, d’origine assez différente, et qui ne se recouvrent 

24

56  Ch. III.
57  Ad. BONILLA Y SAN MARTIN, X, p. 235 sq.
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nullement : la première, toute positive, est empruntée à l’astronomie grecque et 
à la météorologie : elle explique la marche des planètes sur laquelle est fondé le 
calendrier, et ensuite les météores et les principaux phénomènes terrestres, mer, 
rivières, tremblements de terre : c’est l’objet du De Natura rerum 61. La seconde 
dépeint le même univers, mais en en considérant les parties comme le séjour 
d’êtres spirituels, classés selon l’ordre hiérarchique de perfection : au-dessous 
de Dieu, viennent les anges, les eaux qui sont au-dessus du firmament, les 
cieux, le paradis, la région inférieure, la terre, le lieu des châtiments : tels sont 
les principaux titres du De Ordine creaturarum : le monde se peuple d’êtres 
spirituels. La troisième image de l’Univers, enfin, est celle qui nous est révélée 
par le christianisme ; elle se développe non dans l’espace, mais dans le temps : 
Dieu tout-puissant crée le monde, avec les hommes et les anges ; puis vient la 
chute ; le Christ, dont l’Église continue l’œuvre au moyen des sacrements, 
rachète l’homme, jusqu’à ce que le monde finisse, à la suite de la venue de 
l’Antéchrist : tels sont les événements divins dont le livre I des Sententiae 
raconte l’histoire, tandis que le livre II traite de la grâce qui doit assurer à 
l’homme la béatitude, et le livre III des conditions de la vie terrestre et du droit 
naturel.

Ces trois conceptions, fort différentes, puisqu’elles viennent l’une de la 
science antique (surtout des Questions naturelles de Sénèque), l’autre, avec sa 
hiérarchie d’êtres, du néoplatonisme, la troisième enfin, de la révélation 
chrétienne, sont ici simplement juxtaposées sans se contredire ni davantage se 
pénétrer.

Si nous considérons la grande œuvre qui a fait surtout la célébrité d’Isidore, 
Originum sive Etymologiarum libri XX, nous y trouvons la même juxtaposition. 
Cet ouvrage, qui se donne lui-même comme une simple collection de résumés 
de lectures 62, est une sorte d’encyclopédie où sont condensés tous les arts : au 
début les sept arts libéraux, auxquels s’ajoute la médecine, puis les arts qui 
regardent la religion et la société, ensuite ceux qui se rapportent aux choses de 
la nature, enfin les arts manuels. Il y a là tout un mélange confus de notions 
théoriques et pratiques, avec, toutefois, un semblant de groupement en arts 
libéraux (livres I à III), sciences morales (livres V à X), sciences naturelles 
(livres XI à XVI), agriculture et arts manuels (livres XVII à XX). De ces quatre 
groupes, il est clair que le premier et les deux derniers renferment une tradition 
positive, tout à fait étrangère à la vie chrétienne et qui se juxtapose à elle. Mais, 
à l’intérieur du second groupe, dans les livres qui concernent la vie morale de 
l’homme, on peut faire aussi un départ entre deux traditions : à côté des 
prescriptions relatives à l’Église et au culte divin, l’on trouve au livre V une 
théorie du droit, toute empruntée aux Institutes de Gaius. Selon cette théorie, 
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qui a été fort remarquée à l’époque scolastique, et notamment par saint 
Thomas 63 , le droit (jus) s’exprime par la loi, qui est écrite, et par la coutume 
(mores), qui est comme une loi non écrite. Le droit se distingue en droit naturel, 
droit civil et droit des gens. Le droit naturel existe en dehors de tout décret 
humain, par instinct de nature ; de droit naturel sont par exemple l’éducation des 
enfants, la propriété commune de toutes choses, la liberté de tous, la restitution 
des dépôts. Le droit civil est l’ensemble des lois établies par une cité ; cette loi 
sera l’expression de la raison, à condition « qu’elle soit honnête, juste, possible, 
conforme à la nature et à la coutume, convenable aux circonstances, ...portée 
non dans un intérêt particulier, mais pour l’utilité commune des citoyens » ; elle 
n’existe d’ailleurs que par une décision populaire (constitutio populi), prise à la 
fois par les sénateurs (majores natu) et la plèbe.

Ainsi les connaissances positives et rationnelles, en morale, tout aussi bien 
que dans les sept arts libéraux et en physique, forment, chez Isidore, un bloc 
tout à fait distinct, qui a son intérêt par lui-même ; si faibles que soient ses 
connaissances en astronomie, par exemple, où la Science grecque ne lui arrive 
guère qu’à travers saint Augustin et saint Ambroise, cette science, comme l’a 
remarqué Duhem 64 , « n’apparaît plus simplement, ainsi que chez les Pères, 
comme un instrument d’apologétique et d’exégèse ; elle est reconnue comme 
une fin, bonne en soi, que l’intelligence chrétienne a le droit et le devoir de 
poursuivre ». C’est pourquoi, chez Isidore, la place des arts libéraux reste 
indécise : plutôt qu’un organe ou qu’un prélude à la philosophie, comme ils 
l’étaient dans la tradition néoplatonicienne et orientale, ils en sont une partie 
constitutive. Isidore cite 65  la division tripartite de la philosophie en physique, 
éthique et logique, dont la dernière subdivision contient la dialectique et la 
rhétorique 66 . Dans la division bipartite, qu’il connaît aussi, en théorique 
(inspectiva) et pratique (actualis), il subdivise la théorique en physique 
(naturalis), doctrinale et théologique (divinalis). Or la partie doctrinale contient 
les quatre sciences du quadrivium : arithmétique, musique, géométrie, 
astronomie 67 . Isidore emprunte, il est vrai, de toutes mains, sans avoir le 
moindre désir de systématiser ses connaissances. Pourtant, il faut remarquer que 
la distinction du début des Étymologies, empruntée à Marius Victorinus, entre 
Vars, qui se rapporte à ce qui change, et la disciplina, qui porte sur l’immuable, 
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est incompatible avec la dénomination d’arts libéraux, appliquée aux études du 
trivium et du quadrivium, s’ils sont vraiment des disciplines philosophiques.

Parmi les traditions qu’entretient Isidore, est celle de la dialectique, où il 
répète surtout Cassiodore et Marius Victorinus et quelque peu Boèce. Il suit 
l’ordre ordinaire : Isagoge, Catégories, Interprétation, Syllogismes catégoriques 
et hypothétiques, Topiques. Il est à remarquer que le chapitre sur les oppositions, 
au lieu de faire corps avec les Catégories, vient tout à la fin après les Topiques : 
c’est qu’il est emprunté au Commentaire de Boèce sur les Topiques de 
Cicéron 68 . Le rôle du hasard est grand dans la disposition des matières. C’est 
ainsi que, dans l’exposé des syllogismes hypothétiques, il préfère à Boèce 
Marius Victorinus, dont il reproduit la division en sept modes, qui se trouve 
aussi chez Marcianus Capella.

Ainsi vont côte à côte, chez Isidore, la curiosité scientifique, qui se manifeste 
par des compilations érudites, et la vie religieuse, qui s’exprime non seulement 
dans son livre des Sentences, mais dans sa Chronique, où il relate les principaux 
événements arrivés dans le monde depuis la création, jusqu’en 616, dans des 
livres d’exégèse sur l’Ancien ou le Nouveau Testament, des ouvrages sur la 
liturgie, la hiérarchie ecclésiastique et la règle monastique, enfin les Synonyma, 
de lamentatione animae peccatricis, où, dans le style des Soliloques de saint 
Augustin, il se lamente sur ses propres péchés, prenant à témoin la nature 
entière : « Flete me, caelum et terra ; lugete me, omnes creaturae ; plorate me, 
omnia elementa ». Dans sa pensée religieuse, Isidore est un témoin du triomphe 
de l’augustinisme ; comme Grégoire le Grand, il affirme l’absolue spiritualité 
des âmes et aussi celle des anges ; il admet la grâce entièrement gratuite et 
prévenant tout mérite ; il déclare enfin, comme saint Augustin, que l’origine des 
âmes est inconnue 69.

Le type d’esprit d’Isidore de Séville a dû être fréquent dans le haut clergé 
espagnol ; Isidore, fils de Severianus, un gouverneur de Carthagène, qui avait 
épousé la sœur du roi des Wisigoths Léovigilde, et frère de Léandre, qui le 
précéda à l’évêché de Séville et qui était allé jusqu’à Byzance demander des 
secours contre la persécution des Wisigoths ariens, qu’il finit par convertir, 
représente vraiment la culture de son époque ; jusqu’au désastre de l’invasion 
arabe, et même après, à Cordoue, l’inspiration d’Isidore continua : Taius, 
évêque de Saragosse, au milieu du VIIe siècle, écrivit cinq livres de Sentences 
racontant, comme celles d’Isidore, le drame chrétien depuis la création jusqu’au 
jugement final et à la gloire des élus : un premier livre porte sur Dieu, la Trinité, 
les Anges et les démons, la création des six jours, la chute et l’histoire juive (on 
y trouve un chapitre sur l’interprétation allégorique) ; au livre II, c’est l’histoire 
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du Christ, de l’établissement de l’Église, avec des chapitres sur les sacrements, 
les vertus théologales et la grâce ; le livre III décrit les vertus de la vie 
religieuse ; le livre IV traite des tentations et des vices, et le livre V de la 
consommation des choses.

V. Bède le Vénérable

Au VIe et au VIIe siècle, en Angleterre, une fois que les invasions anglo-
saxonnes furent terminées par l’assujettissement d’une partie du pays aux 
envahisseurs, se prépara, avec la diffusion du christianisme, le mouvement qui 
devait aboutir à la grande part que prit la chrétienté anglaise, au VIIIe et au IXe 
siècle, dans la culture du continent. L’on connaît ce mouvement par l’Historia 
ecclesiastica gentis Anglorum que composa, au monastère de Jarrow, Bède le 
Vénérable (672-735) et qu’il mena jusqu’en 731. Il nous raconte les résistances 
que rencontra la papauté chez les chrétiens d’Irlande et qui ne cessèrent que 
dans les dernières années du VIIe siècle. Plus encore qu’au Sud de la Gaule, les 
moines irlandais résistaient aux thèses augustiniennes sur la grâce et gardaient, 
dans le libre arbitre, la confiance du grand ennemi de saint Augustin, Pelage, qui 
était de même race qu’eux. Les papes leur reprochaient encore de maintenir, 
pour la fête de Pâques, une date qui leur était commune avec les Juifs 70 . Au 
milieu du siècle, les moines irlandais avaient envahi presque toute l’Angleterre ; 
la soumission extérieure de l’Irlande en 617 ne fit peut-être pas cesser ce 
particularisme, dont nous trouverons des témoignages chez les Irlandais 
célèbres du VIIIe siècle.

Au VIIe siècle, Bède le Vénérable fit tous ses efforts pour fournir au 
catholicisme anglais cette armature intellectuelle qu’Isidore lui avait donnée en 
Espagne. Son œuvre répond aux mêmes besoins que celles d’Isidore : 
rassembler des extraits de toutes les connaissances humaines. La difficulté était 
sans doute encore plus grande qu’en Espagne : beaucoup de prêtres ne savaient 
même pas le latin, et Bède recommande 71  de leur faire apprendre l’oraison 
dominicale et le symbole des Apôtres en latin, s’il se peut, sinon, dans la 
traduction en langue vulgaire qui vient d’en être faite. Si l’on suppose, tombant 
sur ce milieu inculte, tous les résultats de la culture littéraire et scientifique de 
l’antiquité, on voit qu’il n’était ni possible ni désirable que Bède tentât autre 
chose que ce qu’il a tenté : conserver, en extraits, ce qu’il pouvait de cette 
culture.

Nous trouvons, dans le De Natura rerum, la même image du monde 
physique que dans le traité de même nom d’Isidore, qu’il a souvent copié : cette 
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image, empruntée à Pline l’Ancien 72 et venue, à travers le temps, de la science 
aristotélicienne, est indépendante de toute référence à un dogme religieux 
quelconque, sinon que, comme Isidore, Bède place au-dessus du firmament le 
ciel aqueux emprunté à la Bible, atteignant ainsi avec le ciel des fixes et ceux 
des sept planètes le nombre de dix cieux ; pour le reste, ce sont des éléments 
d’astronomie, de météorologie et de géographie. Un ouvrage intitulé De 
Mirabilibus sacrae scripturae, que l’on trouve dans les œuvres de saint 
Augustin, et qui a été écrit en Angleterre en 660, témoigne, en quelques 
endroits, notamment dans la théorie des marées, du même genre de curiosité.
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Ch. 2 - La philosophie en Orient

I. Conflits dogmatiques

Dans le dernier grand conflit relatif à la nature du Christ qui se produisit en 
Orient au VIIIe siècle, on peut voir se perpétuer les idées qui régnaient dans la 
philosophie grecque sur le divin et l’humain ; c’est avec des notions 
platoniciennes que les monophysites avaient essayé de penser le miracle de 
l’Homme-Dieu : l’âme, dans son ascension vers le Principe suprême, se 
transforme en intelligence, puis l’intelligence dans l’Un, sans qu’il reste à 
chaque étape aucun résidu de l’étape précédente ; arrivés au niveau de l’Un, 
nous ne pouvons parler de nous-mêmes ; nous ne subsistons plus comme âme. 
Les monophysites enseignaient que, à plus forte raison, quand le Verbe se fait 
chair, il ne laisse point subsister en lui la nature humaine 73 . Une fois le 
monophysitisme écarté, comment comprendre les rapports des deux natures, 
humaine et divine ? Ici encore, une thèse, issue de la mystique platonicienne, 
s’impose d’abord. On sait que le platonisme concevait le rapport de l’âme avec 
le corps comme celui d’un agent avec un organe ou un instrument ; et il faut se 
rappeler que l’âme est une essence divine. Dans la divination inspirée, telle que 
celle des Sibylles ou de l’oracle d’Apollon, le devin passait pour un simple 
instrument du dieu ; passif, sans volonté propre, il ne parle et n’agit que selon la 
volonté du dieu. Le monoénergisme ou monothélisme, qui se répandit en Orient 
au VIIe siècle, soutenait de même, au sujet des rapports des deux natures dans le 
Christ, que toute l’initiative de ses actes revient à la nature divine, dont la nature 
humaine n’est que l’instrument passif. La parenté de cette thèse avec celle des 
monophysites est évidente : il s’agit, dans les deux cas, de résorber la nature en 
Dieu. C’est même cette parenté qui lui a donné sa raison d’être : elle fut en 
quelque manière fabriquée sur mesure en 619 par Sergius, patriarche de 
Constantinople, dans l’intérêt de la politique de l’empereur Héraclius ; il y avait 
beaucoup de chrétiens monophysites chez l’adversaire perse, qui, après 634, fut 
remplacé par l’adversaire arabe ; l’affirmation de monoénergisme qui fut 
publiée en Égypte, en Arménie, en Perse, devait être un moyen de gagner à sa 
cause les monophysites de ces divers pays. L’affaire paraissait réussir, lorsque 
en 633, la thèse trouva des contradicteurs, en Orient même, chez les moines 
Sophonius et Maxime, dont le second devint, en 634, patriarche de Jérusalem. 
Le conflit fut porté devant le pape et, après beaucoup de discussions 
compliquées, aboutit, en 681, à la condamnation du monothélisme par le 
Concile de Constantinople : c’était une victoire éclatante de la papauté sur 
l’idéalisme spiritualiste encore très fort en Orient : on proclamait que, comme il 
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y avait dans le Christ deux natures, il y avait aussi deux volontés naturelles et 
deux opérations naturelles 74.

On peut dire que ce fut aussi la fin de cette interprétation mystique et 
philosophique des dogmes qui avaient engendré tant de conflits en Orient. Les 
dogmes, tels qu’ils s’expriment maintenant, tendent à maintenir, à l’intérieur de 
la nature divine, des distinctions que le mysticisme voulait supprimer ou 
négligeait : l’affirmation dogmatique se détache de plus en plus de la vie 
mystique.

II. Le Corpus théologique de Jean Damascène

Dès qu’une proposition est acceptée comme vraie par l’autorité ou par la 
tradition, le raisonnement n’a que faire de l’établir. Mais, comme il faut 
formuler les vérités, on est contraint d’emprunter, lorsqu’il s’agit des choses 
divines, les manières de s’exprimer dont usait la philosophie grecque et latine 
et, avec elles, les cadres de la pensée philosophique, quitte à corriger, à étendre 
ou à restreindre le sens des mots que l’on emploie : et par là, la théologie, en se 
développant, contracte alliance avec la philosophie grecque et spécialement 
avec la dialectique, qui détermine le sens des mots. L’exemple de l’hérésie 
monophysite ou monothélite fait voir à quel point il est nécessaire d’employer 
des concepts corrects dans la formule des choses divines ; de plus, si la preuve 
rationnelle de pareilles vérités est inutile ou impossible, la dialectique reste 
pourtant indispensable pour discuter les assertions contraires à la vérité que les 
hérétiques veulent fonder sur les mêmes autorités que les croyants : par là 
encore, la théologie garde l’usage de la philosophie grecque ; car, selon la 
vieille image stoïcienne, la dialectique était faite pour défendre et attaquer, pour 
réduire un adversaire au silence, bien plutôt que pour prouver ; et elle prend, 
dans cette attaque un point de départ accepté par l’adversaire : c’est de cette 
manière qu’un néoplatonicien comme Plotin use de la discussion : en revanche, 
lorsqu’il énonce la vérité, il prend, comme les stoïciens d’ailleurs, un ton 
prophétique et inspiré qui n’a plus rien à voir avec la discussion.

La dialectique sous ses deux aspects, classement de concepts et moyen de 
défense contre un adversaire, était donc, dès l’époque grecque, la servante de la 
philosophie 75 , et saint Jean Damascène (mort en 749) n’ajoute rien à la 
tradition, lorsqu’il dit que la théologie se sert de la dialectique, comme une reine 
de ses servantes ; car, « si la vérité n’a pas besoin d’un arsenal varié 
d’arguments, l’on en usera pour renverser les adversaires et la fausse 
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connaissance » 76 . C’est pourquoi, dans son grand ouvrage, la Source de la 
connaissance, il a fait précéder l’exposé de la foi orthodoxe par un long livre 
sur la dialectique. Remarquons de suite que la dialectique n’occupe pas, dans 
cet ouvrage, la même place que chez les théologiens occidentaux du même 
temps : chez ceux-ci, elle est un des sept arts libéraux, et elle est traitée de pair 
avec les autres ; chez Jean, elle reste indépendante des autres arts, et elle a la 
place qu’elle avait chez les Stoïciens ou plutôt chez les Péripatéticiens ; car elle 
est pour lui, comme pour ceux-ci, un « instrument » (organon) et non pas, 
comme pour ceux-là, une partie de la philosophie. Cette différence correspond à 
une autre : de même que son ouvrage ne comporte pas l’enseignement des sept 
arts, de même il ne contient pas l’image d’ensemble de l’univers qui y est liée : 
on sent, dans cette œuvre qui servira plus tard de modèle à l’Occident, l’absence 
de l’érudition romaine qui a tant de place en Occident, et la vitalité de la 
tradition grecque qui n’admet d’autre objet d’études que les choses divines.

La dialectique contient chez lui, outre une introduction sur les définitions et 
les divisions de la philosophie 77 , une série de chapitres qui suit l’ordre, dès 
maintenant traditionnel, de l’Organon d’Aristote, étudiant d’abord l’Isagoge de 
Porphyre et les cinq voix, puis les dix catégories, ensuite le De interpretatione, 
enfin le début des Analytiques sur le syllogisme et ses éléments. Il y a, dans cet 
amas, beaucoup de formules que Jean a dû transcrire sans en comprendre du 
tout la portée, notamment la série des définitions, aristotélicienne platonicienne, 
stoïcienne, de la philosophie 78 . Il n’en défend pas moins la certitude de la 
philosophie contre les sceptiques 79 . Il montre, comme Boèce, les limites de 
l’application des catégories dans le domaine de la théologie. Il est 
particulièrement intéressant de voir comment il oppose à la philosophie 
certaines conceptions chrétiennes qui lui sont irréductibles : pour les 
« philosophes du dehors », toute réalité ou hypostase distincte a une seule 
nature, la « nature » se définissant comme l’être informé par des différences 
spécifiques ou comme espèce spécialissime ; pour les chrétiens, une réalité 
unique peut avoir deux natures, par exemple l’homme fait d’une âme et d’un 
corps, ou le Christ chez qui s’unissent la divinité et l’humanité 80.
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80  Id., 661-b.



Jean Damascène, bien qu’aristotélicien en parole, garde dans sa théologie 
beaucoup d’éléments platoniciens : identité du Bien avec la volonté de Dieu 81, 
mal non être 82, définition de l’âme.

III. La philosophie chez les Syriens

Entre l’époque où l’Orient monophysite se détacha du reste de la chrétienté 
et celle où commença, dans les mêmes pays, la civilisation de langue arabe, se 
développe un mouvement philosophique, d’ailleurs peu original, et très distinct 
de celui de l’Occident, sur lequel il devait pourtant avoir une influence 
considérable. Les derniers platoniciens païens, dont plusieurs étaient originaires 
de Syrie, avaient introduit dans l’enseignement le commentaire des œuvres 
d’Aristote et principalement des œuvres logiques ou Organon : les chrétiens de 
langue grecque les imitèrent d’ailleurs et il y eut, après Jean Philopon, quelques 
commentateurs byzantins comme David et Elias ; mais cette activité se ralentit 
de bonne heure, et elle ne reprit, et très sporadiquement, que beaucoup plus tard, 
par exemple avec Michel d’Éphèse, au XIe siècle 83 . En revanche, l’étude 
d’Aristote continua aux VIIe et VIIIe siècles dans les monastères orientaux ; on 
fit des traductions en syriaque de beaucoup d’œuvres d’Aristote ; comme c’est 
par leur intermédiaire qu’Aristote fut connu des Arabes et devint chez eux le 
Philosophe, comme c’est par l’influence arabe que fut réintroduite au XIIIe 
siècle en Occident l’étude d’Aristote, on voit l’importance historique qu’ont eue 
les travaux de ces moines orientaux, sans lesquels Aristote, formateur de l’esprit 
scolastique, n’aurait sans doute jamais été un éducateur de l’Occident.

Peut-être y avait-il une affinité entre le nestorianisme et l’aristotélisme. 
Théodore de Mopsuète avait commenté Aristote ; Ibas, évêque d’Édesse, après 
Rabbula, ainsi que deux autres membres de l’école d’Édesse, sont cités dès le 
Ve siècle comme ayant traduit en syriaque Aristote et son commentateur 84 . 
Puis, Sergius de Reschaïna, vers la fin du même siècle, traduisit en syriaque, 
outre les œuvres médicales de Galien 85  et celles de Denys l’Aréopagite, 
l’Isagoge de Porphyre, les Catégories d’Aristote, le pseudo-De Mundo, et un 
traité De l’Ame. Il était lui-même l’auteur de traités sur la logique, sur les causes 
de l’univers d’après les principes d’Aristote, sur le genre, l’espèce et l’individu, 
sur l’affirmation et la négation, sur le prologue du De Interpretatione. Au VIIe 
siècle, au monastère de Kennesre, sur l’Euphrate, Severus Sebokt écrit un 
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83  Cf. l’article de PRAECHTER, B. Z., 1909. 
84  SAUTER, XLII, p. 21.
85  Cf. MEYERHOF, Sur les versions arabes et syriaques de Gallien, Byzantion, III, 1928.



commentaire sur les Analytiques et sur le De Interpretatione ; Athanase en 645 
traduit l’Isagoge ; un peu plus tard, Georgius traduit l’Organon tout entier, et 
Jacques d’Édesse, les Catégories.

Il ne faudrait pas surestimer ce mouvement d’idées : plus près des textes et 
mieux informés que leurs contemporains occidentaux, ils travaillent pourtant 
dans le même esprit ; seule, comme saint Jean Damascène, les intéresse la 
logique d’Aristote, et, dans cette logique, on leur interdit d’aller au-delà de ce 
qui est indispensable pour soutenir la foi ; en fait, à l’exception de Georgius, on 
ne voit pas que les traducteurs syriens aillent plus loin que l’exposé des trois 
figures du syllogisme composé de propositions portant sur le réel, c’est-à-dire 
jusqu’au VIIe chapitre du premier livre des Premiers Analytiques ; ils ignorent, 
tout comme en Occident, et le mécanisme compliqué des propositions modales 
et surtout les théories de la définition et de la démonstration des Seconds 
Analytiques. Ce n’est que plus tard, aux IXe et Xe siècles, avec la civilisation 
arabe, que nous verrons les traducteurs syriaques et arabes s’attaquer à l’œuvre 
presque entière d’Aristote. Pourtant, il est possible que, dès ce moment, se 
prépare, en Orient, l’interprétation néoplatonicienne de la pensée d’Aristote, qui 
sera caractéristique de la philosophie arabe. La langue syriaque n’avait pas 
jusqu’alors de vocabulaire philosophique répondant à celui du grec ; d’autre 
part, les mots de la langue d’Aristote étaient employés couramment par les 
néoplatoniciens grecs dans un sens nouveau ; le mot νους, Intelligence, signifie 
couramment chez eux une hypostase divine et non plus une faculté de l’âme 
humaine ; le mot ειδος désigne non seulement la forme immanente aux choses, 
mais l’Idée transcendante ; le mot λογος, le Verbe, plus que la raison humaine. Il 
était sans doute inévitable que, dans le milieu syrien pénétré de néoplatonisme, 
les mots syriaques prissent quelque chose de la nuance qu’ils avaient dans le 
néoplatonisme 86 : l’on en verra plus loin la conséquence.
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DEUXIÈME PARTIE - La renaissance de 
la philosophie (IXe et Xe siècles)

Ch. 1 - Les conditions historiques

Ce n’est qu’aux VIIIe et IXe siècles que s’opéra d’une manière nette le 
regroupement des forces intellectuelles qui s’estompait déjà au VIe siècle : c’est 
l’époque des trois empires : l’empire arabe en Orient et en Méditerranée 
méridionale, l’empire byzantin, l’empire carolingien en Occident ; chacun d’eux 
permit une sorte de renaissance intellectuelle, quoique dans des conditions bien 
différentes : l’empire arabe avec ses grandes villes cosmopolites et la bigarrure 
de ses croyances, l’empire byzantin avec le triomphe de l’hellénisme qui suivit 
la fin du mouvement iconoclaste, l’empire carolingien avec cette mobilisation 
des forces spirituelles de la chrétienté que favorisa Charlemagne.

Modoin, évêque d’Auxerre sous Charlemagne, voyait en son siècle une 
renaissance du siècle d’Auguste : 
   Rursus in antiquos mutataque saecula mores : 
   Aurea Roma iterum renovato nascitur orbe.

La culture intellectuelle est une pièce intégrante de la notion de l’empire, tel 
que l’a conçu Charlemagne. Cet empire est une théocratie ; son but est de 
« défendre par les armes partout à l’extérieur la sainte Église du Christ contre 
les incursions des païens et les dévastations des infidèles, et de la fortifier à 
l’intérieur dans la connaissance de la foi catholique 87 ». L’idée impérialiste n’a 
pas sa valeur en elle-même, comme dans la monarchie franque ; elle est tout 
entière subordonnée à l’idéal religieux. « Plût au Dieu tout-puissant, écrit 
Agobard, que, sous un seul roi très pieux, tous les hommes fussent gouvernés 
par une seule loi : cela profiterait grandement à la concorde de la cité de Dieu et 
à l’équité parmi les peuples 88. »

Dans ces conditions, la rénovation de la culture intellectuelle devait être 
déterminée par le rôle et la place qu’elle allait avoir dans cet immense plan 
d’organisation delà chrétienté qui n’aboutit pas moins aux massacres des 
Saxons qu’aux écoles d’Alcuin : « C’est comme chef religieux de l’État franc 
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que Charles prend en mains la cause de la réforme intellectuelle, parce qu’il y 
voit la condition de la réforme du clergé 89. » Si une place d’honneur est donnée 
à l’enseignement des lettres, des sciences et de la philosophie, c’est seulement 
en raison de l’intérêt que ces disciplines peuvent avoir pour la connaissance des 
choses divines. Ce n’est pas de la Gaule ignorante, où l’on avait perdu même la 
connaissance du latin, que pouvait venir l’initiative d’une pareille réforme. Le 
seul pays où s’était maintenue la culture depuis le VIe siècle, c’était, comme on 
l’a vu, l’Irlande et l’Angleterre ; et c’est aux Anglo-Saxons que Charles fit 
appel, quand il manifesta, dès 769, la volonté d’organiser dans son royaume les 
études préliminaires indispensables à la connaissance des Écritures. En 785, il 
s’attache Alcuin 90, maître de l’église épiscopale d’York, qui, avec plusieurs de 
ses élèves, vint en France organiser l’enseignement, tant l’enseignement 
élémentaire auprès des paroisses que l’enseignement à l’usage des clercs. Cet 
enseignement reste augustinien d’esprit ; pour Alcuin comme pour tous les 
hommes de ce temps, il n’aurait point d’excuse et serait une curiosité vaine, si 
l’on ne pouvait prouver qu’il conduit indirectement au salut ; il s’agit d’ailleurs 
non pas d’inventer, mais d’apprendre ce qui a été découvert auparavant par les 
hommes sages ; et les sages ne sont pas les créateurs des arts qu’ils ont 
transmis ; il les ont trouvés, créés par Dieu, dans les choses mêmes (in naturis 
rerum). Il y a, dans les sept arts libéraux, dont les traits sont fixés par une 
tradition déjà longue, une impersonnalité qui ne laisse aucune place à l’intrusion 
d’un progrès individuel ; l’œuvre personnelle ne peut être qu’une œuvre 
d’organisation et de transmission.

La culture celtique et anglo-saxonne, dont profita ainsi le continent, était fort 
menacée dans son pays d’origine ; elle y fut détruite au cours du IXe siècle par 
l’invasion des Vikings venus de Norvège, d’abord en Irlande dès 832, puis en 
Angleterre de 835 à 867. Il en résulte que, sous les successeurs de Charlemagne, 
beaucoup de moines « scots » passent en France ; avec eux, s’introduit un esprit 
nouveau qui se marque par des œuvres originales et des discussions 
dogmatiques ; par eux, surtout par ceux d’entre eux qui savaient lire le grec, 
s’introduit, à côté de l’augustinisme, l’influence tout à fait nouvelle d’une 
œuvre d’un chrétien néoplatonicien d’Orient, celle de Denys l’Aréopagite ; nous 
trouvons en Jean Scot Érigène, le traducteur de Denys, une inspiration d’origine 
néoplatonicienne ; et il était tout à fait nouveau, en Occident, de voir une œuvre 
de construction métaphysique, telle que son De divisione naturae.

Les efforts conjugués de Charlemagne et des moines anglais et irlandais 
eurent pour effet d’assurer, pendant cette période anarchique et troublée qui 
s’étend de 850 à 950, la continuation de la culture intellectuelle dans ces 
grandes abbayes, Saint-Gall, Fulda, Reichenau, Corbie, qui furent en même 
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temps les seuls centres prospères d’activité économique : avec leurs immenses 
domaines et leur population nombreuse, ces abbayes prirent le rôle qu’avaient 
autrefois les villes elles ne sont capables pourtant d’aucun autre effort que de 
maintenir et de transmettre. Ailleurs, toute vie intellectuelle a cessé : Rome, qui 
comptait encore, jusqu’à la mort de Jean VIII (832), quelques auteurs qui 
gardaient la tradition classique, mérite, à la fin du IXe siècle, cette apostrophe 
d’un poète italien réfugié dans les villes méridionales, Naples, Amalfi ou 
Salerne, qui gardaient quelques traces de la culture classique :

   Nobilibus quondam fueris constructa patronis : 
   Subdita nunc servis heu male, Roma, ruis 91.

Cette interruption eut pour effet de supprimer, pour l’Italie, l’attraction de 
Byzance. L’Europe occidentale prend alors conscience d’elle-même, de son 
unité intellectuelle et politique.

A cette époque, les Latins voient dans la philosophie à la fois une séduction 
et une nécessité : une séduction qui, selon les paroles de saint Paul 92, pourrait 
entraîner à l’erreur, mais une nécessité pour l’éducation des clercs. Mais jamais 
l’idée ne leur serait venue que l’homme peut constituer cette philosophie en 
dehors d’une « doctrine », d’un enseignement que l’on peut trouver dans les 
livres ; la philosophie leur apparaît comme une chose déjà faite, avec ses 
principes définis, qu’il n’y a qu’à restituer dans sa pureté par des interprétations 
et des méditations.
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Ch. 2 - La renaissance carolingienne et ses suites

I. Alcuin

Au début du IXe siècle, à cette époque de grande construction, l’œuvre 
d’Alcuin (735-804) a eu une réelle importance dans la direction intellectuelle de 
l’Europe pendant tout le Moyen Age. Né l’année même de la mort de Bède le 
Vénérable, Alcuin avait reçu à York la tradition d’un enseignement libéral ; 
devenu maître de l’école épiscopale d’York, il fut appelé en 785 par le roi 
Charles, et il devint dans l’empire franc l’organisateur des études 93  : œuvre 
pratique plus que théorique, mais dans laquelle se manifeste cette sorte 
d’architecture intellectuelle qui se maintiendra pendant tout le Moyen Age : les 
sept arts libéraux comme moyens, la théologie comme fin, voilà la formule qui 
résumerait le mieux ses desseins : elle n’a rien d’inattendu ; elle est l’œuvre non 
d’un spéculatif, mais d’un homme qui a à diriger des monastères et à défendre 
la foi dans les conciles ; mais Alcuin insiste avec une force singulière sur la 
nécessité des arts libéraux : il sanctifie ces arts, en montrant leurs relations avec 
la création divine : « Les philosophes n’ont pas créé mais ont seulement 
découvert ces arts ; c’est Dieu qui les a créés dans les choses naturelles (in 
naturis) ; et les hommes les plus sages les y ont trouvés 94 . » La philosophie 
consiste à lire l’œuvre de la création ; les connaissances qu’elle donne 
correspondent à la révélation, la physique à la Genèse, la morale aux livres des 
Sagesses, la logique aux Évangiles 95 . Mais surtout il en montre la nécessité 
pour l’interprétation des Écritures ; il en appelle au grand maître, à saint 
Augustin, selon qui « des raisonnements dialectiques sont nécessaires, et les 
questions les plus profondes au sujet de la sainte Trinité ne peuvent s’expliquer 
que par la subtilité des catégories 96 ». Dans une lettre à Charlemagne, il vante 
non seulement la douceur des mathématiques et l’agrément de la connaissance 
des choses célestes, mais leur utilité dans l’interprétation des Écritures.

A côté des arts libéraux, il est une autre tradition antique que maintient 
Alcuin, c’est celle de la morale cicéronienne. En son traité Des vertus et des 
vices 97 , après avoir parlé des vertus proprement chrétiennes, foi, charité, 
espérance, etc., et des vices qui leur sont opposés, il ajoute : « De tous ces 
guides de la religion chrétienne que nous avons opposés à l’armée de l’impiété 
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diabolique, il est quatre chefs qui sont les plus glorieux : la prudence, la justice, 
le courage et la tempérance » ; et de ces quatre vertus, il donne les définitions 
du De Officiis.

II. Jean Scot ou Érigène

Venu d’Irlande en France avant 847, Jean Scot fut accueilli à la cour de 
Charles le Chauve, qui lui confia la traduction des œuvres de Denys 
l’Aréopagite, dont l’empereur Michel le Bègue avait fait cadeau à Louis le 
Pieux en 827. Il prit part à un débat sur la prédestination et il fut à ce propos 
accusé d’hérésie ; il mourut vers 877.

« Nisi credideritis non intelligetis » (Isaïe 7,9), ce mot, qu’il répète souvent, 
paraît avoir été le programme même de sa vie 98 (1) ; la raison a la foi pour base 
et ne peut être destinée qu’à la confirmer. Comme l’a remarqué l’éditeur de son 
Commentaire de Boèce, rien n’était plus loin de l’esprit de Jean Scot que la 
recherche d’une pensée libre et personnelle ; il condamne l’hérésie avec la 
même force que tous ses contemporains 99  . Par exemple, en son De divisione 
naturae, écrit au milieu du siècle, il se montre favorable aux formules des Grecs 
sur la procession du Saint-Esprit ; mais, dès que le pape Nicolas I a condamné 
l’« hérésie grecque », il la repousse avec force en son Commentaire de 
Boèce 100. Jean Scot et, après lui, Abélard, écrit M. Rand, « voulaient seulement 
rendre la foi plus intelligible par leur dialectique ; mais, étant des hommes, ils 
ne renonçaient pas volontiers à leurs propres explications ». D’ailleurs, cette 
confirmation de la foi par le raisonnement n’est pas l’affaire de tous : 
« Beaucoup ont la foi, dit Jean Scot, et fort peu (les sages seuls) ont la raison ; 
mais c’est par la foi qu’on vient à la raison, d’où la parole de l’Évangile : nisi 
credideritis, non intelligetis... Il en est peu qui soient capables de confirmer leur 
foi par la raison ; et il y a deux apôtres qui concourent au monument de 
l’Écriture Sainte, Jean qui est la raison, Pierre qui est la foi. Jean est allé plus 
loin, parce que la raison est plus agissante (vivacior), et la foi plus lente ; il n’a 
pourtant pas commencé avant Pierre, parce que l’on ne parvient à la perfection 
complète que par la foi 101. »
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98  Dom CAPPUYNS, LII, a exposé avec beaucoup de force qu’Érigène n’est pas un 
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99  E.-K. RAND, LVI, p. 23. 
100  Ibid., p. 24-25.
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div., 556-6 : « Il n’y  a pas d’autre salut pour les âmes fidèles que de croire ce qui est dit 
avec vérité du principe unique de toutes choses et de comprendre ce qu’elles 
croient. » (Cf. encore, 459-b.)



Il ne faut pas, parce que le raisonnement ne vient qu’après l’autorité, penser 
que l’autorité est antérieure en nature et en dignité ; tout à l’inverse, « l’autorité 
procède de la vraie raison, mais jamais la raison de l’autorité. Toute autorité qui 
n’est pas appuyée par la vraie raison apparaît infirme ; mais la vraie raison, en 
s’appuyant, fixe et immuable, sur sa propre vertu, n’a besoin d’être renforcée 
par nulle autorité 102  ». L’emploi de la raison s’impose d’ailleurs ; lorsque les 
Pères donnent des interprétations divergentes, l’on est bien forcé de choisir 
« par la seule considération de raison » 103 . Les sens de l’Écriture sont aussi 
multiples que les couleurs de la queue d’un paon 104  ; puisqu’il y en a une 
infinité, il est clair que l’on a le droit de choisir a celui qui convient le mieux à 
la discussion présente ». Il est même loisible d’y ajouter une interprétation 
personnelle 105. Mais il s’agit en tout cela d’une raison qui interprète l’Écriture 
et qui juge les interprétations d’autrui. De même les physiciens philosophes sont 
des sortes d’interprètes de la nature 106  qui s’étend devant nous à la manière 
d’un texte : leur autorité est, par rapport à la nature, de même espèce que celle 
des Pères par rapport à l’Écriture, et il faut en user de la même manière avec 
eux 107 . La raison s’exerce donc toujours par rapport à un donné, Écriture ou 
Nature, qui est la réalité même ; s’il y a des autorités qui interprètent et que l’on 
peut juger par la raison, il y a une autorité qui marque les limites de cette 
interprétation, c’est celle de l’Église : quant à l’Église, « il faut tenir la route et 
ne dévier ni à droite ni à gauche ; ne soustrayons donc rien à ceux que l’Église a 
prononcé posséder la souveraine et sainte autorité, mais ne méprisons pas ceux 
dont nous savons qu’ils ont compris simplement 108, puisqu’ils se tiennent dans 
les bornes de la pureté de la foi catholique » 109. Ainsi sont distingués : l’Église 
et l’Écriture, les interprètes autorisés par l’Église, les interprètes libres. On voit 
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109  814-a. 



alors comment Jean Scot est en droit de conclure : « Il y a union de la droite 
raison et de la véritable autorité, si bien que nulle autorité ne doit détourner de 
ce que persuade la contemplation droite 110. »

Ajoutons que le mot ratio est employé encore par lui, mais incidemment, en 
deux sens qui peuvent se réclamer de saint Augustin : d’abord la raison est 
source autonome de certaines connaissances philosophiques ; par exemple, on 
sait par la raison que Dieu est cause des contraires, ou encore, avant de l’avoir 
montré par l’autorité, que, en toutes choses, le principe est identique à la fin. 
D’autre part, dans la hiérarchie des facultés de connaître, depuis les sens jusqu’à 
la vision de Dieu, la raison est considérée comme une faculté intermédiaire et 
propre à l’homme ; en ce sens, la raison, qui est discursive, est alors opposée à 
l’intelligence, qui est intuition et connaissance des principes 111 ; la raison est la 
faculté qui, par ses abstractions, fragmente indûment le réel 112. Par opposition 
aux sens qui atteignent les corps, la raison est pourtant parfois mise au rang de 
l’intellect ; ainsi que lui, elle connaît la matière des corps et Dieu 113.

Lorsque Jean Scot vient à parler de la procession et de la génération des 
personnes en Dieu, c’est alors surtout qu’il superpose à la raison un mode de 
connaissance approchée « par les théophanies » 114 , une « lumière » qui nous 
donne une révélation directe, « sans laquelle tout l’effort de notre raison ne nous 
servirait de rien » 115.

Pour atteindre cette connaissance, dont le type est dans le prologue de 
l’Évangile de saint Jean, Jean Scot commence donc par aligner toutes ses 
autorités, c’est-à-dire l’Écriture avec l’interprétation des Pères. Mais il ne faut 
pas oublier que les œuvres des Pères charriaient en elles une quantité énorme de 
données philosophiques, indications plus ou moins développées d’un grand 
nombre de doctrines grecques, anonymes ou non ; il y avait là un trésor de 
données, mais de données éparses, qui, en l’absence des œuvres originales, 
étaient impossibles à systématiser, surtout pour des hommes qui n’en 
éprouvaient nullement le besoin. La philosophie grecque y est donc présente à 
l’état d’excerpta. De plus, il y a contre elle, même chez Jean Scot, cette 
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110  511-b.
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l’on connaît les raisons primordiales.
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Dieu, mais de notre raison.
113  459-b.
114  557-b ; les théophanies désignent la vision de Dieu par les anges et par les élus ; cf. 449-

a-c, où il s’appuie sur Maxime le Confesseur.
115  601-c.



méfiance de principe qui dérive d’un fameux verset de saint Paul ; il ne confond 
pas la « philosophie pieuse » 116 , c’est-à-dire la raison appuyée sur l’Écriture, 
avec celle des « sages du monde ». « Chez ceux qui s’exercent à l’étude de cette 
philosophie du monde, il n’est pas nécessaire de demeurer trop longtemps 117. »

Quel séjour y a-t-il fait lui-même ? Dans le De divisione naturae, il parle 
souvent des philosophes, et il introduit, sous le nom des Pères, un grand nombre 
de thèses philosophiques qu’il empruntait surtout à leurs commentaires sur la 
création des six jours. Il est peu curieux des subtilités logiques, et il s’attache 
comme spontanément aux thèses des platoniciens qui critiquent Aristote. Le 
titre même de son ouvrage, De divisione naturae, revient, par Maxime le 
Confesseur, à la fameuse division initiale du Timée en être et devenir ; il classe 
moins qu’il ne hiérarchise ; il ne parle guère de la définition que pour en 
discuter la possibilité 118 , des catégories que pour dire qu’elles s’appliquent 
seulement aux créatures 119  ; mais c’est surtout à Platon, par Chalcidius, que 
revient son image du monde. C’est en platonicien qu’il pense à la matière et à la 
forme : certes, ses idées sur la matière sont assez incertaines : mais il donne la 
définition du Timée, dont il rapproche celles de saint Augustin et, de Denys ; 
dans les commentaires de plusieurs des Pères sur la Genèse, il retrouve cette 
matière, ce quasi-néant, sous les mots de ténèbres et de vide 120  : il n’a pas la 
moindre idée de la thèse aristotélicienne qui fait de la matière un terme relatif. 
La notion de la forme est également toute platonicienne. En Dieu sont les Idées 
ou formes éternelles, qui sont des « volontés divines » ; ces formes sont 
supérieures à la matière corporelle et au temps ; ce sont les « véritables 
formes », et c’est par abus que l’on appelle formes les genres et les espèces qui 
sont dans les corps et qui donnent leurs noms aux choses 121 . Jean Scot, 
platonicien, n’est donc pas réaliste ; car l’objet propre de la dialectique, ce ne 
sont pas pour lui ces formes éternelles, mais les noms des espèces qui, dans les 
choses matérielles, proviennent de ces formes 122.
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116  De divisione naturae, VI, t. CXXII, 600-a. 
117  Ibid., p. 713-a.
118  De divisione, 483-a ; 586-d ; 587-a ; cf. 499-d. 
119  462-d, 463-d.
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651-b et 652-a.
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La théorie platonicienne des idées a une parenté certaine avec la théorie des 
germes (semina) que soutenait saint Augustin et que Jean Scot attribue aux 
« philosophes » 123  ; le germe est, dans l’individu, une raison séminale qui 
contient ses caractères essentiels.

Le monde provient donc de l’information de la matière par les Idées : de 
cette thèse est solidaire, chez les néoplatoniciens, celle de l’éternité du monde. 
Jean connaît les « philosophes du siècle » qui ont proclamé la matière extérieure 
et coéternelle à Dieu 124 , ceux aussi qui ont affirmé l’éternité du monde. Et il 
semble qu’il ait cru lui-même, sinon à l’éternité, au moins à la « sempiternité » 
du monde. « La sempiternité, écrit-il dans le Commentaire de Boèce, est ce qui 
s’écoule à travers le temps, sans fin ni commencement, tels que sont les étoiles 
et le ciel qui ont été créés sans commencement. C’est pourquoi le psalmiste dit : 
« Il dit et les choses furent faites », c’est-à-dire il engendra le Fils par 
l’intermédiaire de qui, en même temps, tout fut créé. Et il n’y a en effet aucun 
intervalle de temps entre la génération du Fils et la création du monde, parce 
que la génération du Fils a été la création du monde 125 . » Tout se passe ici 
comme dans la doctrine de Plotin, où un monde intelligible éternellement 
engendré par l’Un n’a jamais cessé de projeter ses reflets sur la matière pour 
créer le monde sensible. Le temps et le lieu sont les conditions propres à cet 
univers 126  ; ils sont eux-mêmes des êtres incorporels et non pas, comme 
certains le disent du lieu, des corps 127 . Jean Scot connaît enfin la thèse 
platonicienne qui complète toutes celles-ci, celle de l’animation universelle de 
toutes choses et celle de l’âme du monde : cette vie universelle, il la trouve 
affirmée dans le Timée, mais aussi chez le poète Ovide et chez le naturaliste 
Pline, et les Pères eux-mêmes, saint Augustin, Basile, Grégoire de Nysse, 
s’accordent ici avec les philosophes 128, sans pourtant qu’ils paraissent admettre 
avec eux une âme du monde. Ainsi l’univers que se représente Jean Scot est 
l’univers platonicien, celui dans lequel les causes, qui sont de nature spirituelle, 
ont une multiplicité d’effets 129 , tandis que les corps ne sont causes d’aucun 
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effet 130 ; chaque élément, par exemple, doit son action à la qualité immatérielle 
qui réside en lui, et avec laquelle on peut même l’identifier 131.

Les connaissances astronomiques de Jean Scot sont liées à cette image 
platonicienne de l’univers ; il ne sait rien de la physique aristotélicienne des 
sphères qui implique un géocentrisme absolu ; et si, avec le Timée, il place la 
terre au centre du monde 132  et affirme son absolue stabilité, il se complaît 
pourtant dans un héliocentrisme partiel, que Chalcidius lui fait connaître d’après 
Héraclide : Jupiter, Mars, Vénus et Mercure tournent en effet, selon lui, autour 
du soleil 133.

Les excerpta philosophiques de Jean Scot ne sont pas, on le voit, malgré 
quelque fatras d’érudition, juxtaposition incohérente ; sans intention bien nette 
de sa part, ils tendent vers un système dont les traits (dédain de la dialectique, 
opposition des idées et de la matière, animation universelle, microcosme, 
possibilité d’une astronomie héliocentrique), qui s’ajustent ensemble, sont tous 
d’origine platonicienne. Mais ce n’est ni le but ni le désir de Jean Scot de faire 
de cette image un système autonome, dont la vérité pourrait être prouvée par 
l’expérience ou par le raisonnement. Il s’agit seulement de savoir si ces 
« doctrines des sages » peuvent nous aider à comprendre les vérités de foi du 
christianisme.

Pourtant ces doctrines acquièrent une singulière importance, à cause de la 
nouvelle autorité patristique que Jean Scot utilise en Occident, celle de Denys 
l’Aréopagite, qui ne cessera de s’exercer pendant tout le Moyen Age. Ce n’est 
pas Jean Scot qui a introduit Denys : dès 758, le pape Paul Ier envoya à Pépin le 
Bref les écrits de l’Aréopagite ; mais il ne reste pas de trace de l’influence qu’ils 
ont pu avoir à cette époque ; en revanche, en 827, les envoyés de l’empereur 
Michel le Bègue apportèrent en présent à Louis le Pieux la collection en grec 
des ouvrages de Denys : Hilduin, abbé de Saint-Denis depuis 815, ne fut sans 
doute pas étranger à cet envoi, qui enrichissait son monastère de l’œuvre de 
celui qui était alors considéré comme le juge de l’Aréopage, converti par saint 
Paul à Athènes, et comme le patron de la France. Entre 827 et 835, Hilduin 
traduisit ou fit traduire la collection complète des écrits de Denys 134. L’autorité 
de Denys était donc déjà bien établie lorsque, vers 860, Jean Scot entreprit à son 
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les éléments (713-c ; 606-a), qui se modèrent l’un l’autre (Cf. PLOTIN, Ennéade II, 1, 7).
132  476-a. —
133  698-a ; cf. DUHEM, XV, t. II, p. 58.
134  Le R. P. Théry a retrouvé cette traduction complète d’Hilduin dans le manuscrit 903 de la 

Bibliothèque royale de Bruxelles ; cf. ses Études dionysiennes, I Hilduin traducteur de 
Denys, LVIII, p. 37.



tour de traduire les œuvres de Denys : peu avant cette époque, en 859, Hincmar 
de Reims citait Denys dans la traduction d’Hilduin 135. Hilduin lui-même, dans 
un récit de la passion de saint Denis, qui a été lue très fréquemment pendant tout 
le Moyen Age, consacre toute une série, de chapitres (IX-XVI) aux écrits de 
l’Aréopagite et à sa correspondance 136. L’aréopagitisme latin n’est donc pas dû 
à l’initiative de Jean Scot : pas plus en ce domaine qu’en tout autre, il n’a voulu 
introduire de nouveauté 137.

Sa traduction, qui a sans doute utilisé Hilduin, avec les Commentaires qu’il 
écrivit, est en tout cas une œuvre importante, puisque aucune autre ne fut 
entreprise jusqu’à la fin du XIIe siècle. La méthode de traduction qui consiste à 
mettre un mot latin sous chaque mot grec n’arrive pas toujours à la rendre 
exacte et compréhensible ; il n’en découvrit pas moins, chez ce platonicien 
chrétien, une image de la réalité métaphysique qui cadrait admirablement avec 
les excerpta des philosophes. 

Le De divisione naturae, où Denys et son commentateur Maxime sont cités 
une cinquantaine de fois, peut nous apprendre ce qu’il y trouvait : d’abord 
l’assurance que Denys ne dépasse pas, dans sa théologie, l’Écriture sainte 138  ; 
puis la théologie négative issue du platonisme ne déterminant Dieu que comme 
non être 139  ; la cause première, d’une fécondité illimitée, est le Bien 140  ; il y 
retrouve cette fusion de la transcendance et de l’immanence qui caractérise la 
théologie néoplatonicienne : Dieu est à la fois en tout et au-dessus de tout 141 ; il 
devient tout 142  ; il est tout en tout 143  ; tout est participation à son essence 144 ; 
car tout préexiste éternellement dans le Verbe 145, qui est en somme un monde 
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759-c.
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144  644-a.
145  640-d. 



intelligible, un Dieu à la fois créateur et créé 146. De cette manière de concevoir 
la causalité dépend l’aspect que prend chez Denys le grand thème commun de la 
pensée chrétienne : l’origine de l’homme à partir de Dieu et son retour à Dieu : 
il a une couleur platonicienne bien marquée : Dieu ou la cause est à la fois 
principe et fin des êtres ; mais c’est surtout à titre de fin qu’il apparaît : 
l’Amour, comme chez Platon, est le principe de l’union de la créature avec 
Dieu 147  ; c’est aussi un principe néoplatonicien que toute multiplicité est 
une 148  ; l’homme peut être ainsi un en Dieu 149 , d’une union sans confusion 
analogue à celle des rayons lumineux dans leur source ou à celle des sons dans 
un accord 150 : Jean Scot remarque chez Denys et chez Maxime ces métaphores, 
issues du platonisme et peut-être, plus loin, du mazdéisme, qui flottent dans 
toute la pensée théologique du Moyen Age : il y a une lumière immatérielle qui 
remplit pourtant le monde sensible 151 . Jean Scot trouve chez Denys bien 
d’autres pièces de sa vision de l’univers : la hiérarchie angélique 152, la théorie 
des causes primordiales 153 ; mais sa pensée s’ordonne autour des grandes thèses 
que nous avons indiquées.

Denys l’Aréopagite n’est pourtant pas, pour Jean Scot, la plus grande des 
autorités ; au-dessus de lui, il place saint Augustin et Grégoire de Nysse ; mais il 
est clair que, chez l’un comme chez l’autre, il trouve surtout de quoi confirmer 
et compléter le platonisme de Denys : à l’un et à l’autre, il demande certes les 
interprétations de l’Écriture que l’on ne trouvait pas chez Denys, notamment sur 
la création des six jours, à propos de laquelle il utilise aussi saint Ambroise. 
Mais, sous tous les autres rapports, il voit dans saint Augustin un platonicien qui 
affirme que les idées sont éternelles 154 , que tous les siècles existent, incréés, 
dans le Verbe 155, qui nie (ainsi qu’après lui Boèce) que les catégories puissent 
s’appliquer à Dieu 156 , qui voit la substance de la créature dans son être en 
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147  519-b. 
148  737-d. 
149  879-b-c.
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Dieu 157 , qui fait de la matière un quasi-néant 158. Jean Scot a pourtant retenu 
quelques traits plus spécifiquement augustiniens, concernant la dignité et la 
valeur de l’âme, et la hiérarchie des perfections qui place l’âme d’un ver au-
dessus du soleil 159 , l’image « très fameuse » de la Trinité en l’homme 160 , la 
connaissance des vérités éternelles par l’âme humaine 161 , sans compter des 
détails épars de la psychologie augustinienne 162 . Tous ces traits du 
subjectivisme occidental sont étrangers au platonisme oriental de Denys, qui 
tend à absorber le sujet dans la contemplation, et ils ont pu, jusqu’à un certain 
point, faire échec à ce platonisme dans l’esprit de Jean Scot.

Malgré cette réserve, son De divisione naturae n’en reste pas moins une des 
œuvres qui ont le plus contribué à affirmer dans l’Occident le platonisme, 
considéré comme contemplation de la structure de l’univers plutôt que comme 
vie intérieure de l’âme religieuse. Jean Scot traite en cette œuvre l’unique sujet 
de toute la pensée médiévale : comment la nature humaine, venue de Dieu 
comme principe, retournera-t-elle à Dieu comme fin ? C’était déjà le plan des 
Sentences d’Isidore de Séville, ce sera aussi celui des Sentences de Pierre 
Lombard et, après lui, des Sommes du XIIIe siècle : toutes les choses n’ont de 
réalité et d’essence que par rapport à cette origine, de sens et de valeur que par 
rapport à cette fin. L’originalité des penseurs consistera dans la manière dont ils 
conçoivent ce thème qui leur est imposé. Et Jean Scot le traite sans en avoir 
pleinement conscience ; car il ignore l’origine dernière des autorités patristiques 
dont il use en platonicien.

Maxime le Confesseur lui suggère la division des êtres en quatre espèces : 
celui qui crée et n’est pas créé, c’est Dieu, comme principe ; celui qui crée et 
qui est créé, c’est le Verbe ; celui qui ne crée pas et qui est créé, c’est l’homme ; 
celui qui ne crée pas et qui n’est pas créé, c’est Dieu comme fin. 
L’aboutissement (ou le salut) est l’union des créatures en Dieu, où le monde 
s’anéantit. Mais le Dieu, qui est notre fin, n’est différent que par la pensée du 
Dieu qui est principe 163 ; et le mouvement qui mène de l’un à l’autre n’est pas 
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un mouvement temporel qui tombe sous les catégories 164 . Il faut éviter de 
penser à Dieu comme à un être déterminé. Dieu lui-même ignore qui il est (quid 
sit) ; car quiddité implique finité ; mais cette ignorance est chez lui la science 
suprême 165 . Cherchant en Dieu les causes primordiales des êtres finis, nous 
divisons en lui ces causes et nous les classons en genres et en espèces : mais 
c’est l’intelligence qui, en les contemplant, les isole et les sépare ainsi les unes 
des autres 166. De ces causes primordiales, qui sont les formes éternelles, nous 
séparons les choses créées à leur image : séparation encore fausse : toutes les 
choses sont à la fois éternelles et créées (aeterna et facta) ; de même que, dans 
l’unité, sont éternellement tous les nombres avec toutes leurs propriétés, que 
l’arithmétique découvre une à une, de même, dans le développement temporel, 
il n’y a rien qui n’ait été dans l’éternité, et comme, dans l’éternité, tout est Dieu, 
l’on peut dire que, dans le temps, tout est Dieu également 167 . Et l’on ne peut 
dire que ce mouvement par lequel Dieu parcourt toutes choses s’oppose en rien 
à son immutabilité ; Dieu ne se meut qu’en tant qu’il est principe du 
mouvement ; « on dit qu’il « court », non parce qu’il court hors de lui, mais 
parce qu’il fait courir toutes choses de la non-existence à l’existence » 168  ; ce 
mouvement est identique à son éternelle volonté créatrice, qui n’est elle-même 
que son être ou sa nature ; c’est pourquoi l’on peut dire qu’il est créé en même 
temps que créateur, créé en ce sens que le Verbe divin naît dans l’esprit par la 
vertu, ou en ce sens que l’intellect, d’abord invisible et inconnu, se manifeste 
dans l’âme au contact des choses sensibles 169 ; la créature, prise à part de Dieu, 
n’est rien, et en ce sens elle a été créée ex nihilo ; elle est alors Dieu se 
manifestant ; la création est théophanie 170.

Dès lors, la Trinité, chez Scot, ressemble plus à la triade plotinienne qu’à la 
Trinité orthodoxe, le Père unité indistincte, le Fils contenant les causes 
primordiales dans toute leur simplicité et leur unité, le Saint-Esprit les divisant 
et les distribuant en genres et en espèces 171  ; chaque personne est comme une 
étape dans le passage de l’un au multiple. Jean Scot le fait comprendre par 
l’image de la Trinité dans l’âme humaine, qui est le ternaire des facultés : 
intellectus (νους), ratio (λογος), sensus interior (διανοια) ; elles ont chacune un 
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objet distinct qui est respectivement Dieu, le Principe et la diversité des genres ; 
mais le mouvement de chacune vient de la précédente et, après avoir été jusqu’à 
la dernière, revient à la première 172.

Jean Scot a donc parfaitement saisi la sorte de rythme compensateur, qui est 
l’essentiel dans l’intuition néoplatonicienne des choses. Il tente même d’y faire 
voir, avec les faibles moyens dont il dispose, une propriété universelle des êtres. 
Le cycle qui ramène les choses à leur origine est partout dans la nature : période 
des astres, période des saisons, période du flux et du reflux, tout témoigne en 
faveur de l’adage : « Finis totius motus est principium sui 173 . » Les arts 
libéraux sont appelés en témoignage : la dialectique avec sa classification qui 
progresse du genre suprême aux espèces infimes pour revenir, par degrés, au 
genre suprême, l’arithmétique qui, partant de l’unité pour découvrir 
progressivement les nombres et leur rapport, remonte vers l’unité qui les 
mesure 174 . Enfin il en trouve une nouvelle preuve dans « l’appétit d’être » 
commun à tous, bons et méchants 175.

C’est par ce schéma néoplatonicien que sont interprétés et rendus clairs à la 
vraie raison les dogmes chrétiens, création, chute, rédemption et fin des temps. 
Cette interprétation suppose une théorie de l’homme considéré comme 
microcosme, telle qu’on pouvait la trouver chez Philon et bien des interprètes de 
la Bible : la nature entière est solidaire de l’homme ; le Paradis, dans lequel 
Dieu a créé l’homme et les animaux, représente le monde intelligible où tous les 
êtres sont éternellement produits par Dieu, dans leur variété et leur unité. Le 
péché qui a causé la chute consiste pour l’homme à se donner tout entier à 
l’animalité, qui n’est qu’un élément de sa nature. Il n’y a donc pas d’autre 
Paradis dont l’homme ait été chassé que la nature humaine elle-même ; par ses 
désirs charnels et ses appétits, il est devenu semblable aux bêtes. Cette chute, 
Jean Scot l’a comprise comme Plotin faisait la « descente » de l’âme ; il n’y a 
pas réellement descente, car la partie supérieure de l’âme reste au monde 
intelligible ; de même Jean Scot admet que la nature n’a pas réellement 
abandonné son principe, et c’est ainsi qu’elle peut y revenir ; « elle reviendra 
d’où elle est partie, surtout parce qu’elle n’en est pas tellement partie qu’elle ait 
tout à fait abandonné son principe 176 , et il est toujours vrai de dire avec 
l’Apôtre : « En lui nous avons l’être, le mouvement et la vie. » Cela peut se dire 
de toutes les natures : en effet avec la chute commencent le déroulement du 
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temps, et toutes les misères qui lui sont attachées ; la mort, les désirs, la 
tristesse 177 ; or, peut-on dire que les substances des choses créées s’éloignent à 
ce moment des causes primordiales pour aller dans le lieu et dans le temps ? 
Nullement : « De même que les causes primordiales ne quittent jamais la 
Sagesse, les substances qu’elles produisent subsistent toujours en elles et ne 
peuvent s’écouler en dehors de leurs causes 178  » ; il n’y a d’ailleurs entre les 
Causes, identiques au Verbe, et les substances d’autre différence que celle qu’il 
y a entre le genre et les espèces infimes ou raisons singulières, si bien que les 
substances ne sont pas dites créatures au sens propre, mais seulement par 
image 179. Ce qui est dans le temps et dans l’espace, ce sont des accidents ou des 
agrégats d’accidents 180 : le monde temporel a, chez Jean Scot, la même irréalité 
substantielle que chez un platonicien.

Jean Scot prend donc toutes ses précautions pour que la chute n’introduise 
pas un hiatus dans la continuité du réel. L’incarnation du Verbe est pourtant 
nécessaire pour assurer plus solidement cette continuité : « Le Verbe de Dieu, 
qui contient en lui toutes les causes, est venu dans les effets de ces causes, c’est-
à-dire dans le monde sensible, afin de sauver, selon son humanité, les effets de 
ces causes qu’il a éternellement en lui et de les ramener à leurs causes. » Le 
Verbe incarné prend donc l’initiative du retour à Dieu à partir du point extrême 
où la réalité s’en est le plus éloignée ; mais sa mission n’a rien d’une initiative 
d’amour ; c’est son être même qui est en jeu : « Si la Sagesse de Dieu ne 
descendait pas dans les effets des causes, la notion même des causes (ratio 
causarum) disparaîtrait ; les effets disparaissant, nulle cause ne persisterait, 
comme nul effet ne resterait après la disparition des causes 181  » ; ce sont là 
termes relatifs qui s’impliquent : le Verbe n’est que l’instrument de cet immense 
rythme compensateur grâce auquel il y a de l’être.

Ici, Jean Scot quitte le néoplatonisme : dans le néoplatonisme, où l’homme 
est capable de se racheter par la connaissance de sa propre origine, la descente 
du Verbe ne serait qu’un inutile doublet de la chute de l’homme. Chez Jean 
Scot, bien que par suite d’une incohérence, la notion de la grâce persiste ; il faut 
distinguer, venant de Dieu, le don naturel (datio), participation à Dieu par 
laquelle les choses existent et sont à lui comme le langage est à l’intelligence, et 
la grâce (donatio), par laquelle les choses, écartées de leur origine, y 
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reviennent ; la grâce est le rétablissement de l’état primitif 182 : c’est par suite de 
cette incohérence qu’il a pu donner place à la rédemption.

Quant au retour des choses à leurs principes, il est dominé, chez Jean Scot, 
par une notion qui est étroitement liée à la théorie de l’Homme : c’est la notion 
que l’on pourrait dire alchimique de la transmutation, qui, elle aussi, est 
étrangère au platonisme de Plotin. Les étapes de ce retour sont au nombre de 
cinq : la mort de la chair, que l’on devrait plutôt appeler mors mortis, la 
résurrection, la transmutation du corps en esprit, le retour de l’esprit aux causes 
primordiales, et enfin le mouvement de l’esprit avec ses causes jusqu’en Dieu. 
Jean Scot reconnaît qu’il est fort peu aidé par les autorités pour comprendre ce 
retour 183  ; chez les Latins, les Pères s’arrêtent en général à la deuxième étape, 
dont ils ne disent même rien de précis ; il faut demander aux Grecs, surtout à 
Grégoire de Nysse et à Maxime, comment le corps se transmue en esprit 184. Il a 
donc conscience d’arriver ici à des questions où la réflexion des Pères n’a guère 
pénétré, bien qu’il s’agisse d’un dogme essentiel au christianisme, celui de la fin 
des temps Son idée foncière est que la transmutation d’un être en un être 
supérieur n’est pas du tout un anéantissement, mais un salut ; c’est là un 
processus universel de la nature : « Les choses inférieures sont attirées et 
absorbées naturellement (naturaliter) par les supérieures, non pas pour ne pas 
être, mais pour être sauvées en elles et ne faire qu’un 185 » ; la substance, même 
des corps, est intelligible, et il ne faut pas s’étonner que les substances 
intelligibles puissent s’unir de façon à ne faire qu’un, bien que chacune ne cesse 
de garder sa propriété et sa subsistance ; c’est le monde intelligible de Plotin 
avec ses intelligibles qui restent singuliers, tout en s’interpénétrant, et l’on 
trouve, chez Jean Scot, l’exemple d’union que Plotin a si souvent emprunté à 
Aristote : toutes choses sont unies à Dieu, de même que « ce qui comprend est 
un avec ce qui est compris » 186 . Le retour à Dieu aboutit donc à un mode 
d’union qui conserve tous les êtres, en les rendant éternels : « Alors seront 
éternelles non seulement les causes, mais leurs processions, que les savants 
appellent effets (effectus), à cette condition pourtant que les processions ne 
persistent pas en elles-mêmes, mais qu’elles retournent à leurs causes 187 . » 
Avec la nature humaine, qui comprend tout, tout revient ainsi à Dieu, mais 
pourtant à des degrés différents ; Jean Scot distingue en effet, du retour général, 
des retours spéciaux, « dans les êtres qui non seulement seront rappelés aux 
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principes de la nature, mais iront, au delà de toute dignité naturelle, jusqu’à la 
cause de toutes choses qui est Dieu 188 ». Ainsi se maintiendra dans l’union une 
hiérarchie qui projette dans l’éternel l’idéal social de l’époque.

Pareille théorie impliquait le salut des démons et la négation des peines 
éternelles. Jean Scot ne recule pas devant ces conséquences. La vraie raison 
enseigne que rien de contraire à la bonté de Dieu ne peut lui être coéternel. Sa 
bonté absorbera la malice, comme sa vie éternelle la mort, et sa béatitude la 
misère 189 . Et Jean Scot invoque une autorité pour lui, celle du « grand 
Origène », dont il cite un long passage du livre Des Principes 190.

Avec Jean Scot, l’Occident voit revivre, comme vraie philosophie et produit 
de la vraie raison, tout l’essentiel des conceptions platoniciennes, fortement 
altérées par l’idée chrétienne et gnostique de la fin des temps, L’« érigénisme » 
a pour caractères essentiels de substituer à la foi et à l’expérience religieuse la 
considération de la structure métaphysique des choses et de remplacer le drame 
personnel et individuel du salut par la nécessité universelle d’une loi qui fait 
retourner tout à son principe 191  : ou plutôt le cours de la nature y est confondu 
avec l’événement surnaturel du salut, et la notion de toute loi précise et 
constante finit par se perdre dans l’indétermination absolue de Dieu : 
« Beaucoup de choses arrivent contrairement au cours de la nature, afin qu’il 
nous soit montré que la Providence divine peut tout conduire d’une infinité de 
manières et non d’une seule 192. »

III. Le panthéisme

S’il y a un mouvement panthéiste au IXe siècle, ce n’est pas chez Jean Scot 
qu’on le trouvera, chez un penseur attentif, suivant la tradition plotinienne et 
dionysienne, à sublimer l’individu en Dieu et non à le supprimer. Le panthéisme 
du IXe siècle se rattache à une influence toute différente, à la théorie de l’âme 
du monde que l’on trouvait dans le Commentaire du Songe de Scipion de 
Macrobe. Dans un ouvrage attribué à Bède, le De mundi caelestis terrestrisque 
constitutione, mais qui ne peut avoir été écrit qu’au IXe siècle et peut-être même 
après Jean Scot qui ne paraît guère connaître Macrobe 193, l’auteur se plaint de 
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voir se répandre une doctrine dont les termes sont empruntés au chapitre XIV du 
livre I du Commentaire de Macrobe. D’après cette doctrine, « de même qu’un 
visage unique peut se montrer dans plusieurs miroirs, que plusieurs visages 
peuvent se refléter dans un seul miroir, de même une âme unique se trouve en 
toutes choses, et, partout, elle est en possession de toutes ses puissances, bien 
qu’elle les exerce diversement dans les divers corps selon l’aptitude de chacun 
d’eux » 194. L’auteur va tirer les conséquences : « Un homme ne saurait être pire 
qu’un autre, car dans tous les corps réside une même âme qui est par nature 
bonne et immaculée... L’homme ne meurt jamais ;... on dit qu’il meurt lorsque 
l’âme cesse d’exercer en lui ses puissances de la manière qu’elle les exerçait 
jusque-là. » Ce mouvement vient peut-être de l’Irlandais Macarius Scot, qui eut 
ses partisans à l’abbaye de Corbie 195  : il se continue sans doute dans bien des 
hérésies du Moyen Age ; il rejoindra plus tard l’averroïsme.

IV. Les compilateurs et humanistes

L’esprit d’Alcuin, c’est-à-dire celui de Bède et d’Isidore de Séville, se 
propagea sur le continent au IXe et au Xe siècle. La plupart de ceux que nous 
allons citer sont à la tête des grandes abbayes de la chrétienté, Saint-Martin de 
Tours, Fulda, Corbie ; plusieurs sont évêques ; aucun n’est étranger à la 
politique ; tous sont des humanistes qui ne conçoivent pas que la culture des 
clercs soit possible sans la lecture de ce qui reste des auteurs classiques.

Sous l’influence des « Scots », on se remet à apprendre le latin : on écrit des 
collections d’extraits de manière à avoir à sa disposition, pour les sermons et les 
commentaires, un trésor de maximes morales et de modèles littéraires. Sedulius 
Scotus, qui écrivit sous Charlemagne un De rectoribus christianis, où il 
enseignait les devoirs d’un roi chrétien, est l’auteur d’extraits de ce genre. A 
côté des écrivains littéraires et historiens comme Orose, les auteurs de l’Histoire 
auguste, quelques discours de Cicéron, on y trouve des moralistes et des 
philosophes, les Sentences de Sextius le Pythagoricien, le De Moribus attribué à 
Sénèque, les Tusculanes et les Paradoxes de Cicéron, le Songe de Scipion de 
Macrobe, les Mémorables de Valère-Maxime, une collection de proverbes grecs. 
Les Irlandais recouraient, semble-t-il, non seulement aux manuscrits qu’ils 
avaient collectionnés dans leur pays, mais à ceux qu’ils trouvaient sur le 
continent 196 . Il n’y a rien dans tout cela que de fragmentaire, rien qui les 
poussât à comprendre d’ensemble les doctrines qu’ils touchaient. Ils y 
trouvaient en revanche quantité de notions morales définies : le livre IV des 
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Tusculanes, que Sedulius connaît presque en entier, contient les définitions des 
passions, classées par genres et par espèces, et des discussions sur 
l’impassibilité du sage, et le livre V, qu’il connaît aussi, soutient que la vertu est 
suffisante au bonheur. De Valère-Maxime, il a retenu des passages sur le 
bonheur du sage (VII, 1-2) et sur la vie simple (IX) ; si l’on y ajoute la 
définition des vertus cardinales qu’il a recueillies au De Inventione (II, 159) de 
Cicéron, l’on verra que ses préoccupations répondent à celles de saint Nil en 
Orient, de saint Martin de Braga, de saint Ambroise, de tant d’autres qui 
introduisirent dans le cloître un peu de la sagesse morale des anciens. 

Les extraits du Songe de Scipion de Macrobe, tirés des chapitres XIV à XVI 
du livre II, ont pour sujet les objections que les platoniciens adressaient à 
Aristote au sujet de la nature de l’âme ; c’était le commentaire du fameux 
passage du Phèdre, où Platon définit l’âme un « mouvement qui se meut lui-
même » ; Aristote, au VIIIe livre de la Physique, montrait qu’il y avait là un 
concept contradictoire, puisque le moteur doit toujours être distinct du mobile ; 
ce sont les objections d’Aristote que réfute Macrobe, qui voit dans l’âme le 
principe de son propre mouvement, et qui en conclut « qu’elle ne peut naître de 
rien autre ; car, si elle naissait de quelque chose, elle ne serait pas principe ». 
Sedulius cherchait, semble-t-il, dans ces textes des éclaircissements sur le 
problème de la nature et de l’origine de l’âme, dont s’était tant inquiétée la 
génération précédente. Il complétait son information métaphysique par des 
extraits des Pères, de Lactance 197 , sur l’origine de la matière, de saint 
Ambroise 198 sur diverses opinions relatives à l’origine du monde.

Fridugise, venu d’Angleterre avec Alcuin, lui succéda à l’abbaye de Saint-
Martin de Tours, et, de 819 à 834, fut chancelier de Louis le Pieux ; il écrit une 
lettre De nihilo et tenebris, où, à la suite d’Isidore de Séville, il s’essaye 
timidement à découvrir par le raisonnement et l’autorité le sens du mot nihilum 
dans l’expression creatio ex nihilo ; il faut avouer qu’on croirait lire quelque 
sophisme d’un Euthydème qui se prendrait au sérieux ; en disant : le rien est 
néant, on lui attribue l’être ; d’autre part, tout nom a une signification : le nom 
nihil veut donc dire quelque chose ; « les ténèbres étaient », dit l’Écriture, il faut 
donc qu’elles soient quelque chose 199.

Un autre élève d’Alcuin, Raban Maur, né à Mayence vers 780, élève à Saint-
Martin de Tours, fut maître à l’abbaye de Fulda, dont il devint l’abbé en 822 ; il 
fut archevêque de Mayence en 847 et mourut en 856. Il expose ainsi, dans le De 
Universo ou De rerum naturis, ce qu’était l’idéal d’un clerc instruit à cette 
époque : scientiae plenitudo, c’est-à-dire là science des saintes écritures, avec 
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un commentaire à la fois historique et allégorique, qui suppose la connaissance 
des arts libéraux ; vitae rectitudo, eruditionis perfectio, c’est-à-dire l’élégance 
de langage que l’on acquiert par la pratique des bons auteurs. Lui-même, il 
accomplit ce programme, en faisant des extraits des commentaires allégoriques 
de la Bible 200, en écrivant une encyclopédie, qui est une sorte de réédition des 
Étymologies d’Isidore de Séville, le De Universo (vers 844) ; il est l’auteur d’un 
livre de pédagogie pour les moines, le De Institutione clericorum (819), où il 
reproduit les trois derniers livres de la Doctrine chrétienne de saint Augustin et 
les vues de ce Père sur l’utilité des arts libéraux dans le De Ordine 201. Mais il a 
aussi écrit des poésies et des hymnes. 

A l’égard de l’usage des philosophes par les chrétiens, il reproduit la théorie 
de l’injuste possession, si fréquente chez les Pères : « Si les philosophes ont dit 
des choses véritables et d’accord avec notre foi dans leurs écrits, et surtout les 
platoniciens, non seulement il ne faut pas les craindre, mais il faut les leur 
reprendre comme à d’injustes possesseurs » 202 . Il est vrai qu’il leur emprunte 
fort peu ; il possède et reproduit cette doxographie qui donne à presque tous les 
auteurs de ce temps une connaissance superficielle et faite de détails, de la 
philosophie antique 203 ; mais il n’emprunte d’eux que ce qui est indispensable ; 
c’est ainsi qu’il remplace l’explication physique des cieux d’Isidore de Séville 
par une explication allégorique, qui n’exige aucune connaissance philosophique, 
et qu’il supprime beaucoup de citations d’auteurs profanes 204. S’agit-il des arts 
libéraux, il en justifie l’emploi de telle manière qu’il peut les limiter à la portion 
congrue : la grammaire est utile, parce que l’on y apprend la métrique, 
nécessaire à l’intelligence du psautier ; la dialectique, en nous apprenant les 
formes de raisonnement, nous fait voir ce qui peut se déduire légitimement de 
l’Écriture ; la rhétorique n’est, elle, que l’occupation des tout jeunes gens ; 
l’arithmétique, en apprenant les propriétés des nombres, nous sert souvent à 
pénétrer le sens secret des Écritures ; la géométrie, dont les règles ont servi aux 
constructeurs du tabernacle et du temple, est indispensable pour découvrir le 
sens spirituel des passages de la Bible qui s’y rapportent ; enfin, le comput 
ecclésiastique, pour déterminer la date des fêtes, ne saurait se passer de 
l’astronomie 205.
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C’est un utilitarisme pédagogique sans restriction dont Raban Maur fait 
d’ailleurs la théorie : si tout va à l’Écriture, c’est que tout en est venu : « Les 
choses que l’on trouve véritables et sages dans les livres des savants du siècle ne 
doivent être attribuées à rien qu’à la Vérité et à la Sagesse ; ce n’est pas ceux 
dans les écrits de qui on les lit qui les ont d’abord établies ; émanant 
éternellement de Dieu, elles sont découvertes autant que l’a permis la Vérité ou 
Sagesse, maîtresse et lumière de tous ; et c’est pourquoi il faut tout rapporter à 
un terme unique, et ce qui est utilisable dans les livres des Gentils, et ce qui est 
salutaire dans l’Écriture 206 . » C’est donc la théorie augustinienne du maître 
intérieur qui amène des hommes comme Raban Maur à borner ainsi le savoir. Il 
sait que les arts libéraux étaient liés, chez les Gentils, au culte des idoles et aux 
arts magiques 207  ; l’esprit, laissé à sa propre curiosité, mêle immédiatement 
l’erreur à la vérité.

De Tours, la science d’Alcuin parvint ainsi à Fulda. De Fulda, elle rayonna 
par plusieurs de ses disciples devenus abbés de grands monastères, par Servatus 
Lupus, qui fut abbé de Ferrières, de 842 à 862 ; par Walafried Strabo, qui 
mourut abbé de Reichenau, en 849 ; par Candidus aussi, qui succéda à Raban 
Maur en 822, comme maître de l’école du monastère.

Loup Servat paraît bien avoir été l’érudit selon le cœur de Raban Maur ; il 
est familier avec Horace, Virgile, Cicéron, Aulu-Gelle, Macrobe ; il sent les 
dangers que court cet humanisme, que beaucoup traitent de superstition : 
« L’amour des lettres, raconte-t-il, est né en moi dès ma jeunesse, et je ne 
m’ennuie pas de leurs loisirs, qu’on appelle maintenant superstitieux ; c’est un 
fardeau maintenant que de vouloir apprendre ; les ignorants, dès qu’ils trouvent 
quelque faute en ceux qui ont fait des études, l’imputent non au défaut de 
l’homme mais à la qualité des doctrines » ; aussi, par crainte de ce jugement, 
voit-on beaucoup de gens s’éloigner de l’étude 208 . Lui-même il a, avec 
Éginhard et d’autres amateurs des lettres, une correspondance qui ne paraîtrait 
pas déplacée en plein XVIe siècle ; il demande à Éginhard son édition de la 
Rhétorique de Cicéron, pour corriger son propre exemplaire, qu’il sait fautif ; il 
le prie de lui envoyer les Nuits attiques 209 d’Aulu-Gelle ; ailleurs, il lui signale 
quelques passages de l’Arithmétique de Boèce, qui lui semblent obscurs 210 . Il 
remercie un autre correspondant de ses corrections à Macrobe 211 . Il écrit au 
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métropolite de Tours pour le prier de lui envoyer le Commentaire de Boèce sur 
les Topiques de Cicéron 212. Toute sa correspondance, si variée, donne une assez 
haute idée des liens intellectuels entre les monastères de ce temps ; les 
« disciplines libérales » étaient cultivées dans la forêt germanique ; les écrivains 
latins étaient estimés à ce point que tel prêtre de Mayence composait une 
« satire » où l’on voyait « Cicéron et Virgile et les hommes les plus célèbres 
admis dans le collège des élus pour que le Seigneur n’ait pas versé en vain son 
sang ni perdu son temps aux Enfers » 213.

Cela n’empêche d’ailleurs pas que Servat Loup n’écrive des livres 
théologiques, où s’exprime le mieux l’augustinisme du temps, un De tribus 
quaestionibus, composé d’un De libero arbitrio, d’un De paedestinatione et 
d’un De sanguinis Domini taxatione. Écrivant contre les pélagiens, il remarque 
tout ce qu’ont de choquant pour un chrétien les idées de Cicéron et de Virgile, 
cette autonomie stoïcienne qui leur fait dire que l’homme ne doit qu’à lui-même 
son bonheur et qu’il est lui-même son seul espoir ; la splendeur des mots ne doit 
pas cacher l’orgueil du gentil 214.

De l’abbaye de Fulda sort aussi Walafried Strabo, abbé de Reichenau, mort 
en 849 ; il écrit des poèmes, il compose ou plutôt il compile, à l’usage des 
clercs, un assez bref commentaire de l’Écriture, la Glossa ordinata, qui, 
jusqu’au XIIIe siècle, servira d’instrument de travail ; c’est un de ces 
commentaires en chaîne, dont le type remonte à Philon d’Alexandrie, qui 
explique l’Écriture verset par verset 215.

Candidus enfin utilise le De natura deorum de Cicéron pour prouver 
l’existence de Dieu : dans la hiérarchie des êtres, l’homme raisonnable est au 
sommet ; or, l’homme n’est pas indépendant et n’a pas la toute-puissance ; il 
faut donc qu’il y ait un être meilleur que lui et dont il dépend. Dieu est donc 
l’achèvement nécessaire de la ligne hiérarchique que l’on voit commencer par 
l’être, et continuer par l’être vivant et l’être raisonnable.

V. Augustinisme et prestige de l’Orient

Avec le développement de l’augustinisme, ce sont les rapports renouvelés 
avec l’Orient et Byzance qui dominent la vie intellectuelle en Occident ; avec 
les relations politiques se rétablissent, sous Charlemagne, les relations 
intellectuelles ; déjà, un archevêque de Cantorbery, originaire d’Orient, 
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Théodore de Tassa, avait introduit en Angleterre l’étude du grec ; au IXe siècle, 
on connut les œuvres de Denys l’Aréopagite, de Maxime, de Jean Damascène.

L’augustinisme, qui imprègne tous les esprits de ce temps, n’est pas toujours 
d’accord avec les conceptions théologiques des Orientaux. Il y a plus de vie 
intérieure chez saint Augustin et, en Orient, plus de construction métaphysique. 
Dans les Confessions et les Colloques, on saisit l’âme en ses rapports vivants et 
actifs avec Dieu : chez les Orientaux, on veut atteindre, par une contemplation 
objective, la structure même du divin.

Nous en avons une preuve en lisant les traités sur l’Eucharistie, qui abondent 
à cette époque, et notamment le De corpore et sanguine Domini, composé en 
831 par Paschase Radbert, qui fut abbé de Corbie de 842 à 860. La question du 
mode de présence du corps et du sang du Christ dans l’hostie engage des 
questions de principe, qui touchent à la philosophie : les théologiens 
occidentaux, sous l’influence de saint Augustin, étaient disposés à croire que la 
vertu du sacrement dépendait de la foi de celui qui le recevait, et ils laissaient en 
une ombre assez mystérieuse la question de la présence réelle. Paschase Radbert 
est augustinien autant que tout Occidental de son temps 216 , mais, avec les 
Grecs, il tient à se représenter d’une manière réaliste la présence du Christ. Or, 
il emploie pour cela deux notions qui jouent aussi un rôle de tout premier plan 
dans la philosophie de Jean Scot. La première, c’est celle d’un Dieu d’une 
toute-puissance insondable, dont les actes ne sont soumis à aucune espèce de 
loi 217 ; rien ne s’oppose donc à ce miracle « contre nature » qu’est la présence 
réelle du Christ historique dans l’hostie, qui s’opère par l’intermédiaire de 
formules sacramentelles. La seconde, c’est l’idée, foncièrement grecque, de la 
possibilité d’un corps immortel et incorruptible ; d’abord le corps présent dans 
l’hostie est le « corps vrai » du Christ, c’est-à-dire son corps pneumatique ou 
spirituel ; de plus, par l’union de ce corps avec le nôtre, le sacrement a pour 
effet non seulement « de nourrir notre âme, mais d’élever notre chair elle-même 
à l’immortalité et à l’incorruptibilité » 218 . Ce qui importe, c’est qu’aucune 
notion fixe de nature ne s’impose ici à l’esprit ; Paschase Radbert est hostile à 
une représentation grossière d’un changement « naturel » du corps des éléments 
dans le corps du Christ ; et il s’agit, dans sa théorie de l’Eucharistie, d’une 
transformation tout à fait analogue à celle que Jean Scot décrit quand il parle du 
retour des choses à leur principe, qui est le Verbe.

Ces idées des Grecs n’étaient pas acceptées sans résistance. Raban Maur 
était disposé à croire que le vrai corps présent dans l’hostie n’était pas le corps 
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historique du Christ né et ressuscité, mais un corps produit par la consécration 
de l’Esprit-Saint 219. Ratramne, qui fut, comme Paschase, moine à Corbie et qui 
mourut vers 868, écrivit sur le même sujet un traité assez confus, où il s’oppose 
pourtant avec quelque force à l’idée de la transmutation de l’hostie en corps du 
Christ 220  et où il ramène positivement l’Eucharistie à une simple figure ou 
commémoration de la Passion 221 ; et l’on sent chez lui l’absence de toute notion 
de cette structure métaphysique présente chez Paschase Radbert comme chez 
Jean Scot.

Le conflit sur la prédestination, qui occupa le IXe siècle, est encore une 
preuve de la force des idées augustiniennes ; et, dans un de ses épisodes, il 
montre nettement l’Orient en lutte avec l’Occident. De la théorie de la grâce 
suivait celle de la prédestination : comme c’est par une volonté, antérieure à tout 
mérite de leur part, que Dieu a décidé de faire passer certains hommes du mal 
au bien, c’est aussi par une volonté immuable et éternelle qu’il a décidé de 
sauver de la « masse de perdition » quelques élus : un moine du couvent 
d’Orbais, Gottschalk, écrivit vers 847 un traité où il soutenait, dans toute sa 
rigueur, la thèse augustinienne ; c’est un abandon complet à la volonté de Dieu, 
qui a décidé éternellement de tout homme qu’il serait damné ou qu’il serait 
sauvé ; il est contraire à l’immutabilité divine de croire que cette décision a pu 
être prise après que l’homme a mérité ou démérité. Non pas que la venue du 
Christ ait été inutile ; mais il est venu non pas pour modifier les décisions du 
Père, mais pour annoncer aux hommes que, dans la masse de perdition, tous 
n’étaient pas prédestinés à la damnation, mais quelques-uns aussi au salut. Le 
radicalisme de l’exposé de Gottschalk inquiéta les autorités ecclésiastiques du 
pays franc. Raban Maur fit condamner au concile de Mayence (848) une théorie 
qui lui paraissait affirmer l’inutilité de la foi et des œuvres pour le salut, donc 
l’inutilité de l’Église ; Hincmar, évêque de Reims (806-881), la fit aussi 
condamner au synode de Chiersey (849). Toutefois, la pensée de Gottschalk 
parut à beaucoup si proche de saint Augustin qu’il trouva des défenseurs, 
notamment en Rémy, évêque de Lyon. Une polémique s’éleva entre Hincmar et 
Rémy, qui, pourtant, ne semblent être séparés que par des nuances ; y a-t-il une 
double prédestination, celle des élus et des réprouvés, comme le prétend 
Gottschalk (après, d’ailleurs, Isidore de Séville) ou seulement une 
prédestination des élus ? Le Christ est-il mort pour les seuls croyants (thèse de 
Gottschalk) ou pour tous les hommes ? Le choix de l’une ou l’autre alternative 
n’empêchait pas les deux partis d’être augustiniens : la seule question, au fond, 
était de concilier l’augustinisme avec l’efficacité des sacrements ; mais les deux 
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partis l’avaient également à cœur ; aussi, avec l’aide de la politique de 
conciliation des trois successeurs de Charlemagne, se mit-on d’accord au 
synode de Toucy (860), tandis que Gottschalk restait en prison, où il mourut en 
869.

Rien ne fait mieux voir l’accord profond de ces augustiniens désunis qu’un 
incident de la lutte qui eut lieu en 850. À cette date, Hincmar chargea Jean Scot 
d’écrire une réfutation de Gottschalk 222 : de là est né le De divina 
praedestinatione ; dans cette œuvre apparaissait déjà le néoplatonisme qui 
devait s’affirmer dans le De divisione naturae : Jean Scot veut avant tout réfuter 
la double prédestination : il n’y a pas de prédestination de damnés ; sa réfutation 
repose sur une certaine notion de l’essence divine. L’essence divine est une ; on 
ne peut donc lui attribuer deux volontés. Une seule et même cause ne peut 
produire deux effets contraires, ce qui arriverait si Dieu contraignait d’une part 
à la justice, d’autre part à l’injustice. Enfin, Dieu ne peut être cause du péché ; 
étant la suprême essence, il ne peut être cause que des réalités positives ou du 
bien ; il ne peut être cause du mal, qui, selon la thèse platonicienne (et 
augustinienne), n’est rien. Il y a, dans le ton même du raisonnement, dans la 
manière d’employer des principes généraux sur la nature de la cause, quelque 
chose d’insolite, à cette époque, en Occident : c’est la manière de raisonner des 
Grecs. Jean Scot se croit et se dit philosophe : « La vraie philosophie est la vraie 
religion, » dit-il en s’appuyant sur saint Augustin. Dans sa théorie personnelle 
du libre arbitre, il a grand soin de montrer que le libre arbitre appartient à 
l’homme par nature : l’homme, étant image de Dieu, doit posséder une volonté 
libre et raisonnable ; le péché originel ne peut donc pas faire perdre à l’homme 
sa liberté, mais seulement en diminuer l’efficacité et la vigueur.

VI. La tradition humaniste au Xe siècle

Jusqu’au Xe siècle se continue, dans les monastères, la tradition des études 
libérales. Loup Servat a pour élève Erich d’Auxerre (mort en 876), qui reçut 
aussi à Laon la tradition de l’enseignement de Jean Scot, qu’il utilise soit dans 
des gloses à une vie versifiée de saint Germain dont il est l’auteur, soit dans des 
gloses au De Dialectica de saint Augustin. Le hasard a conservé quelques-unes 
de ses œuvres logiques, toutes des commentaires, des notes marginales à la 
traduction par Boèce du De Interpretatione d’Aristote et au De Dialectica de 
saint Augustin. Dans un Commentaire aux Catégories du pseudo-Augustin, la 
formation des trois degrés successifs d’universaux, espèce, genre et terme 
généralissime, est ramenée à l’impossibilité de garder en sa mémoire les 
innombrables noms des choses individuelles que l’on rassemble en espèces, et 
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les noms, innombrables aussi, des espèces que l’on rassemble en genres 223. On 
voit que les lecteurs de Boèce ne sont pas du tout, en ce Haut Moyen Age, des 
réalistes : un annotateur anonyme de l’Isagoge à la même époque oppose, 
comme deux choses radicalement distinctes, les universaux (genres et espèces) 
et les idées platoniciennes 224.

Rémy d’Auxerre (841-908) est, comme son maître Erich, un humaniste, un 
exégète à la fois des poètes latins, Térence, Juvénal, Prudence, ou des Distiques 
de Caton, et de la Genèse ou des Psaumes. Il a aussi naturellement commenté 
Boèce, la Consolation et les Opuscules théologiques, tout au moins 225 . Rand, 
qui a édité les notes de Rémy au quatrième de ces opuscules, en fait voir la 
parenté étroite avec le commentaire de Jean Scot, sans d’ailleurs que Rémy 
paraisse toujours bien comprendre la portée des notes qu’il transcrit. Par 
exemple, s’il écrit : « dans la génération du fils toutes choses ont été créées sans 
aucun intervalle 226  », il avait dit auparavant : « Les choses n’ont pas été 
engendrées de Dieu, comme son Fils l’a été, mais créées par création, non par 
génération 227. » Son commentaire de Martianus Capella répand aussi bien des 
idées de Jean Scot : à la manière platonicienne, il considère le genre comme 
l’unité substantielle d’où les espèces dérivent par partage (partitio 
substantialis), et les espèces infimes comme les unités substantielles des 
individus. L’on trouve aussi chez lui un écho de la théorie platonicienne de la 
réminiscence : les arts appartiennent à la nature humaine, mais oubliés par suite 
du péché d’Adam, ils sommeillent dans la mémoire d’où ils ne peuvent être 
rappelés à la présence de l’intelligence (in presentiam intelligentiae) que par 
l’instruction.

Les circonstances politiques du Xe siècle, dissolution de l’empire 
carolingien, invasions normandes et hongroises, ruine des monastères, arrêtent 
presque entièrement, jusqu’au milieu du siècle, cette reprise du mouvement 
spirituel qui, au IXe siècle, donnait de si beaux espoirs. A peine trouve-t-on 
encore ici et là quelques commentateurs ; Bovo, abbé de Corbie, mort en 919, 
qui commente, avec Macrobe, les célèbres vers 724 à 729 du livre VI de 
l’Énéide (Mens agitat molem...), où l’on trouve cette thèse de l’animation 
universelle sur laquelle Jean Scot revient si souvent ; il est platonicien aussi 
dans son commentaire d’un passage de la Consolation (III, 10), où Boèce décrit 
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le gouvernement divin du monde en des vers qui rappellent l’hymne à Zeus de 
Cléanthe 228.

La situation ne change qu’avec le rétablissement de l’unité impériale par 
Otton le Grand, couronné par le pape en 962 et salué comme empereur et 
Auguste. Les monastères sont réformés ; l’abbaye de Cluny, notamment, rétablit 
et fait rétablir ailleurs la règle bénédictine. Vers la fin du siècle, l’abbaye de 
Saint-Gall devient un centre d’études comparable à ce qu’avait été l’abbaye de 
Fulda : on y lit et on y commente à nouveau tous les maîtres. Notker Labeo, 
abbé de Saint-Gall, mort en 1022, est un humaniste et un commentateur à la 
façon des hommes de l’époque carolingienne ; il traduit en allemand les 
Bucoliques, le Distique de Caton, l’Andrienne de Térence, peu après 
qu’Hroswita, une nonne de l’abbaye de Gandersheim, cherche à imiter le 
dialogue de Térence, et que, à Saint-Gall même, un auteur inconnu imite 
l’Énéide dans le récit épique des aventures du preux Walter. Notker continue 
aussi la tradition de Rémy d’Auxerre dans son commentaire de Marcianus 
Capella ; il commente des ouvrages logiques d’Aristote, les Catégories et le De 
interpretatione, et aussi la Consolation de Boèce et l’opuscule sur la Trinité ; il 
extrait d’Alcuin un traité dialogué, De artibus, et il écrit un De partibus logicae.

VII. Gerbert

Dans l’ancienne Gaule, les écoles épiscopales se réveillent à Liège et à 
Reims. De 972 à 982, le maître de l’école de Reims est Gerbert, dont le rôle 
intellectuel et politique est immense en cette fin du Xe siècle. Gerbert, né vers 
950, était élève du monastère d’Aurillac, monastère réformé par Odon de Cluny, 
élève de Rémy d’Auxerre. Mais, curieux et voyageur, il parcourt la France et 
l’Espagne ; chez lui la tradition classique et humaniste des grands monastères 
carolingiens s’unit à une curiosité inventive, si rare à cette époque. Abbé de 
Bobbio en 982, archevêque de Reims en 992, il devient en 998 archevêque de 
Ravenne, la résidence préférée des Ottons en Italie ; en 999 il devient pape sous 
le nom de Sylvestre II, et il meurt en 1003. Ses préoccupations sont celles d’un 
humaniste ; il achète à grand prix des livres dans tous les pays ; il voit dans la 
philosophie une culture à la fois morale et littéraire, indispensable au repos 
comme aux affaires ; « puisque la morale et la rhétorique, écrit-il à Egbert, abbé 
de Saint-Martin de Tours, ne sont pas séparés de la philosophie, j’ai toujours uni 
l’étude de l’une à l’étude de l’autre. Sans doute il est plus important de bien 
vivre que de bien dire, et, une fois affranchi des soins du gouvernement, l’un est 
assez sans l’autre ; mais pour nous, qui nous occupons des affaires publiques, 
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l’un et l’autre sont nécessaires 229  ». Comme Boèce, il voit dans la philosophie 
un moyen de mépriser la fortune et le seul remède aux soucis des affaires 230 ; il 
se souvient du De Officiis quand il définit l’Église sanctissima societas generis 
humani 231.

D’esprit très positif, il distingue nettement le trivium du quadrivium, comme 
la logique de la matesis 232 . Comme Jean Scot et bien d’autres commentateurs 
de l’Écriture sainte, il trouve la dialectique indispensable : « Avant de nous 
appuyer sur l’autorité de tels hommes, je veux dire Cyrille et Hilaire, nous 
entreprenons de résoudre la divergence de leurs paroles au moyen de quelque 
argument dialectique. » S’il utilise la dialectique avec confiance, c’est qu’il y 
voit non une invention humaine, mais une science qui touche à la nature : 
« créée dans la nature par l’auteur de tous les arts qui sont vraiment des arts, elle 
y a été découverte par les sages et elle a été employée pour les besoins de la 
recherche savante 233  ». Nous savons, par l’historien Richer, quelle était 
l’étendue de son cours de dialectique à Reims ; il y expliquait l’Isagoge de 
Porphyre dans la traduction de Victorinus avec le commentaire de Boèce, les 
Catégories et le De Interpretatione d’Aristote, les Topiques de Cicéron avec les 
commentaires de Boèce ; enfin tous les traités logiques de Boèce. Le petit traité 
De rationali et ratione uti qu’il adressa à Otton III est destiné à résoudre une 
question soulevée dans une discussion orale à propos du texte suivant de 
l’Isagoge (ch. VII) : « Raisonnable étant une différence spécifique, user de la 
raison se dit de raisonnable en tant que différence, et non seulement de 
raisonnable, mais de toutes les espèces comprises sous ce terme. » La 
proposition «le raisonnable use de la raison» n’a aucune nécessité logique, 
objecte-t-on à Porphyre, puisque raisonnable est la puissance dont user de 
raison est l’acte, et qu’il est toujours possible que la puissance ne passe pas à 
l’acte. Gerbert donne raison à Porphyre, grâce à une distinction qui suppose le 
platonisme, mais peut-être en même temps le nominalisme : quand raisonnable 
désigne une essence éternelle et divine, Porphyre dit vrai, puisque cette essence 
est toujours en acte ; il a tort si le mot raisonnable désigne la disposition 
rationnelle des individus qui naît dans le temps et ne passe pas toujours à l’acte.
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Mais Gerbert est aussi un mathématicien ; dans sa correspondance, il donne 
les règles de la multiplication et de la division, une théorie de la sphère, des 
explications sur la Musique et l’Arithmétique de Boèce ; il écrit une Géométrie. 
Son esprit pratique se laisse voir dans son traité Sur l’Astrolabe ; il l’a fort 
probablement composé d’après un traité traduit de l’arabe 234, et, en introduisant 
ainsi en Occident les règles d’emploi d’un instrument astronomique, il a été 
l’initiateur d’un important mouvement scientifique.

D’après des découvertes récentes, Abbon (945-1004), qui fut abbé de Fleury 
à partir de 988, travailla, en même temps que Gerbert et en relation avec lui, à la 
restauration des sciences ; il est l’auteur de traités sur les Syllogismes 
catégoriques et hypothétiques ; il a, dans un commentaire du Calculus de 
Victorius d’Aquitaine, introduit des règles pratiques de calcul sans aucune trace 
de l’influence arabe ; il a écrit de petits traités d’astronomie, contenant des 
catalogues d’étoiles ; enfin, il est l’auteur d’un comput où sont discutées les 
dates d’origine de l’ère chrétienne. On le voit, dans sa correspondance, chercher 
à étendre sa documentation ; il recherche en Espagne des traités 
scientifiques 235.

La fin du Xe siècle vit enfin, en 990, s’ouvrir, à Chartres, une école 
épiscopale sous la présidence de Fulbert, un élève de Gerbert, qui fut évêque de 
Chartres de 1006 à 1028. Il y avait, dès cette époque, à Chartres, une importante 
bibliothèque d’historiens et de poètes latins, classiques et chrétiens 236  ; tout 
l’humanisme et le goût de la science de Gerbert se transmettent à Chartres. Il 
met pourtant ses disciples en garde, tout comme autrefois Jean Scot, contre une 
sagesse mondaine qui voudrait « resserrer les secrets de Dieu dans les limites de 
son ignorance et comprendre ce qui est au delà d’elle » ; elle cherche et ne 
trouve pas ; les mystères sont révélés « non à la discussion des hommes, mais 
aux yeux de la foi 237 ».
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Ch. 3 - Les débuts de la philosophie arabe

Comme l’empire de Charlemagne en Occident, le kalifat d’Haroun-al-
Raschid (785-809) en Orient a été le point de départ d’un développement 
intellectuel intense, mais dans des conditions fort différentes. La pensée arabe 
se développe, au IXe et au Xe siècle, dans des pays de très antique civilisation, 
en Syrie ou en Perse, où, depuis longtemps, se combinent et s’affrontent les 
tendances religieuses et intellectuelles les plus diverses et les plus opposées. Le 
Coran et la philosophie grecque ne sont pas tout : s’il y a des théologiens 
orthodoxes qui s’en tiennent à la lettre du Livre, on trouve une théologie libérale 
qui garde fort peu de l’Islam, un mouvement schiite dont l’inspiration se relie au 
culte persan de la lumière, un mysticisme qui n’est pas loin du bouddhisme. La 
pensée philosophique n’est pas limitée à ceux qu’on appelle falasifa, c’est-à-
dire à ceux qui s’inspirent d’Aristote.

I. Interprétation platonicienne d’Aristote

Une des ambitions des derniers philosophes de la Grèce avait été de concilier 
Aristote et Platon ; de nombreux traités furent écrits où l'on montrait que les 
contradictions entre les deux philosophes n’étaient qu’apparentes ; elles 
viennent de ce qu’ils n’envisagent pas, l’un et l’autre, le même niveau de 
réalité ; Aristote parle des choses sensibles, et Platon du monde intelligible ; 
leurs doctrines, à elles deux, embrassent le réel tout entier depuis les choses 
sujettes à la génération et à la corruption jusqu’à l’origine ineffable des êtres : 
d’ailleurs, par son extrémité supérieure, par la doctrine des Intelligences 
motrices des cieux, la doctrine, d’Aristote rejoignait en quelque façon celle des 
néoplatoniciens.

Le faussaire qui, vers le VIe siècle, écrivit, sous le nom d’Aristote, un 
ouvrage intitulé Théologie, fit mieux : dans la préface de cet ouvrage, l’on voit 
Aristote lui-même déclarer qu’il donne ici le couronnement de son œuvre ; sa 
métaphysique avait pour but d’étudier les quatre causes de l’être ; ces causes se 
ramènent : la cause, finale à Dieu, la cause formelle à l’Intelligence, la cause 
motrice à l’Ame, la cause matérielle à la Nature. Le but de la Théologie est de 
montrer la génération de ces causes elles-mêmes à partir de Dieu ; « c’est la 
théorie et l’explication du règne de Dieu ; il est le fondement dernier ; le temps 
et l’éternité sont au-dessous de lui... La lumière de Dieu rayonne sur 
l’Intelligence et, de Dieu, par l’intermédiaire de l’Intelligence, sur l’âme totale 
du ciel ; mais de l’Intelligence, par l’intermédiaire de l’âme, sur la Nature ; et de 
l’Ame, par l’intermédiaire de la Nature, sur les choses qui naissent et 
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périssent 238  ». Bref, ce traité vise à exposer la théorie platonicienne des trois 
hypostases en la complétant par des vues sur la Nature ; c’est du moins 
l’intention du faussaire ; mais, comme il est facile de s’en apercevoir, les dix 
livres du traité ne contiennent que des extraits des Ennéades de Plotin, dont 
l’ensemble ne forme pas du tout l’exposé systématique annoncé par l’auteur de 
l’introduction : si ces extraits ont un sujet unique, c’est moins la théorie 
d’ensemble des hypostases que la spiritualité de l’âme et le rapport de l’âme à la 
réalité intelligible. Le livre I reproduit Ennéade IV, 8, 1-2 sur la descente de 
l’âme dans le monde sensible ; le livre II, Ennéade IV, 4, 1-4, sur les conditions 
dans lesquelles l’âme acquiert la mémoire, et sur l’inutilité de la mémoire pour 
l’âme une fois arrivée à la contemplation des intelligibles ; le livre III (Ennéade 
IV, 7, 8) réunit les arguments contre la théorie de l’âme des Stoïciens, des 
Pythagoriciens et d’Aristote ; le livre IV (Ennéade V, 8, 1-4) est le début du 
traité de la beauté intelligible ; il décrit les degrés que parcourt l’âme dans son 
ascension vers le beau pour arriver aux dieux du monde intelligible ; le livre V 
(Ennéade VI, 7, 1-2) traite de l’action créatrice et montre qu’elle ne peut être de 
l’ordre de la pensée discursive ; le livre VI (Ennéade IV, 4, 39-45) montre 
comment le sage peut échapper à la magie du monde sensible ; le livre VII 
(Ennéade IV, 8, 5-8) concerne la double vue de l’âme tournée tantôt vers le 
sensible, tantôt vers l’intelligible ; le livre VIII contient deux extraits, l’un 
(Ennéade VI, 7, 11-15) sur la pénétration mutuelle des intelligences dans le 
monde intelligible, l’autre (Ennéade IV, 4, 5) faisant suite à celui du livre II sur 
la mémoire dans les âmes ; le livre IX traite d’abord (Ennéade IV, 7, 1-5) de la 
réfutation du matérialisme, à laquelle fait suite l’extrait du livre III, puis 
(Ennéade V, 1, 11-12) de la démonstration de l’existence des intelligibles ; le 
livre X enfin commence (Ennéade V, 2) par le traité sur la procession des trois 
hypostases, et se termine (Ennéade VI, 7, 2-11) par des considérations sur 
l’homme sensible et intelligible auxquelles fait suite le début du livre VIII.

Le faussaire a donc utilisé les traités 4, 7 et 8 de la IVe Ennéade, sur l’âme et 
sa destinée, les traités 1, 2 et 8 de la Ve, sur la génération des hypostases, et le 
traité 7 de la VIe Ennéade sur le monde intelligible et sur le Bien. Tout se passe 
comme si l’auteur de la préface n’était pas le même que celui qui a rassemblé 
les extraits. Quoi qu’il en soit, ces extraits qui n’aboutissent pas à un exposé 
systématique du platonisme, contiennent, à côté des détails les plus subtils sur la 
vie de l’âme, une vue d’ensemble sur la doctrine, au livre X. Or le traité tout 
entier a été traduit en arabe, au milieu du IXe siècle, par le chrétien Ibn Abdallah 
Naïma, et il a fait loi, au moins jusqu’au XIIe siècle, dans l’interprétation 
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d’Aristote 239 . Au Xe siècle, par exemple, Al Farâbi, dans son traité de 
l’Harmonie entre Platon et Aristote 240 , fait appel à la Théologie, sur tous les 
points où la discordance des deux philosophes s’exagère : il y renvoie, par 
exemple 241 , lorsqu’il s’agit de montrer qu’Aristote n’a pas nié le monde 
intelligible, bien que, dans sa Physique, il n’ait attribué la substantialité qu’aux 
seuls individus.

Les Arabes trouvaient en revanche dans le livre Des Causes un exposé tout à 
fait systématique de la pensée néoplatonicienne, puisque ce livre n’est que la 
traduction des Éléments de théologie de Proclus, composé d’une suite de 
théorèmes à la manière d’Euclide et démontrant tour à tour la nature et les 
propriétés des trois hypostases : l’Un, l’Intelligence et l’Ame. Parmi les 
modifications que le traducteur arabe a fait subir à son texte, il en faut citer une 
qui a pour but de le rendre plus acceptable à l’orthodoxie de l’Islam : la 
première hypostase ou Dieu possède la puissance créatrice absolue, tandis que 
les autres ne font que donner une forme à une matière préexistante.

Si le prétendu platonisme d’Aristote transformait l’interprétation de sa 
Physique et de sa Métaphysique, par un mouvement inverse, le péripatétisme 
transformait à son tour les notions platoniciennes. La considération des êtres 
spirituels est liée à la structure de l’astronomie ; ce sont les Intelligences 
motrices et les âmes des cieux qui remplacent les hypostases platoniciennes ; et 
leur série hiérarchique où chaque terme produit le suivant ressemble plus encore 
aux séries gnostiques d’hypostases qu’à la métaphysique aristotélicienne.

Enfin, il faut bien admettre que, malgré les traits qu’elle emprunte au 
néoplatonisme, la philosophie arabe dépend, avec le néoplatonisme lui-même, 
d’un plus large courant d’idées, très répandu en Orient, que l’on a quelquefois 
appelé la « métaphysique de la lumière » 242 . L’action de l’être originaire est 
imaginée moins comme une émanation proprement dite, à la façon d’une source 
qui déborderait, que comme l’irradiation d’une lumière qui, en s’épandant, 
s’obscurcit peu à peu : image qui, présente dans les cultes solaires les plus 
anciens de la Mésopotamie, puis dans le culte de Mithra, a dominé pendant des 
siècles dans l’Orient, et se retrouve, jusqu’au XIXe siècle, dans le Babisme. 
Cette image contribue à renforcer le néoplatonisme.
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II. La réaction de l’Islam

Créationisme, aristotélisme et astrolâtrie, doctrine gnostique des hypostases, 
métaphysique de la lumière, tels sont les traits qui viennent modifier ou 
renforcer le néoplatonisme. Il en reste l’essentiel, une doctrine et une méthode : 
l’affirmation de la présence de Dieu dans les choses par son rayonnement, et 
l’affirmation que nous pouvons connaître cette présence par la simple 
spéculation. Par là, le néoplatonisme venait se heurter à l’Islam : si l’Islam 
affirmait la présence de Dieu, il ne s’agissait pas du même mode de présence ni 
de la même méthode pour le connaître ; ici l’aspect social domine l’aspect 
cosmique : le Prophète est l’homme élu en qui se manifeste Dieu, et la foi dans 
le Prophète est le moyen d’accès vers Dieu. Le continuisme platonicien, qui 
englobe une explication totale de l’univers et qui relie la théologie à la 
cosmologie, se heurte au discontinuisme de l’Islam qui affirme une suite d’actes 
discontinus, explicables par la puissance toute nue de Dieu, création volontaire, 
révélation, par le Prophète, de la Parole de Dieu, du Coran dont les théologiens 
se demandent si elle est créée ou incréée. Le néoplatonisme met Dieu dans le 
lointain, au delà de tous les intermédiaires qu’il faut parcourir pour l’atteindre ; 
et cet éloignement ne peut être corrigé que par le mysticisme, l’affirmation 
d’une intuition immédiate et exceptionnelle de Dieu. La foi islamique, au 
contraire, met Dieu tout près du croyant, sans s’embarrasser d’aucune 
considération cosmologique ; c’est la révélation opposée à l’émanation. Cette 
notion peut admettre bien des nuances : mais toujours la lumière divine, au lieu 
de s’épandre selon une sorte de loi nécessaire, se concentre en une suite de 
personnages historiques réels, dont le dernier, selon l’orthodoxie, est Mahomet, 
tandis que, pour les schiites perses, la révélation de Dieu doit continuer par la 
série des douze Imams.

Le discontinuisme, élément d’une vision du monde qui se rattache à la 
religion islamique, se développe dans ce groupe de théologiens musulmans, 
étrangers à la pensée grecque, que l’on appelle les Mutekallemin, « ceux qui 
disputent ». Groupe très varié puisqu’il comprend des hérésies opposées l’une à 
l’autre, celle des Gabarites qui, poussant l’unité de Dieu jusqu’à nier de lui tout 
attribut, sont des fatalistes, jusqu’aux Kadarites qui sont indéterministes. De 
plus à ce Kalam purement théologique vient s’ajouter un Kalam à demi 
philosophique, celui des Motazilites ou séparés, strictement monothéistes sans 
doute et affirmant la création du monde dans le temps, mais admettant aussi la 
libre recherche : Wasil, le fondateur de la secte, né à Médina en 699, « se 
sépare » des théologiens radicaux qui n’admettaient pas d’état intermédiaire 
entre le croyant juste et l’impie. Abou’l Hodéil de Basra, né en 757, cherche à 
concilier l’unité de Dieu avec la multiplicité des attributs, en voyant en eux des 
modes sous lesquels apparaît l’essence divine ; Dieu est savant non par une 
science distincte de lui, mais par une science qui est son essence.
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A cette sorte de libéralisme en théologie, l’orthodoxie musulmane réagit, au 
début du Xe siècle, par un atomisme radical avec Abul Hassan al Ascari 
(873-935) : l’école ascarite devient à ce moment théologie officielle. Comme on 
l’a très bien vu, d’ailleurs, Ascari, dans l’expression de sa doctrine, s’inspire 
non pas de la tradition épicurienne, mais des exposés qu’Aristote avait donnés 
de la doctrine de Démocrite, et même de certaines notions proprement 
aristotéliciennes, car l’atomisme ascarite n’est pas seulement un atomisme 
physique, mais aussi un atomisme de la durée : le temps est fait d’indivisibles 
comme le monde physique est constitué par une quantité innombrable d’atomes 
répandus dans l’espace vide ; mais Ascari n’est pas du tout un mécaniste 
cherchant une explication rationnelle des phénomènes ; aussi juge-t-il que, pour 
rendre compte du changement, il faut ajouter à la notion d’atome une autre 
notion, celle d’accident ; un phénomène n’est pas seulement groupe d’atomes, il 
est production d’un accident, couleur, odeur, etc., dont ce groupe est le sujet. 
Entre ce sujet et cet accident, il y a nul rapport intelligible ; nul rapport 
intelligible non plus entre les accidents qui se succèdent dans le sujet. Les 
accidents doivent donc être chaque fois créés par Dieu. De plus, comme le 
temps est formé d’atomes instantanés, il n’y a pas de raison pour que l’accident, 
existant dans le sujet en un instant, y existe à l’instant suivant ; il doit être à 
chaque instant créé par Dieu. Ce qui importe aux théologiens ascarites, à ces 
prédécesseurs lointains de Malebranche, c’est moins la discontinuité dans 
l’espace que la discontinuité dans la durée ; l’une et l’autre, mais surtout la 
seconde, sont l’expression de la volonté souveraine et incompréhensible de 
Dieu. Nulle vision du monde n’est plus opposée au continuisme non moins 
radical des platoniciens.

III. Al Kindî

Au même siècle où Jean Scot essayait une interprétation néoplatonicienne du 
dogme chrétien, les califes de Bagdad et tout spécialement Al Mamoûn, qui 
monta sur le trône en 813, favorisait la diffusion de la culture hellénique par 
l’institution d’un collège de traducteurs, fondé en 832 ; alors, on put lire en 
langue arabe l’œuvre complète d’Aristote (moins la Politique) et de son 
commentateur Alexandre d’Aphrodise, les dialogues de Platon, sans compter les 
œuvres scientifiques d’Euclide, de Ptolémée et de Galien. La connaissance de 
ces œuvres se répandit d’abord dans ce pays perse, si disposé à accepter les 
mouvements d’idées les plus divers.

Dans quel esprit ces Arabo-Perses reçurent la révélation d’Aristote, c’est ce 
que montre l’œuvre d’Al Kindî, qui, mort en 872, a écrit quantité de 
commentaires sur Aristote. Pour lui, la méthode de la philosophie est la 
démonstration, et sa fin est de s’approcher de Dieu : « Avec l’exercice, écrit-il, 
la science démonstrative se multiplie, et l’âme se fortifie pour imaginer les 
formes spirituelles dépouillées de matière. Alors elle s’y assimile et devient en 
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puissance telles qu’elles sont ; séparée du corps par la mort, elle devient en acte 
telles qu’elles sont 243 . » La fin du savoir, c’est donc, selon une formule 
d’Aristote souvent reprise par Plotin, l’identité de celui qui sait et de ce qui est 
su. Quant à la méthode démonstrative, Al Kindî aime à commenter la théorie 
qu’en donnent les Seconds Analytiques par la géométrie d’Euclide. Il conseille, 
avant d’employer la démonstration logique, de s’exercer longtemps à la 
géométrie, dont les exemples sont plus sensibles 244 : c’est en elle qu’on voit le 
mieux la valeur des règles d’Aristote : ne point entreprendre de démonstration 
sur un objet avant de savoir d’abord s’il est (an sit) et ensuite ce qu’il est (quid 
sit) ; partir des premières données de l’intelligence connues par soi (prima 
intellecta), telles que les axiomes d’Euclide.

La prétention d’atteindre une physique et une métaphysique démonstratives 
vient se heurter, chez lui, aux mêmes difficultés que rencontreront toutes les 
tentatives de ce genre le long du Moyen Age oriental et occidental, et qui tient à 
une défectuosité profonde de l’œuvre d’Aristote ; les célèbres théories arabes de 
l’intellect ont pour but avant tout de pallier cette difficulté. Elles veulent établir 
les principes d’où doit partir la démonstration : leur sens est mis en évidence par 
ces deux assertions d’Al Kindî : l’objet de la démonstration est la connaissance 
des formes constitutives des choses ; le point de départ de la démonstration est 
la connaissance de la quiddité. La première assertion vise un procédé discursif, 
tel que la pesée, qui permet de connaître le poids, directement inconnaissable, 
ou l’acte de compter qui nous révèle la quantité ; l’argumentation va ainsi des 
propriétés les plus connues aux moins connues, de l’accident à l’essence ; la 
seconde se rapporte à la démonstration euclidienne classique, qui part des 
définitions. Mais, entre les deux, il y a contradiction, et cette contradiction, 
comme chez Aristote, ne pourrait être levée que si l’on indiquait un procédé 
distinct de la démonstration, pour arriver aux quiddités. Le livre d’Al Kindî 
tourne autour du problème sans le résoudre : les trois procédés de la division, de 
la résolution et de la définition qui permettent de déterminer avec certitude les 
genres, les individus et les espèces ne donnent point une solution, puisque Al 
Kindî ne songe nullement à faire, des universaux de la logique, des formes de la 
réalité 245 . Tandis que l’existence est connue par les sens, dit-il ailleurs, la 
quiddité est atteinte « par la méditation, par la spéculation et par la 
réflexion 246  ». La solution d’Al Kindî est une solution toute verbale, qui est 
empruntée à Aristote et à ses commentateurs : elle consiste à supposer d’abord 
le problème résolu par l’existence d’une « intelligence en acte » qui pense 
actuellement et éternellement tous les intelligibles : cette intelligence n’est pas 
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« dans l’âme » ; dans l’âme se trouve une intelligence en puissance, qui est 
capable de passer à l’acte, non point d’elle-même (car « rien ne passe par soi de 
la puissance à l’acte »), mais sous l’influence de l’intelligence en acte, grâce à 
laquelle elle devient effectivement intelligente. Alors naît dans l’âme 
« l’intelligence acquise » (intellectus adeptus), qui garde en elle les intelligibles. 
Naîtra ensuite la quatrième intelligence, l’intelligence démonstrative, qui part 
des quiddités conçues par l’intelligence 247. Al Kindî, qui attribue cette théorie 
des quatre intelligences « à Platon et à son disciple Aristote », est très sobre de 
détails et sur la nature de l’intelligence en acte et sur la manière dont 
l’intelligence en puissance y participe.

Ce qui est certain, c’est la confusion inextricable dans la théorie des notions 
premières où s’entassent les universaux, les formes intellectuelles, les notions 
propres à chaque science, constituées en général par des adages tout à fait 
arbitrairement choisis : par là, Al Kindî pensait pouvoir démontrer les grandes 
thèses de la physique péripatéticienne : il n’y a pas de vide dans le monde ; il 
n’y a ni vide ni plein en dehors du monde ; l’âme est cause du mouvement 
organique ; l’âme est une substance 248, et atteindre ainsi par le savoir la réalité 
même des choses. Mais il démontrait aussi, contrairement à Aristote, que le 
monde devait finir, grâce à cet adage : « Tout ce qui est possible, si seulement 
on pose un temps infini, doit nécessairement arriver. » Et, puisque le 
mouvement du ciel est produit par un moteur distinct du ciel, il peut finir, donc 
il finira 249.

IV. Al Farâbi

Avec Al Farâbi, qui, né vers la fin du IXe siècle, enseigna à Bagdad et 
mourut à Alep vers 950, le péripatétisme arabe a noué d’un lien indissoluble la 
théorie du Ciel, celle des Intelligences motrices et celle du Prophétisme 250 . 
Disons que, dans le commentaire des livres d’Aristote, il s’est efforcé de saisir 
le rapport entre le livre VIII de la Physique sur le premier moteur, le livre V de 
la Métaphysique sur Dieu et les intelligences motrices des cieux, le chapitre VI 
du livre IV du traité de l’âme sur la fonction cognitive de l’intellect : ainsi 
s’unissaient en un tout théologie, cosmologie et psychologie : un lien précis 
existe entre Dieu et les moteurs des cieux, entre ces intelligences motrices et 
l’intelligence qui pense en l’homme. Seulement l’unité de ces trois thèmes 
aristotéliciens n’est pas trouvée chez Aristote.
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Nous avons déjà vu Al Kindî introduire à point une idée néoplatonicienne 
pour prouver la réalité du commencement et de la fin du monde : l’exemple 
d’Al Farâbi nous montre que les Arabes semblent avoir été très peu sensibles à 
la contradiction qu’ils introduisaient dans la physique d’Aristote, dont, d’autre 
part, ils acceptaient les principes ; car il va jusqu’à dire 251   qu’Aristote a bien 
pu être sur ce point de l’opinion de Platon, qu’il n’a jamais parlé de l’éternité du 
monde que dans les Topiques pour y donner l’exemple d’une question sur 
laquelle il y avait divergence, qu’il nie seulement que le ciel ait un 
commencement dans le temps sans nier que son origine soit intemporelle, enfin 
que l’on trouve, dans la Théologie, l’affirmation de la création ex nihilo 252.

Il est sûr qu’une interprétation si visiblement erronée sur un point qui tient 
autant à cœur à Aristote que la thèse de l’éternité du monde doit trahir quelque 
méconnaissance profonde des principes de celui qu’il considère comme le 
maître : c’est que la structure du monde physique, objet principal d’Aristote, 
l’occupe moins que la question de l’origine spirituelle des choses.

Pour Al Farâbi, comme pour les platoniciens, c’est là une question première, 
dont la suppression anéantirait la philosophie 253  : en son fond, elle est posée 
comme chez Plotin, et l’on y retrouve, nous allons le voir, la triade Un, 
Intelligence, Ame : seulement, tandis que, chez Plotin, il s’agissait d’une 
production spirituelle, d’un mouvement vital auquel l’âme était en quelque sorte 
conviée à participer, la métaphysique d’Al Farâbi, entièrement tournée vers 
l’explication du monde matériel, identifie l’Intelligence et l’Ame de Plotin avec 
l’Intelligence et l’Ame motrice des cieux des Péripatéticiens. Tandis que 
certains néoplatoniciens tendaient à faire du ciel un être entièrement spirituel, 
pour pouvoir lui garder sa place et son rôle dans la vie de l’esprit 254, Al Farâbi 
insiste sur le caractère matériel du ciel. Fusionnant le platonisme et 
l’aristotélisme, il enlevait à l’un sa spiritualité en le rendant solidaire de 
représentations physiques fixes et déterminées, et il enlevait à l’autre son 
caractère essentiel en attribuant une initiative productrice à l’être transcendant.

Un autre élément vient s’ajouter, qui complique encore l’aspect de la 
métaphysique farabienne. La triade platonicienne, en un certain sens, tend vers 
la trinité chrétienne comme vers une limite ; cette triade, que tant d’auteurs 
occidentaux, notamment au XIIe siècle, ont rapprochée de la Trinité chrétienne, 
lui est en effet assimilable dès qu’on admet que la génération et la procession ne 
s’opposent pas à l’égalité des termes de la Triade. Mais par là même, un 
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philosophe musulman, tenant avant tout au dogme de la simplicité de Dieu, 
devait rejeter du même coup la Trinité chrétienne et la triade platonicienne : il 
est impossible que Dieu soit composé de trois hypostases ; entre l’Un et 
l’Intelligence, il y a un abîme beaucoup plus large que ne l’indique Plotin ; l’Un 
ou Dieu est nécessaire par lui-même ; l’Intelligence n’est par elle-même que 
possible et doit son existence non à sa nature, mais à Dieu, qui l’a produite ; le 
passage du possible à l’existence n’est pas, comme chez Aristote, le passage 
d’un être déjà existant en puissance à un être existant en acte, mais bien le 
passage de la non-existence à l’existence, passage qui est de même nature, qu’il 
s’agisse de l’intelligence ou de toute autre réalité, excepté Dieu. Al Farâbi 
commence ses Questions essentielles en déclarant que les notions 
indéfinissables de l’être, du nécessaire et du possible sont indispensables à la 
métaphysique 255, faisant ainsi intervenir, pour expliquer le passage du possible 
à l’être, une notion de toute-puissance qui manque à Aristote.

De tous ces éléments réunis naît cette métaphysique bizarre qui devait avoir 
tant de prestige en Occident, dès qu’elle y fut connue. Au sommet de la réalité, 
Dieu est l’être nécessaire, la cause première qui ne peut avoir son être de 
quelque autre chose, donc le seul être véritable et sans restriction : en lui, 
l’existence ne s’ajoute pas à l’essence comme dans les autres êtres, mais elle est 
identique à l’essence. Al Farâbi insiste moins sur la théologie négative, sur 
l’ineffabilité, que sur la nécessité de l’être divin : c’est de cette nécessité qu’il 
déduit sa simplicité et son unité, puisque l’être nécessaire ne saurait provenir du 
rapprochement de plusieurs éléments, ni se diviser. Ainsi se marque l’action de 
la théologie musulmane d’origine sémitique ; s’il donne à Dieu des attributs 
d’origine grecque (le Bien, la Pensée), il l’appelle aussi, selon la tradition, le 
Sage, le Vivant, le Tout-Puissant 256.

En revanche, le mode de production des choses par Dieu est conçu à la 
manière platonicienne : son Dieu n’est ni une nature qui produit sans 
connaissance, ni une volonté arbitraire et intentionnelle qui produit sans ordre. 
Dieu produit en tant qu’il se connaît éternellement lui-même ; il ne peut donc 
produire qu’éternellement, et qu’un être éternel ; de plus, il ne peut produire 
immédiatement qu’un seul être, puisqu’il est lui-même unique, et un être qui, 
comme lui, a la capacité de se connaître : c’est la Première Intelligence ; en ce 
Premier créé, il y a cependant pluralité, puisqu’elle se connaît comme possible 
par son essence, et comme nécessaire par Dieu. En tant qu’elle se connaît 
nécessaire, elle engendre une autre Intelligence ; en tant qu’elle se connaît 
comme possible, elle engendre la matière du premier ciel ou ciel des fixes ; en 
tant qu’elle connaît sa propre essence, elle engendre la forme ou l’âme de cette 
sphère. Par un mécanisme exactement semblable, la deuxième Intelligence 
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engendre un deuxième ciel et une troisième Intelligence, et ainsi de suite, 
jusqu’à une dernière Intelligence, créée par celle qui a engendré l’orbe de la 
lune.

Par l’intermédiaire des Intelligences et des cieux naît le monde de la 
génération. La matière première commune aux éléments, les quatre formes 
élémentaires, le mélange des éléments, la génération et la corruption, tout cela 
se rattache aux intelligences motrices et aux cieux, si bien que le monde 
sublunaire apparaît comme une image affaiblie des cieux. Si tous les corps 
sublunaires ont une matière commune, c’est que tous ont part au mouvement 
circulaire ; s’il y a quatre éléments, c’est à cause des différences de vitesse qu’il 
y a entre les mouvements circulaires de chaque ciel ; s’il y a transmutation des 
éléments les uns dans les autres, c’est en vertu de l’imagination qui appartient 
aux intelligences motrices ; en effet une intelligence, en tant qu’elle connaît le 
passage de la sphère d’un lieu à un autre, possède l’imagination ; de l’ordre des 
images liées ensemble provient l’ordre du changement des éléments. De même 
que la matière et le mouvement des cieux, avec l’imagination des Intelligences, 
produit tout ce qu’il y a de corporel dans la région sublunaire, de même la 
dernière Intelligence produit les âmes qui animent les corps vivants.

Insistons bien sur la valeur absolue que prend, chez les Arabes, la 
cosmologie d’Aristote ; empruntant sa nécessité à celle de Dieu et par suite 
aussi nécessaire que Dieu même, le cosmos n’obéit plus, comme chez Aristote, 
aux souples lois de la convenance et de la beauté, pas plus qu’il n’est la création 
arbitraire d’un Dieu tout-puissant. L’effet bienfaisant du platonisme, qui, en 
faisant accéder à une réalité spirituelle, libérait l’esprit de la hantise d’une 
structure physique toute faite, ce qui était la condition du progrès dans la 
physique elle-même, a complètement disparu dans ce qu’on peut appeler 
l’arabisme, tellement les cieux physiques y sont liés à des nécessités 
métaphysiques. Ce n’est pas du tout qu’Al Farâbi partage les croyances 
astrologiques contre lesquelles il a au contraire écrit un traité 257  ; mais il y 
critique moins le déterminisme en lui-même que le déterminisme des 
astrologues, qui, contrairement à l’astronomie, croient à un ciel sans cesse 
changeant, parce qu’ils prennent, pour des modifications réelles des astres, des 
modifications accidentelles dues à la perspective sous laquelle nous les voyons.

La théorie de la connaissance intellectuelle est liée à la structure de l’univers. 
La dernière des dix intelligences émanées de Dieu, l’intellect actif, a imprimé 
aux choses matérielles sublunaires des formes qui n’ont d’existence que dans la 
matière ; la connaissance intellectuelle, chez l’homme, consiste en l’opération 
inverse, celle de l’abstraction qui les sépare des conditions matérielles et 
sensibles ; les formes sensibles conduites par les sens jusqu’au sens commun, 
puis jusqu’à la faculté de discerner, arrivent à l’intellect en puissance, qui 
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possède la capacité d’abstraction ; les formes, abstraites par lui, l’informent, et 
il devient intellect en acte. D’autre part, il y a des formes par elles-mêmes 
séparées, telles que les intellects eux-mêmes ; Al Farâbi imagine un intellect qui 
pense toujours ces formes, c’est l’intellect acquis. L’intellect en acte peut les 
penser à son tour, lorsqu’il s’unit à l’intellect acquis comme une matière à une 
forme. Ainsi l’intellect en puissance est matière de l’intellect en acte, qui est 
matière de l’intellect acquis ; et l’intellect acquis est forme de l’intellect en acte 
qui est forme de l’intellect en puissance. Au-dessus des trois intellects, ou peut-
être identique avec l’intellect acquis, se trouve l’intellect actif, qui, contenant 
toutes les formes, fait passer chaque intellect à l’acte, à la manière du soleil qui 
rend visible en acte le visible en puissance 258.

La théorie de la Cité d’Al Farâbi, dont les principes sont empruntés à la 
République de Platon, marque un effort pour retrouver dans la Cité l’ordre du 
monde ; le chef idéal, doué de toutes les vertus intellectuelles et pratiques, a 
tous les traits du philosophe de la République ; mais, comme ce chef est 
purement idéal, Al Farâbi se contente d’une république aristocratique, où ces 
vertus, au lieu de se concentrer sur un seul, seront partagées entre plusieurs. 
D’autre part, il oriente la Cité non pas vers des fins terrestres, mais vers une fin 
surnaturelle : son but est de préparer le bonheur après la mort.

Il ne faut pas chercher à toute force, chez un auteur tel qu’Al Farâbi, un 
système cohérent. Un de ses amis, qui a écrit une préface pour un de ses livres, 
nous dit comment il composait : « Il réunit des notes sur un sujet et en compose 
un livre 259 . » Il y a deux traits chez lui dont il est difficile de voir le lien 
systématique avec sa doctrine : c’est son mysticisme et sa théorie de la 
prophétie. Il parle d’une connaissance de Dieu combinée avec une jouissance 
suprême : « l’âme satisfaite se mêle à l’objet de cette jouissance suivant le mode 
de l’union » ; dans cette vision du vrai, elle s’oublie elle-même et, revenue à 
elle, elle se trouve mauvaise ; un pareil état est comparable à l’expérience d’une 
saveur, qu’on ne peut connaître, si on ne l’a éprouvée ; la méthode pour y 
arriver consiste à se dégager du sensible, « à être dans le corps comme si l’on 
n’y était pas » 260 . Dieu est alors conçu moins comme l’origine première des 
choses que comme une personne qu’il faut aimer pour elle-même avant de 
l’aimer pour ses bienfaits envers les créatures 261  ; et, insistant sur le rapport 
personnel qu’il y a entre Dieu et la créature, il s’efforce de montrer contre 
Aristote qu’il y a, en Dieu, à côté du savoir de sa propre essence, un savoir 
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indéfiniment divisible de la totalité qui vient de lui ; « son unité devient toute-
puissance, et la conséquence nécessaire est le deuxième savoir qui comprend la 
pluralité » 262  ; son Dieu n’est pas un Dieu caché derrière des intermédiaires, 
mais un Dieu sans voile, qui a prédéterminé par sa toute-puissance l’ordre de 
succession des événements, si bien que sa science dépend de sa puissance, et 
que, sa puissance admise, « il est clair que tout le bien et tout le mal qui sont ici-
bas, s’appuient sur la volonté éternelle 263 ».

De la même manière, sa théorie du prophète introduit toutes sortes de 
relations personnelles et mystérieuses entre les réalités métaphysiques ; le 
prophète est l’homme qui, par son pouvoir, commande à la nature et reçoit des 
révélations 264.

V. Yayha ben Adi

Dans les discussions que le chrétien monophysite Yayha ben Adi, 
contemporain d’Al Kindî et d’Al Farâbi, qui vécut à Bagdad et traduisit en 
arabe plusieurs œuvres d’Aristote, soutint contre les Musulmans pour défendre 
la Trinité et l’Incarnation, nous voyons les adversaires convenir de n’employer 
que des arguments philosophiques. A vrai dire, il ne s’agit pas, dans ces 
discussions, de la réalité ou de la vérité de ces dogmes, mais seulement de leur 
possibilité ; il s’agit de savoir si, certains principes étant admis en commun, les 
dogmes restent pensables. Par exemple, dans la Défense du dogme de la Trinité 
contre les objections d’Al Kindî, où ben Adi fait suivre chaque objection d’une 
réponse, le philosophe musulman demande si l’Unité de Dieu, admise par tous, 
est compatible avec la Trinité des personnes : car chaque personne, étant un 
composé de la substance et des propriétés, est un effet, et aucun effet n’est 
éternel ; de plus, la personne doit rentrer dans une des cinq voix de Porphyre, 
genre, espèce, différence, accident, individu, ce qui, dans tous les cas, aboutit à 
nier l’éternité de Dieu. Ben Adi accepte la discussion sur ce terrain. Parmi ses 
répliques, il en est une qui doit nous frapper particulièrement ; Al Kindî prenait 
pour accordé qu’aucune chose causée n’est éternelle ; il est certain, au contraire, 
que, chaque fois qu’une cause fait exister un effet (ainsi le soleil produisant la 
lumière), l’effet est contemporain de la cause. Or, cette affirmation d’un effet 
éternel est précisément l’axiome de la métaphysique arabe des Intelligences 265 : 
Ben Adi l’emploie pour justifier la Trinité, alors que les philosophes musulmans 
s’en servent pour expliquer l’éternité des créatures.
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Citons encore la manière dont Ben Adi utilise la théorie des intellects pour 
justifier l’union de Dieu à l’homme dans la personne du Christ 266  ou la 
possibilité de la Trinité 267.

VI. Israëli et Saadja Gaon

Au temps d’Al Kindî et d’Al Farâbi, l’œuvre d’Israëli (845-940) et celle de 
Saadja Gaon (882-942), qui, tous deux, écrivent en arabe, montrent une 
véritable renaissance de la philosophie chez les Juifs d’Égypte et d’Asie 
Mineure : c’est l’époque où la Kabbale recule devant la philosophie rationnelle, 
« période classique » qui, comme la philosophie arabe, durera à peu près 
jusqu’au XIIe siècle, après quoi la Kabbale tend à redevenir l’élément unique de 
la pensée juive 268. Dans cette période, on paraît oublier les rêveries du Jezira 
sur les combinaisons de lettres d’où est issue la création ; comme chez les 
Arabes, mais indépendamment d’eux, on lit et on commente Aristote. Le 
monothéisme et l’hellénisme créèrent certainement, au cours du Xe siècle à 
Bagdad, un terrain commun de discussion entre mahométans, chrétiens et juifs, 
et l’on y voyait des sortes de conférences philosophiques, où participaient même 
des athées.

Isaac ben Salomon Israëli a été surtout un compilateur ; médecin, il a écrit 
sur les éléments un livre où il utilise surtout Galien et Hippocrate ; logicien, il a 
rassemblé dans son Livre des Définitions bien des formules, qui devaient être 
plus tard utilisées par la scolastique latine ; conformément à l’esprit du temps, il 
essaye de concilier les définitions divergentes que Platon et Aristote donnent de 
l’âme ; l’âme est-elle une substance unie à un corps, comme le veut Platon, ou 
une substance qui complète le corps dont elle est l’acte, comme veut Aristote ? 
Ces deux définitions s’appliquent à deux moments de l’existence de l’âme, la 
première à celui où elle est mise en rapport avec le corps (par exemple la sphère 
céleste) dont le mouvement commence ; la seconde concerne le résultat de 
l’action de l’âme ; mais il ajoute que c’est là une distinction pour la pensée, 
puisqu’il n’y a pas de moment où l’âme soit entrée dans la sphère 
précédemment immobile 269. Israëli connaît aussi la théorie aristotélicienne de la 
connaissance intellectuelle ; la distinction entre l’intelligence toujours en acte, 
auprès de laquelle les formes sont toujours présentes, l’intelligence en 
puissance, et l’intelligence qui passe de la puissance à l’acte 270 . Comme 
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métaphysicien, il a cette conception d’une hiérarchie des formes métaphysiques 
découlant l’une de l’autre, qui est celle de ses contemporains arabes et que l’on 
trouve dans le Livre des Causes : l’intelligence, l’âme raisonnable qui est à 
l’horizon de l’intelligence et qui est issue de son ombre, et, au-dessous, l’âme 
animale, puis l’âme végétative.

Il semble qu’il y ait eu, vers cette époque, dans les milieux juifs de 
Mésopotamie, deux formes de rationalisme assez différentes, toutes deux 
d’ailleurs se rattachant au Livre. Dès le VIIIe siècle, les Karaïtes (ou 
Scripturaires), dont l’origine est à Babylone, rejettent non moins l’autorité des 
commentaires du Talmud que les croyances de la Kabbale ; ils se proposent de 
revenir purement et simplement à l’Écriture, en en tirant par la dialectique tout 
ce qui peut en être tiré. De même que beaucoup de Musulmans soutenaient que 
le Coran, comme parole de Dieu, était incréé, bien des Juifs croyaient aussi à 
l’éternité de la Thora ; contre cet attentat à l’unité et la simplicité de Dieu, les 
Karaïtes protestent comme les Motazilites dans l’Islam. D’autre part, partisans 
de l’interprétation littérale et hostiles à l’allégorisme, certains d’entre eux, 
comme le ju i f persan Nahawendi (vers 830) , expl iquent les 
anthropomorphismes de la Bible, en admettant qu’ils s’appliquent à un archange 
Logos que Dieu a créé et qui a, à son tour, créé l’univers, envoyé des prophètes 
et donné des lois ; ils insistent en revanche sur la simplicité de Dieu en déclarant 
que ses attributs sont identiques à son être.

Le rationalisme de Saadja Gaon, né en Égypte et chef de l’école juive à 
Babylone en 892, est aussi différent de celui des Karaïtes que le rationalisme 
des philosophes musulmans l’est de celui des Motazilites. Le rabbin Saadja est 
certes, autant que les Karaïtes, attaché à l’Écriture, qu’il n’a pas d’autre objet 
que d’interpréter : mais, tandis que les Karaïtes l’interprètent par elle-même en 
tirant logiquement les conséquences de ce qu’ils y voient écrit, Saadja demande, 
en outre, à la philosophie grecque des preuves des grandes affirmations de la 
religion. On ne peut du tout se fonder sur la spéculation seule ; seule et sans la 
foi, elle peut conduire à l’erreur ; mais elle peut en revanche vérifier les données 
de la prophétie et réfuter les objections contre la religion 271 ; seule, elle permet, 
dans la discussion, d’éviter le cercle vicieux qui consiste à supposer ou à 
attendre la foi chez l’adversaire à convaincre. On peut, par exemple, prouver par 
la raison la création ex nihilo : une preuve est empruntée à la physique 
d’Aristote : d’après elle, tout corps limité n’a qu’une force finie et ne peut, par 
conséquent, durer un temps infini ; or le monde est un corps fini ; une autre, à 
l’adage aristotélicien qu’il est impossible de parcourir l’infini : puisque, en 
effet, on ne peut remonter l’infini dans le temps a parte ante à partir du présent, 
cet infini n’a pu être descendu ; par ces arguments, on peut réfuter les thèses 
hostiles à la création, parmi lesquelles Saadja cite, avec trois doctrines grecques 
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(le démiurge du Timée composant le monde avec des triangles, le Dieu stoïcien 
tirant le monde de sa propre substance, le monde né d’une rencontre fortuite 
d’éléments), la théorie des deux principes du manichéisme ; on peut également 
venir à bout des sceptiques qui affirment à la fois le pour et le contre. 

Ainsi, dans l’intention de Saadja, la raison est employée comme machine de 
guerre en faveur de la religion. Il applique une méthode analogue aux préceptes 
de la loi ; il y a des préceptes qui s’imposent en dehors de toute révélation ; « la 
raison exige que des lois nous soient données par Dieu..., que le créateur 
ordonne à ses créatures de le servir », tandis que les préceptes révélés, 
indifférents en soi, ne deviennent lois que par la volonté de Dieu.

VII. La philosophie à Byzance

Pendant la période de réveil en Occident, la philosophie, qui, à Byzance 
même, dans cette ville de juristes et de théologiens, mêlés à la politique, n’a 
jamais eu grand succès, n’y a alors aucun représentant. Photios (840-897) est un 
érudit plus qu’un philosophe : il appliqua heureusement son érudition à 
rassembler, dans un ouvrage intitulé Bibliothèque, des extraits ou des résumés 
d’ouvrages philosophiques anciens qui nous sont des plus précieux : tout au 
plus peut-on dire qu’il manifestait quelque indépendance de jugement en 
préférant à Platon Aristote, dont l’Organon, à commencer par les Catégories et 
les Topiques, paraît avoir été pour lui le principal ouvrage. Son élève Aréthas 
(860-932), un Grec de Patras qui fut en 907 évêque de Césarée, fut aussi un 
érudit qui s’attacha particulièrement à la conservation des manuscrits de Platon.

C’est sans doute dans les monastères grecs qu’il faudrait chercher ce qui 
reste de vie spirituelle dans l’Empire, dans ces monastères où un ascétisme, 
d’une veine toute populaire, directement issu du cynisme, se mêle à la vie 
contemplative telle que l’a comprise la patristique grecque, « qui, recueillie, 
continuée et amplifiée par ses héritiers directs et légitimes, est un monde à part, 
tôt fermé aux infiltrations du dehors 272  ». Encore ne peut-on citer, pour la 
période qui nous intéresse, aucune initiative nouvelle ; on ne fait que suivre les 
modèles qui ont été donnés dans la période précédente, en matière d’ascétisme, 
par saint Nil et saint Jean Climaque, en matière de contemplation, par Maxime 
le Confesseur, qui suit lui-même Denys l’Aréopagite : et ce n’est pas à Byzance, 
mais plutôt dans la Syrie et l’Égypte qu’il faut chercher l’origine de ce 
mouvement : c’est la reprise, non sans doute sans une influence au moins 
indirecte, du thème platonicien du Phédon : la divinisation de l’âme par une 
purification des passions qui s’unit à la contemplation de Dieu ; le « saint 
amour » que le moine cherche à entretenir en son cœur, c’est l’amour pour 
Dieu, qui, « nous faisant abandonner toute beauté sensible, nous fait adorer sa 
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gloire seule » 273. Il est aisé de reconnaître, dans cet idéal monastique, quelques 
traits fonciers de la philosophie grecque, et en particulier celui qui voit en Dieu 
plutôt un objet aimable qu’un sujet aimant.
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TROISIÈME PARTIE - Le développement 
de la philosophie (XIe ET XIIe SIÈCLES)

Ch. 1 - Les conditions historiques

Le XIe et le XIIe siècle sont dominés, en Occident, au point de vue 
intellectuel comme au point de vue politique, par un effort pour établir l’unité 
de la chrétienté ; il s’affirme dans la lutte de Grégoire VII contre l’empereur et 
le roi de France, et, à l’entrée du XIIIe siècle, dans le pontificat d’Innocent III ; 
il se manifeste aussi bien par les Croisades que par la formation des royaumes 
chrétiens d’Espagne contre les Musulmans au XIIe siècle et, au XIe siècle, la 
reprise par les Normands de l’Italie méridionale et de la Sicile sur les Arabes : 
ainsi se consolident, au Sud et à l’Orient, les frontières de la chrétienté, tandis 
que, vers la Russie, les missionnaires chrétiens arrêtent, par la conversion des 
Russes, l’expansion de l’Islam.

L’unité de la chrétienté consiste avant tout dans la conviction commune, 
exprimée avec une force égale, par les partisans du pape et par ceux de 
l’empereur, que tout pouvoir, celui du pape comme celui du roi, est de nature 
spirituelle et d’origine divine ; le roi est un oint du Seigneur, dont la tâche 
unique est de veiller au salut éternel de ses sujets : il ne doit pas compter parmi 
les laïques : « il est justement séparé d’eux, dit l’un des polémistes d’alors ; car 
l’onction de l’huile sainte l’a fait participer au ministère sacerdotal 274 ». Il n’est 
pas question de droit au sens moderne du mot ; la justice (mot qui revient 
souvent sous la plume de Grégoire VII) est une justice surnaturelle, la 
justification de l’homme auprès de Dieu par la grâce et la charité, justification 
qui n’est obtenue que dans l’Église 275 , la justice telle que l’a comprise, avant 
saint Augustin, saint Paul. L’Église, elle, n’est pas une société à part, en face 
d’une puissance séculière distincte ; pour Pierre Damien, comme pour beaucoup 
d’autres, la puissance séculière est partie intégrante de l’Église, « comme un de 
ses nombreux services, destinés à collaborer au salut des âmes 276 ».

L’unité spirituelle de la chrétienté se manifeste, depuis la fin du XIe siècle, 
par la croisade ; l’idée de la croisade ne prit tout son sens et son développement 
qu’avec saint Bernard, abbé de Clairvaux, lorsque, en 1146, il prêcha la 
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deuxième croisade ; elle devait, dans sa pensée, être la lutte contre les païens sur 
toutes les frontières de la catholicité, aussi bien vers l’Espagne et vers les bords 
de l’Elbe que vers la Syrie 277.

De même que l’on voit ainsi se développer aux XIe et XIIe siècles un 
« augustinisme politique » qui voudrait absorber dans l’Église la société tout 
entière, de même on trouve un « augustinisme intellectuel », qui tend à régler 
tout savoir sur le savoir des choses divines ; et comme, en politique, 
l’augustinisme entre en conflit avec des forces sociales qui lui sont étrangères, 
dans les choses de la pensée, les éléments intellectuels qu’il voudrait absorber 
commencent à prendre une sorte d’indépendance et à manifester des exigences 
propres.
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Ch. 2 - Divers courants philosophiques en Occident

I. Les Écoles et la dialectique

La seconde moitié du XIe siècle et le XIIe siècle sont, en Occident, une 
époque de jeunesse et d’épanouissement intellectuels, liés à ce renouveau 
politique que furent, d’une part, le développement des villes et l’établissement 
des communes, d’autre part la naissance d’une grande politique de la chrétienté 
dans les Croisades. Alors la culture cesse d’être cantonnée dans les abbayes ; 
des écoles épiscopales se fondent dans les villes, et, dès la première moitié du 
XIIe siècle, l’enseignement, à Paris du moins, se détache de l’évêché et tend 
vers la forme qu’il prendra au XIIIe siècle dans les Universités. La tradition 
humaniste, qui s’était en somme maintenue depuis Charlemagne, s’affirme avec 
plus de force ; ces siècles ne connaissent pas encore la barbarie du style 
scolastique : de saint Anselme à Jean de Salisbury, il y a une prose latine 
excellente qui s’inspire de saint Augustin et des modèles classiques, Cicéron et 
Sénèque. Mais il est incontestable que la grande affaire intellectuelle du temps, 
c’est le renouvellement de l’enseignement de la théologie par l’emploi de la 
dialectique : c’est autour de ce problème qu’ont lieu toutes les discussions et 
tous les conflits 278 . Les sciences du quadrivium qui avaient eu autrefois une 
fonction religieuse, du temps de l’interprétation allégorique où l’on cherchait 
dans la Bible la source de tout savoir, sont en quelque manière libérées de cet 
office : mathématiques et astronomie s’apprêtent à exister pour elles-mêmes. 
Parmi les arts du trivium, la grammaire et la rhétorique ne sont que des arts 
préliminaires. La dialectique a donc la première place, Mais la notion s’en 
complique toujours davantage, à mesure que, à la logica vetus, c’est-à-dire à la 
partie de la logique d’Aristote connue par Boèce, s’ajoute sous le nom de logica 
nova la partie, jusque-là inconnue, de l’Organon, particulièrement la théorie des 
Seconds Analytiques sur la démonstration.

Le trivium et le quadrivium ne forment plus, dès le Xe siècle, un programme 
d’études suivi avec une progression régulière : il y a toujours, comme au VIIe 
siècle, des encyclopédistes, mais ils se bornent à l’humble tâche que doivent 
avoir des encyclopédistes, à une collection de matériaux ; ils ne dirigent plus les 
études. En fait, l’ordre des études est laissé à la volonté de chacun, et 
l’importance d’une matière change avec le plus ou moins de célébrité d’un 
professeur ; avant le milieu du XIIe siècle, un homme comme Jean de Salisbury 
allait de maître en maître, étudiant la dialectique avec Abélard, puis le 
quadrivium avec Richard, s’adonnant ensuite à la théologie, et revenant à la 
logique avec Gilbert de la Porrée, puis à la théologie avec Robert Pullus 279. Des 
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études faites dans ces conditions, où il s’agissait d’apprendre beaucoup de textes 
avec des commentaires, duraient fort longtemps ; celles de Jean de Salisbury, 
par exemple, durèrent douze ans, et Guillaume de Conches estime à huit ans le 
temps minimum des études.

Pour comprendre le sens de ce triomphe de la dialectique et les conflits 
auxquels elle a donné lieu, il est indispensable, de ne pas oublier que la 
dialectique n’est pas prise seulement par le penseur médiéval comme un art 
formel de discussion : rappelons que la dialectique comprend, outre 
l’Introduction de Porphyre, tous les traités de l’Organon d’Aristote. Or, le 
premier d’entre eux, les Catégories, comme l’Introduction de Porphyre, 
contient, à côté de notions purement formelles, des éléments physiques et 
métaphysiques ; les Catégories sont considérées par beaucoup d’interprètes 
comme une classification des êtres réels et non pas seulement des mots ; et cela 
fait aussi question de savoir si les universaux de Porphyre désignent des choses 
ou seulement des noms ; et nous avons vu, depuis Boèce, que le théologien se 
demande la limite du domaine où s’appliquent les catégories 280.

La principale et la plus vivante des écoles au début du XIe siècle, l’école 
épiscopale de Chartres, dirigée en 990 par l’évêque Fulbert, élève de Gerbert, 
donnait une grande place à l’étude des livres connus d’Aristote, de Boèce et de 
Cicéron, sur la logique et les Topiques, auxquels on ajoutait le De ratione uti de 
Gerbert. Fulbert, qui a ainsi favorisé l’enseignement de la dialectique, a pourtant 
prévenu ses élèves contre le danger qu’il y aurait à employer, en matière de 
théologie et de dogmes, les notions de la dialectique. De Denys et de Scot 
Érigène, il recueille la notion de la superessentia deitatis, qui place Dieu au-
dessus de toutes les notions dialectiques 281 . Tout, dans les desseins de Dieu, 
nous échappe : « La profondeur incompréhensible du divin conseil, la sagesse 
humaine ne peut la comprendre par la pure intuition de la connaissance ; notre 
âme, quand elle désire s’élever au-dessus d’elle-même jusqu’à la région 
inaccessible des secrets divins, est repoussée par l’obstacle de sa faiblesse, et, 
resserrée dans les limites de son ignorance, elle ne peut ni comprendre ce qui est 
au-delà d’elle-même, ni estimer ce qui est en elle-même  »; la sagesse mondaine 
reste vide de la science de la vertu ; elle cherche et ne trouve pas ; les mystères 
divins « sont révélés non à la discussion humaine, mais aux yeux de la foi ». 
L’esprit humain ne peut, par des arguments, expliquer « les causes de l’ordre 
divin » ; il ne peut « présumer les choses invisibles d’après les visibles, ni 
mesurer les choses incorruptibles..., de peur que, prisonnier de ses propres 
définitions et suivant son sens aveugle, il ne tombe dans le précipice de 
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l’erreur 282  ». Il s’agit évidemment ici des définitions de la dialectique qui 
voudraient expliquer le réel. Fulbert et toute une partie de la pensée médiévale 
doivent au néoplatonisme le sentiment d’une réalité profonde qui échappe 
entièrement à ces cadres ; mais, dans ce sentiment, il voit surtout un moyen de 
défendre les dogmes, et particulièrement le dogme de la transsubstantiation, qui 
allait être attaqué au nom de la dialectique : « Si vous croyez, écrit-il, que Dieu 
peut tout, il faut croire que ces créatures qu’il a pu créer de rien, il peut à plus 
forte raison les élever à la dignité d’une nature plus excellente et les faire passer 
dans la substance de son propre corps 283 . » Par une sorte d’ambiguïté qui 
explique bien des traits de la pensée médiévale, on pouvait mettre en effet, dans 
cette région inaccessible à la pensée humaine, soit la réalité ineffable de la 
mystique néoplatonicienne, soit les dogmes révélés.

II. Dialectique et théologie au XIe siècle

Tout le milieu du XIe siècle allait être précisément occupé par des conflits 
concernant la légitimité de l’application de la dialectique aux choses divines et 
mettant, par conséquent, en doute la division des sciences, si fortement 
marquée, entre sciences des choses divines et sciences des choses humaines. A 
vrai dire ce furent à ce moment-là presque tous les dogmes qui furent attaqués 
au nom d’une dialectique que l’on apprenait dans le commentaire de Marius 
Victorinus au De Inventione de Cicéron : virginité de la mère du Christ, 
résurrection, immortalité de l’âme 284  ; mais la plus célèbre de ces attaques fut 
celle que mena contre la transsubstantiation un élève de Fulbert, Bérenger, 
directeur de l’école de Saint-Martin de Tours, archidiacre à Angers en 1040, et 
mort en 1088. Bérenger soutient que la consécration ne change pas le pain et le 
vin dans le corps du Christ ; le pain et le vin sont un sacrement au sens qu’a 
donné au mot saint Augustin, un signum sacrum, un signe visible qui nous fait 
aller, au delà de l’apparence sensible, à une idée ; mais le Christ n’a été immolé 
qu’une fois ; son corps, après la résurrection, reste incorruptible, et l’on ne peut 
concevoir sans contradiction qu’il puisse de nouveau pâtir et être brisé. « Si le 
pain et le vin sont appelés chair et sang du Christ, c’est parce que, en mémoire 
de la chair crucifiée, on célèbre un sacrifice qui rappelle la passion, et, par ce 
souvenir, nous invite à crucifier notre chair. » Bérenger rappelle à ses 
contradicteurs les règles de la dialectique ; le pain et le vin, que l’on appelle 
corps du Christ, sont appelés « in sacris litteris » species, similitudo, figura, 
signum, sacramentum, autant de termes qui, désignant des relatifs, ne peuvent 
être identiques au terme auquel ils sont relatifs, c’est-à-dire ici au corps du 
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Christ. Toute l’argumentation revient donc à dire, sous différentes formes, que 
le dogme de la transsubstantiation ne peut s’énoncer sans absurdité 285.

La doctrine de Bérenger fut condamnée en 1050 par Léon IX au concile de 
Verceil, en même temps que celle de Scot Érigène, où l’on voyait aussi le 
danger du primat de la raison ; il fut forcé à l’abjuration en 1059 et en 1079. Il 
trouva contre lui bon nombre de clercs sortis de Chartres, parmi lesquels 
Hugues, évêque de Langres depuis 1031. Dans la lettre d’ailleurs fort 
respectueuse 286, qu’il lui adresse, Hugues lui reproche de ne pas connaître « la 
nature des choses qui existent », de ne pas tenir compte de « l’ampleur de la 
puissance divine qui dépasse la portée de nos sens » ; sa doctrine paraît faire 
obstacle au Dieu invaincu 287. Un autre élève de Chartres, Adelman de Liège, 
dans une lettre écrite avant qu’il connût bien la doctrine de Bérenger, s’élève en 
général contre la confiance accordée aux philosophes ; ceux-ci commettent bien 
des erreurs même en physique, par exemple lorsqu’ils supposent cette 
« absurdité » que le ciel et les astres sont en repos et que la terre est en 
mouvement (la théorie d’Héraclide du Pont qu’Adelman a pu lire dans le 
Commentaire du Timée de Chalcidius), et il cite bien d’autres 
« monstruosités » : ne trouve-t-on pas chez eux que le soleil ne chauffe pas et 
que la neige est noire ? Ce ne sont ni le sens ni la raison qui nous feront 
comprendre la transsubstantiation, pas plus que nous ne pouvons connaître par 
eux Dieu lui-même, « dont l’énigme surpasse tout entendement », et il attaque 
d’une manière générale les maîtres qui prétendent atteindre par la raison les 
réalités intelligibles et qui, de leur autorité propre, veulent imposer à leurs 
élèves des formules qu’ils ne comprennent même pas ; il reproche tout 
spécialement à Bérenger de ne pas s’en tenir aux auteurs éprouvés, Priscien, 
Donat et Boèce 288.

Le traité d’Alger de Liège, De sacramento corporis, appartient au contraire à 
la période finale de la controverse. Alger a à cœur de résoudre la question « non 
point par la raison humaine, qui n’a aucune compétence là-dessus, mais par le 
témoignage du Christ lui-même et des saints » 289  : la transsubstantiation est 
« de ces choses qui sont obscures pour la raison et manifestes pour la foi ». Il 
est à noter pourtant qu’il se sert de notions dialectiques sinon pour faire 
comprendre le dogme, au moins pour l’exprimer par des mots. Ces notions sont 
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celles de la substance, qui est comprise par le seul intellect, et des accidents 
sensibles ou apparences, qui sont données au sens ; et il admet que le pain et le 
vin, quant à l’aspect et à la forme, ne soient appelés le corps du Christ que par 
similitude, tandis qu’ils sont réellement ce corps quant à la substance. Alger 
cède donc quelque peu sinon à la doctrine de Bérenger, du moins à sa méthode.

Mais ce mouvement de recul et cette impossibilité de se passer de la 
dialectique sont encore plus nets dans la discussion détaillée que Lanfranc, abbé 
du Bec, né en 1010, a faite de la doctrine de Bérenger, dans son Liber de 
corpore 290, discussion dont les termes ont été repris par Bernold de Constance. 
Dans ce traité écrit après plusieurs condamnations, Lanfranc commence bien 
par reprocher à Bérenger « d’abandonner les saintes autorités et de se réfugier 
dans la dialectique » ; lui-même, dit-il, il préférerait, quand il s’agit d’un 
mystère de la foi, s’en tenir à l’autorité ; mais il ne s’en place pas moins, pour 
répondre à son adversaire, sur le terrain de la dialectique ; il s’en excuse, il est 
vrai, en une phrase où s’unissent l’attrait et la répulsion pour cet art : « Bien que 
ses règles permettent de s’expliquer plus aisément, je cache, autant que je puis, 
cet art par des propositions équivalentes pour ne pas paraître me fier à lui plus 
qu’à l’autorité des Saints Pères 291 . » Il n’en est moins vrai qu’il cherche à 
détruire les raisonnements de Bérenger, en y montrant des fautes contre les 
règles, une proposition particulière prise pour une universelle, un syllogisme 
ayant pour prémisses deux particulières. Il voit d’ailleurs dans l’armature 
logique de la doctrine une manière d’éblouir les ignorants.

De ces discussions qui se sont poursuivies tant d’années, tend à se dégager 
un résultat positif qui dissipe un peu l’ambiguïté de la notion de dialectique : on 
distingue la dialectique comme prétention à déterminer les cadres du réel et la 
dialectique comme simple art formel de la discussion ; ce que les adversaires de 
Bérenger réprouvent, c’est la dialectique au premier sens, qui prétend s’arroger 
le droit de limiter la puissance divine, en lui interdisant par exemple de changer 
la nature d’une chose, sous prétexte que les essences sont constantes ; cette 
conversion du pain dans le corps du Christ est ineffable, incompréhensible, 
miraculeuse, mais non pas du tout impossible. « Quelle philosophie, demande 
Ascelin à Bérenger après le concile de Verceil, a éclairé la nature de tout ? 
N’est-il pas plus vrai de dire que toutes les natures avec tout ce qui en découle 
sont causées par la volonté de Dieu 292. » Si la dialectique ne compte pas comme 
moyen de déterminer les natures des choses, elle garde son rôle entier comme 
art de discussion.
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III. Le début des hérésies et l’autorité

Au cours du XIe siècle, ce ne fut pas seulement la dialectique qui fut un 
danger pour le dogme et qui explique la répulsion qu’on trouve chez Pierre 
Damien et d’autres contre tout autre argument que celui d’autorité. A ce 
moment commencèrent à se répandre, venues d’Orient par des voies obscures, 
des sectes qui se refusaient à la discipline de l’Église. Au synode d’Arras, par 
exemple, en 1025, comparurent devant Gérard, évêque d’Arras, des 
« manichéens » qui se disaient disciples de l’Italien Gondolfe ; tout en étant 
chrétiens, ils refusaient tous les sacrements et n’accordaient la vénération 
qu’aux apôtres et aux martyrs ; ils pensaient que l’homme n’était justifié devant 
Dieu que par sa conduite et ses mérites propres, et non par la grâce : leur idéal 
ascétique était celui des moines ; ils voulaient quitter le monde pour échapper à 
la concupiscence et pratiquer la charité en ne vivant que du travail de leurs 
mains 293.

C’est cet ensemble de faits qu’il faut avoir dans l’esprit pour comprendre les 
idées de Pierre Damien ; né en 1007 à Ravenne, il y ouvrit une école, puis se 
retira en 1035 dans un ermitage, jusqu’à ce qu’il fût appelé en 1057 comme 
évêque à Ostie, où il mourut en 1072. Il est en effet le propagateur de 
l’ascétisme dans les cadres de l’Église, dont il défend les dogmes contre les 
dialecticiens. C’est un de ceux qui cherchent cet équilibre entre l’ascétisme, le 
mysticisme et l’autorité que viennent déranger à la fois les ascètes, qui jugent 
l’autorité inutile à la discipline morale, et les dialecticiens, qui veulent rendre 
intelligibles les dogmes. Sur ce dernier point, il veut surtout limiter étroitement 
le domaine de la dialectique. On sait, d’après le De Fato de Cicéron, comment 
les Stoïciens établissaient le destin, en appliquant le principe de contradiction 
aux propositions concernant l’avenir, puisqu’il est éternellement vrai que, à un 
moment quelconque du temps, A sera ou ne sera pas. C’est cette doctrine que 
Pierre Damien a en vue dans le chapitre V de son De divina omnipotentia, où il 
traite des futurs contingents et de l’usage de la philosophie dans les discussions 
théologiques ; les Stoïciens sont ces imperiti sapientes, qui ont le tort de 
rapporter à Dieu un principe qui est d’usage dans l’art de discuter, et de limiter 
par lui la toute-puissance de Dieu ; « des gens qui n’ont même pas appris les 
éléments du langage ruinent le fondement de la foi avec l’obscurité de leurs 
arguments. Ce qui vient de l’argumentation des dialecticiens ou des rhéteurs ne 
doit pas s’adapter facilement aux mystères du pouvoir divin ; ce qui a été 
inventé pour servir à organiser les syllogismes et à polir les phrases, que l’on 
n’aille pas l’introduire obstinément dans les saintes lois ni opposer la nécessité 
de leur conclusion à la puissance divine. Si pourtant l’on emploie parfois dans 
l’éloquence sacrée cette habile trouvaille de l’art humain, elle ne doit pas 
s’emparer avec arrogance du droit du maître ; qu’elle soit comme une servante 
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prête à obéir à sa maîtresse (velut ancilla dominae quodam famulatus 
obsequio) ». Nous avons, dans ces paroles énergiques, la revendication, si 
souvent renouvelée depuis Philon d’Alexandrie, qui soumettait Agar à Sarah 
comme les arts libéraux à la philosophie, d’un savoir du réel profond contre les 
combinaisons artificielles de l’esprit humain ; et, bien que ce soit la foi révélée 
qui tienne la place de ce savoir, on retrouve ici le même rythme de pensée selon 
lequel Plotin écartait de l’intuition métaphysique toutes les subtilités de la 
dialectique. Seulement, lorsque Pierre Damien dit : « Les contraires ne peuvent 
appartenir à la fois à un seul et même sujet : impossibilité véritable, si l’on se 
rapporte à la faiblesse de la nature, mais que l’on n’aille point l’appliquer à la 
majesté divine 294, » ces termes ont un bien autre sens que chez Plotin, car ils 
s’appliquent à un Dieu créateur et à ses actes : tandis que l’Un, supérieur en lui-
même au principe de contradiction, s’accommode d’une nature ordonnée qu’il 
produit nécessairement ; le Dieu créateur, s’il est supérieur en lui-même au 
principe de contradiction, doit l’être aussi dans ses actes, et il ne doit rencontrer 
aucun obstacle dans une nature ordonnée ; il doit pouvoir ce qui est logiquement 
impossible : dans cet arbitraire complet, on ne peut plus parler de la nature des 
choses. L’on verra comment les théologiens du Moyen Age se sont départagés 
sur cette importante question.

C’est des écoles épiscopales de France que partait le mouvement 
dialectique : c’est dans un monastère d’Italie que se trouve son principal 
contradicteur, Pierre Damien, mais on l’attaque aussi dans les monastères 
d’Allemagne. Otloh, né en 1010, écolâtre du monastère de Saint-Emmeram, où 
il mourut en 1073, est un Augustinien fervent qui déclare que la science 
mondaine est interdite aux moines, que les vrais habiles ce sont plutôt ceux qui 
sont instruits dans l’Écriture que les dialecticiens, enfin qu’il a plus à cœur de 
suivre la parole des saints que les théories d’Aristote, de Platon ou même de 
Boèce 295  ; et l’on doit sans doute considérer comme une critique positive des 
catégories d’Aristote sa remarque que « la substance, comme être par soi et 
existant sans l’aide de rien autre, ne désigne que Dieu, tandis que la substance 
créée a tout son être au pouvoir d’un autre ».

La ratio philosophica (doctrine philosophique), que condamne Manegold de 
Lautenbach (mort en 1103) dans son Opusculum contra Wolfelmum, écrit vers 
1083, est l’ensemble des théories exposées dans le Commentaire de Macrobe au 
Songe de Scipion. Il voit, dans le foisonnement des écoles philosophiques, une 
invention du diable 296 , et il trouve particulièrement détestables la 
transmigration pythagoricienne des âmes, la composition de l’âme avec deux 
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essences selon Platon, la théorie soutenue par Macrobe de zones habitables 
séparées de nous par des espaces infranchissables 297  ; « le créateur n’a pas 
appelé les amants de la vie éternelle à mesurer les dimensions du ciel et à 
déterminer le concours des planètes ou les mouvements des étoiles, pas plus 
qu’à l’étude de la philosophie mondaine » 298, la philosophie mondaine, c’est-à-
dire celle qui accepte une conception de la destinée incompatible avec le 
christianisme, des vies successives pour une seule âme, ou une géographie qui 
imagine toute une moitié de l’humanité échappant à l’influence rédemptrice du 
Christ. Il s’agit moins, on le voit, de la dialectique que d’une conception 
philosophique d’une nature ordonnée, conception que des dogmes comme la 
naissance du Christ ou la résurrection suffisent, selon lui, à réduire à néant 299. 
S’il s’agit au contraire de la morale mystique de Platon, qu’il connaît également 
par Macrobe, de l’ascension de l’âme à partir des vertus politiques jusqu’aux 
vertus purifiées (purgatae) en passant par les vertus purifiantes (virtutes 
purgatorae), il admet toute la conception de la vie spirituelle qui est contenue 
dans ces formules. Ajoutons que Manegold consacre les deux derniers chapitres 
de son livre Contra Wolfelmum à combattre les Allemands qui veulent échapper 
à l’obédience de Rome et qui considèrent l’empereur comme le seul pontife ; 
l’empereur est l’élu du peuple, le simple dignitaire d’un office, dont il peut être 
déposé par ceux mêmes qui l’ont élu, s’il ne satisfait pas au devoir que lui 
impose son contrat avec le peuple 300.

IV. Saint Anselme

Le conflit entre la dialectique et la théologie devait aboutir à la fin du XIe 
siècle à un équilibre dans l’œuvre de saint Anselme, dont la pensée est une des 
plus fortes du Moyen Age. Anselme, né à Aoste, en 1033, suivit au monastère 
du Bec les leçons de Lanfranc après 1060 ; il devint prieur du monastère en 
1063, puis abbé en 1078. La plupart de ses œuvres sont le résultat des 
discussions qu’il dirigeait au monastère 301  : entre 1070 et 1078, il composa 
d’abord le Monologium, dont le titre primitif était : Exemplum meditandi de 
ratione fidei, puis le Proslogium, qui s’intitulait d’abord Fides quaerens 
intellectum ; c’est dans cette période, mais après le Monologium, qu’il composa 
ses quatre dialogues : De Veritate, De Libero arbitrio, De Casu diaboli, De 
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Grammatico. En 1093, il fut archevêque de Canterbury et il mourut en 1109 ; 
c’est vers 1098 qu’il composa le Cur Deus Homo avec son complément, le De 
conceptu virginali.

L’existence du Dieu créateur et tout-puissant, la conciliation de la liberté et 
de la grâce, la rédemption, tels sont les thèmes, purement théologiques, de ces 
œuvres, où, comme l’indiquent les titres donnés d’abord à ses plus importants 
traités, il a l’ambition de démontrer par la raison des assertions qui lui sont 
préalablement données comme vraies par la foi ; le raisonnement n’ajoute rien à 
leur absolue certitude. Il ne faudrait pas compter sur la raison, laissée à elle 
seule, pour nous faire atteindre la certitude en de tels sujets ; ainsi que l’avait 
déjà dit un des adversaires de Bérenger, Durand de Troarn, la raison, si elle n’est 
soutenue par la révélation, n’atteint que le vraisemblable 302.

Cette raison, saint Anselme ne l’a jamais appliquée à une autre matière qu’à 
la théologie, et elle ne semble pas avoir dans sa pensée d’autre usage que la 
méditation de la foi ; restant pur théologien, jamais il ne paraît se demander si la 
raison a un domaine indépendant de celui de la foi. Aussi bien, si l’on cherche à 
saisir, par l’emploi qu’il fait du mot, ce qu’est pour lui la ratio, l’on verra 
qu’elle consiste surtout dans les règles de la dialectique : le rationis robur 
inflexibile se réfère, par exemple, à une démonstration en forme de l’identité du 
Verbe avec l’Être suprême ; il faut voir dans le De Grammatico des exercices 
préliminaires par lesquels il assouplissait l’esprit de ses élèves : on demande 
dans quelle catégorie il faut faire entrer tel terme ; on insiste sur la nécessité, 
pour savoir si un syllogisme est correct ou non, d’envisager non seulement la 
forme verbale des termes, mais leur sens (par exemple lorsqu’un même terme 
est employé en deux sens) 303 . La ratio se réduit-elle pourtant à la forme 
syllogistique ? Il semble qu’elle ait gardé chez Anselme quelque chose du 
caractère semi-intuitif qu’elle avait chez Plotin et chez saint Augustin ; la 
science humaine, selon lui, saisit tout au moins les images et les ressemblances 
des choses telles qu’elles sont dans le Verbe divin 304, c’est-à-dire des essences 
dont la science serait la science absolue et complète ; pour Anselme comme 
pour saint Augustin, l’acte par lequel nous reconnaissons en nous-mêmes la 
figure de la Trinité est un acte de ratio.

C’est, si l’on tient compte de ce second sens du mot raison, que l’on peut 
s’expliquer quelle importance saint Anselme a attachée en théologie à un emploi 
de la raison qui, à lui tout seul, ne nous conduirait qu’à des vraisemblances et 
qui ne sert même pas à vérifier des conclusions que la foi rend par elle-même 
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d’une certitude qui ne peut être surpassée 305. En effet, à la foi, qui connaît les 
choses divines ex auditu, s’oppose la contemplation (species) par laquelle on les 
voit elles-mêmes ; mais cette vision est réservée aux élus ; or, entre la foi et la 
vision, se trouve l’intellectus, l’intelligence des vérités de la foi comme une 
étape intermédiaire. C’est cette étape qui est atteinte par la ratio 306  ; la 
recherche rationnelle devient ainsi non pas la satisfaction d’un vain orgueil 
humain, mais un degré dans la vie du salut et comme une préparation à la 
béatitude.

L’on comprend alors pourquoi la recherche rationnelle suppose la foi ; toute 
la doctrine de saint Anselme est un commentaire du mot d’Isaïe (7, 9) : « nisi 
cridideritis, non intelligetis », si souvent cité par Jean Scot et par Anselme lui-
même, qui en a tiré la formule célèbre : fides quaerens intellectum. La foi est à 
la recherche de la vision complète et arrive au moins à cette ébauche de vision 
qu’est l’intellect. Il est très loin de ce que l’on appela plus tard la théologie 
rationnelle ; il ne demande pas « qu’on accède à la foi par la raison, mais que 
l’on se plaise à l’intelligence et à la contemplation de ce que l’on croit et que 
l’on soit prêt, autant que possible, à satisfaire à tout homme qui demande raison 
de l’espoir qui est en nous 307  ». La délectation intellectuelle se mélange à 
l’utilité pratique ; il faut répondre aux objections des infidèles, bien que, en ce 
qui les concerne, il s’agisse moins de les convaincre que de leur montrer que la 
foi chrétienne ne répugne pas à la raison 308. Cette méditation intellectuelle de la 
foi est pour tous, pour les illettrés (illiterati) comme pour les lettrés ; elle ne doit 
employer que des arguments simples et compris de tous ; Anselme lui-même 
fait un effort incessant vers la clarté lorsqu’il passe de la multitude des 
arguments du Monologium, dont l’enchaînement est difficile à saisir, à la preuve 
unique et simple du Proslogium 309 . Mais en aucun cas le raisonnement ne 
précède la foi : « Je ne cherche pas à comprendre pour croire ; je crois pour 
comprendre 310. » Ajoutons que cette intelligence, non moins que cette foi, est 
un don de Dieu : « Domine, qui das fidei intellectum... », dit-il au chapitre II du 
Proslogium et, à la fin du chapitre IV, il insiste : « Ce que d’abord j’ai cru grâce 
à votre don, je le comprends maintenant grâce à votre lumière » (te illuminante). 
On voit combien il est absurde de croire que la raison puisse jamais s’opposer à 
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la foi, et Anselme donne sur ce point les deux règles suivantes : « Si on tire une 
conclusion par un raisonnement évident et s’il n’y a nulle contradiction de la 
part de l’Écriture, par là même cette conclusion est reçue par son autorité. Mais 
si l’Écriture répugne à cette évidence, bien que notre raisonnement nous 
paraisse impossible à combattre, il ne faut pas croire pourtant que ce 
raisonnement s’appuie sur la vérité 311. » Ainsi l’Écriture sainte est l’autorité sur 
laquelle s’appuient toutes les vérités de raison, soit qu’elle les affirme, soit 
qu’elle ne les nie pas.

Cette méditation est infinie, et saint Anselme ne se figure pas du tout la 
théologie intellectuelle sous forme d’un système clos ; les apôtres et les Pères 
ont laissé beaucoup à dire : c’est que « la doctrine de vérité est si ample et si 
profonde qu’elle ne peut être épuisée par les mortels » 312.

Malgré toutes les précautions que prend saint Anselme, il est douteux que le 
dogme révélé s’accommode toujours de l’interprétation rationnelle qu’il en 
donne : par exemple dans le Cur Deus Homo, il veut montrer la nécessité de 
l’incarnation ; même si on ne savait rien historiquement du Christ, la raison 
devrait confesser que les hommes ne peuvent être heureux que si un Homme-
Dieu apparaît et meurt pour eux et que Dieu n’aurait pu nous sauver par une 
autre personne ou par une décision volontaire : quel est le caractère de cette 
« nécessité » et que doit-elle être pour être compatible avec la souveraine liberté 
de Dieu et avec le caractère foncièrement historique des décisions divines, c’est 
ce qu’Anselme n’a pas montré, et c’est sans doute là la fissure qui, au XIVe 
siècle, amènera la ruine de l’édifice scolastique qu’il a véritablement fondé. Il 
semble que la conception anselmienne de la triade fides intellectus 
contemplatio, qui, par saint Augustin, remonte au platonisme 313 , ne puisse 
guère s’accommoder que d’une doctrine qui, comme le plotinisme, permet, dans 
l’ascension de la connaissance, une résorption de l’inférieur dans le supérieur et 
ne laisse place à aucune histoire véritable.

Ces préliminaires étaient indispensables pour comprendre la portée de la 
doctrine elle-même. Le Monologium est un ensemble de réflexions sur l’essence 
de Dieu qui est en même temps une démonstration de son existence. Tout le 
traité repose sur un adage de métaphysique platonicienne qui peut s’exprimer 
ainsi : partout où il y a une multiplicité de termes de même propriété, différentes 
du plus au moins, il y a une nature unique possédant cette propriété par soi. 
Affirmant ainsi, au-dessus des choses bonnes, l’existence du Bien, saint 
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Anselme montre que ce Bien est un être unique, créateur, possédant un Verbe, 
simple et éternel. De même, dans le De Veritate, il passe des propositions vraies 
à la Vérité suprême.

On comprend mieux la fameuse preuve de l’existence de Dieu du 
Proslogium, cette preuve qui a été appelée « ontologique » et où le XVIIe siècle, 
après Descartes, a vu une pièce importante de la « théologie naturelle », lorsque 
l’on voit l’atmosphère dans laquelle elle est née. Elle est précédée d’une prière 
qui finit ainsi : « Donc, Seigneur, qui donnez l’intelligence à la foi, accordez-
moi de comprendre que vous êtes ainsi que nous le croyons, et que vous êtes 
celui que nous croyons. » Quelle est cette croyance ? « Nous croyons 
(credimus) que vous êtes tel que rien de plus grand que vous ne peut être 
pensé. » Cette définition de foi est acceptée par l’insipiens, celui qui dit dans les 
Psaumes (XIII, 1) : Dieu n’est pas. Or, lui est-il permis de donner, comme il le 
fait, cette signification au mot Dieu et de dire qu’il n’existe pas ? « Du moins 
l’insipiens lui-même, quand il entend ce que je dis : un être tel qu’on ne peut en 
penser de plus grand, comprend ce qu’il entend, et ce qu’il comprend est dans 
son intellect, même s’il ne comprend pas qu’il existe ; car autre chose est 
d’avoir une réalité dans l’intellect, autre chose de comprendre qu’elle existe » : 
c’est ainsi que le peintre possède en idée le portrait qu’il doit faire, alors qu’il 
n’existe pas encore ; et c’est de la même manière que l’insipiens croit que l’on 
peut avoir Dieu dans sa pensée sans qu’il existe. Mais le cas n’est pas le même : 
« L’être tel que rien de plus grand ne peut être pensé ne peut être dans le seul 
intellect. Si, en effet, il est dans le seul intellect, on peut penser qu’il est aussi en 
réalité, ce qui est plus. Si donc l’être tel que rien de plus grand ne peut être 
pensé est dans le seul intellect, l’être tel que rien de plus grand ne peut être 
pensé est tel que quelque chose de plus grand peut être pensé : mais cela n’est 
pas possible ; il est donc hors de doute que l’être tel que rien de plus grand ne 
peut être pensé est et dans l’intellect et dans la réalité. » Ainsi Dieu a l’être vrai 
(vere est), et l’on ne peut pas penser qu’il n’est pas, une fois pourtant que l’on a 
admis par la foi (credimus) que Dieu est, par définition, l’être souverainement 
grand.

Il y a en effet deux interprétations possibles de la célèbre preuve, mais dont 
la seconde seule s’accorde avec le texte d’Anselme pris intégralement. La 
première, la plus généralement acceptée, consiste à faire de la formule : « être 
tel que rien de plus grand ne puisse être pensé », une définition arbitraire du mot 
Dieu, qui doit être acceptée indifféremment par tous ; la seconde fait voir au 
contraire que cette formule appartient à la foi et ne peut être émise que par un 
homme de foi. L’insipiens n’est nullement un rationaliste, c’est un homme qui, 
croyant en l’existence de l’être souverainement grand, ne comprend pas cette 
existence ; et la signification propre de l’argument de saint Anselme, c’est de lui 
faire voir qu’il suffit de méditer sur cet être, de l’avoir dans sa pensée pour être 
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sûr qu’il existe effectivement. Dire, comme on l’a fait 314, qu’il n’y a pas là du 
tout de preuve de l’existence de Dieu, c’est fort exagéré 315; mais il est bien vrai 
que c’est une spéculation sur cet être vrai, dont la non-existence est 
inconcevable, dès que l’on médite sur la nature de cet être ; pourtant saint 
Anselme ne dit pas seulement, comme ferait un platonicien : l’être vrai est un 
être dont, par définition, on ne peut dire qu’il n’est pas, il prétend encore 
montrer qu’il existe un pareil être.

L’insipiens a répondu à Anselme par la bouche de Gaunilon, un moine de 
l’abbaye de Marmoutiers, près de Tours. Le fond de la critique de Gaunilon, 
c’est, bien qu’il soit inexprimé, le principe aristotélicien que l’on ne peut poser 
l’essence d’un être avant d’avoir posé son existence, si bien que toute 
affirmation tirée de l’essence de Dieu (et en particulier cette affirmation : il 
existe) suppose son existence préalablement établie. Anselme déduit de l’esse in 
intellectu l’esse in re ; il est ainsi passé sur la difficulté principale, qui consiste à 
établir l’esse in intellectu ; il a cru à tort qu’il suffisait de penser à Dieu pour 
pouvoir affirmer qu’il est dans l’intellect, c’est-à-dire qu’il a une essence ; mais, 
à ce compte, une fiction quelconque posséderait également une essence. C’est 
dire que, si l’existence de Dieu ne peut être constatée, elle ne peut jamais être 
qu’un objet de foi ; c’est atteindre, dans son principe, la méthode même de saint 
Anselme ; nous verrons comment saint Thomas, qui reconnaissait avec 
Gaunilon le défaut de la preuve de saint Anselme, a pu pourtant sauver une 
méthode dont il acceptait tous les principes.

V. Roscelin

Dès l’époque d’Anselme pourtant, cette méthode trouva des contradicteurs 
du côté des dialecticiens : si des hommes comme Pierre Damien et Manegold, 
avaient, au début du siècle, protesté contre l’abus que l’on faisait de la 
dialectique contre la foi, il se trouva alors d’autres hommes pour critiquer, au 
moins implicitement, l’usage que l’on en faisait pour comprendre la foi. Aux 
yeux de ceux que saint Anselme appelle les « hérétiques de la dialectique », 
c’est-à-dire de Roscelin et de ses partisans que l’on appela plus tard les 
nominalistes, les concepts employés par la dialectique ne désignent aucune 
réalité différente de celle que nous percevons par les sens. Roscelin, né à 
Compiègne en 1050, et qui enseigna en diverses parties de la France, à 
Soissons, à Reims, à Compiègne, à Loches, à Besançon et à Tours, fut en effet 
forcé par le concile de Soissons, en 1092, d’abjurer sa doctrine sur la Trinité. 
Cette doctrine tendait vers le trithéisme, qui voit dans les trois personnes trois 
Dieux distincts. Et, dans l’opinion de saint Anselme, cette erreur théologique 
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était liée étroitement à la conception nominaliste en dialectique : « Qui ne 
comprend pas encore comment plusieurs hommes sont spécifiquement un seul 
homme, de quelle façon comprendrait-il comment, dans la nature la plus 
mystérieuse, plusieurs personnes, dont chacune est un Dieu parfait, soient un 
seul Dieu 316  ? » Saint Anselme attribue le nominalisme, qui voit dans les 
universaux, selon son expression, de simples flatus vocis, à une incapacité 
intellectuelle d’hommes qui, par là même qu’ils ne peuvent comprendre l’unité 
d’une pluralité dans une espèce, pourront encore moins élever la foi à 
l’intelligence. La théorie, qu’on peut appeler réaliste, des universaux apparaît 
donc nettement, dans cette critique, comme une préface nécessaire à 
l’intellectualisation de la foi. C’est surtout par des critiques de ce genre que l’on 
connaît le nominalisme de Roscelin qui, lui-même, n’a rien écrit 317 , et c’est 
d’ailleurs moins la querelle des nominaux et des réaux, en elle-même, que son 
rapport à la théologie qui devait passionner les hommes de ce temps. Mais que 
pouvaient être les arguments positifs de Roscelin ? On ne peut que l’inférer. Son 
nominalisme nous apparaît à travers les critiques d’Anselme et d’Abélard 
comme composé de trois thèses distinctes : la négation de la réalité des 
universaux, la négation de la réalité des accidents 318 , la négation de la réalité 
des parties d’un tout 319. Ces trois thèses paraissent bien dépendre de la thèse 
positive suivante : il n’existe que des individus au sens fort, c’est-à-dire des 
indivisibles, non point à la façon des atomes, mais comme des touts que toute 
décomposition anéantirait comme tels, comme si l’on voulait enlever la sagesse 
à l’âme ou la couleur au corps. C’est sans doute chez Aristote, connu à travers 
Boèce, que Roscelin a pris le principe de cet exposé ; Boèce était d’opinion que 
les Catégories d’Aristote classaient, sous les dix genres, non pas des êtres, mais 
des mots ; d’où il ressortait que les voix de Porphyre, c’est-à-dire les 
universaux, étaient elles-mêmes des mots. Ajoutons que la critique des idées 
platoniciennes, d’où résultait que l’individu seul possédait l’existence, était en 
partie connue. Enfin, Abélard dit : « Roscelin, pseudo-chrétien autant que 
pseudo-dialecticien, en même temps qu’il dit dans sa dialectique que le mot 
seul, et non la réalité, a des parties, change impudemment le sens de l’Écriture 
sainte, si bien que, au passage où il est dit que le Seigneur mangea la partie d’un 
poisson, il est forcé d’entendre la partie de ce mot qui est un poisson non la 
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partie d’une chose 320  » ; sous cet exposé intentionnellement malveillant, il est 
bien facile de reconnaître l’adage répandu d’Aristote : « Le bras séparé du corps 
n’est plus un bras que par homonymie. »

Le « trithéisme » de Roscelin se rattache à son nominalisme ; si, selon la 
troisième thèse, il n’y a pas en une substance de division réelle en parties, il faut 
admettre, si la distinction des personnes est réelle, qu’elles sont « distinctes 
entre elles comme trois réalités, trois anges ou trois âmes »321 ; toutefois il ne dit 
pas qu’il y a trois dieux, mais qu’«on pourrait dire qu’il y a trois dieux, si 
l’usage le permettait»322. Cette réticence prouve que Roscelin prétendait rester 
l’interprète fidèle du dogme. Il ne voit d’ailleurs d’autre alternative, si l’on 
n’admet pas le trithéisme, que de faire des trois personnes une réalité unique 
(res una), d’où résulterait, contrairement au dogme, que le Fils ne s’est pas seul 
incarné. On voit comment les nominalistes sont conduits, par leur interprétation 
de la dialectique, à trouver des difficultés dans le dogme plutôt qu’à 
l’interpréter : nous verrons plus tard comment les nominalistes du XIVe siècle 
ont renoncé à résoudre ces difficultés et ont ainsi séparé la dialectique de la 
théologie.

VI. La philosophie de la nature et le platonisme chartrain

D’un bout à l’autre, le XIIe siècle témoigne de luttes ardentes au sujet de la 
place exacte de la dialectique et de la philosophie à l’intérieur de la culture 
chrétienne. La politique d’une chrétienté qui veut s’organiser et qui a à son 
service des hommes comme Bernard, abbé de Clairvaux, le droit canonique qui 
se développa surtout en Italie, le mysticisme qui trouva à cette époque de 
nouveaux interprètes, ont nécessairement leur écho dans ces luttes, qui sont 
moins des discussions d’idées abstraites que des essais d’organisation spirituelle 
qui s’imposent souvent par l’autorité des conciles et des synodes. En même 
temps, l’Occident prend de plus en plus connaissance de l’Orient ; les arts du 
quadrivium se nourrissent des traductions de l’arabe. Dès le début du siècle, un 
homme comme l’Anglais Adélard de Bath, après avoir fait son éducation à Laon 
et à Tours, voyage en Italie, en Sicile, en Grèce et en pays arabe ; il traduit 
d’arabe en latin les Éléments d’Euclide, l’Arithmétique d’Alchwarismi (Liber 
algorismi). Cette curiosité universelle des esprits se traduit par un sentiment 
neuf de la nature, qui semble absent de la pensée du XIe siècle, et avec lequel 
renaît l’influence du platonisme, celui du Timée et celui de Scot Érigène.
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Il nous faut d’abord parler de ce mouvement naturaliste et platonicien qui 
tendait à une philosophie de la nature, liée sans doute à la théologie, mais 
pourtant distincte d’elle. A ce point de vue, il faut souligner l’extrême 
importance du médecin Constantin l’Africain, né à Carthage, qui, dès la seconde 
moitié du XIe siècle, après des voyages à travers l’Égypte et l’Orient, traduisit 
de l’arabe en latin de fort nombreux médecins arabes, juifs et grecs ; c’est ainsi 
que l’on put connaître, à Salerne d’abord, puis à Chartres, les Aphorismes 
d’Hippocrate avec les commentaires de Galien et plusieurs œuvres de Galien. 
Constantin l’Africain rappela aussi l’attention sur la théorie atomique, qui, 
d’ailleurs, pouvait être connue en Occident par d’autres sources, par Lucrèce 
lui-même ainsi que par Chalcidius et Isidore.

Dans un dialogue, dont la forme littéraire rappelle Marcianus Capella et la 
Consolation de Boèce, et dont le titre, De eodem et diverso, est tiré d’un 
passage du Timée sur la composition de l’âme du monde, Adélard de Bath paraît 
avoir oublié toute référence à l’autorité et à la révélation. Il oppose la raison, 
d’une part aux sens, d’autre part à l’autorité. Quant aux sens, que Platon appelle 
irrationnels, ils sont incapables de juger dans les très grandes choses et dans les 
très petites (nec in maximis nec in minimis) : les maxima doivent désigner ici 
l’univers, et les minima, ces atomes, dont Lucrèce montrait si abondamment 
qu’ils ne sont connus que par la raison 323 ; quant à l’autorité, la raison est seule 
capable de distinguer entre le vrai et le faux. Sur l’origine de cette raison dans 
l’homme, il reprend entièrement le mythe platonicien de la réminiscence, sans 
paraître se soucier de son incompatibilité avec le christianisme : l’âme (noys), à 
l’état de pureté, connaît les choses et leurs causes ; puis jetée « dans la prison du 
corps », elle perd une partie de sa connaissance, mais « elle cherche ce qu’elle a 
perdu et, à défaut de mémoire, elle use de l’opinion 324 » ; l’âme, qui a perdu sa 
divinité, est ainsi longtemps troublée par le tumulte des sens 325. La conception 
de la dialectique, ainsi introduite, rappelle Platon plus qu’Aristote ; elle 
recherche une vision des essences plutôt que le mécanisme du syllogisme : la 
dialectique, écrit-il, « saisissant, grâce à l’admirable subtilité de sa lumière, les 
natures universelles des choses, s’efforce de les contempler (intueri) comme 
elles ont été conçues avant le temps dans l’esprit du démiurge » 326.

Pourtant il est platonicien à la manière de ses modèles lointains dont il a 
connu l’esprit par Boèce ; il renouvelle l’éclectisme des derniers platoniciens 
qui ne voulaient pas sacrifier à Platon l’œuvre si bien construite d’Aristote. 
Parmi les objections contre la philosophie auxquelles il veut répondre se trouve 
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la discordance des philosophes et, notamment, le désaccord de Platon et 
d’Aristote sur la question des universaux, l’un admettant l’existence des Idées, 
l’autre des seuls individus. Il y a en réalité accord, dit Adélard, car ils 
considèrent les mêmes réalités, mais à rebours. Platon entreprend de connaître 
les choses « d’après leurs principes mêmes (ab ipsis initiis), et il exprime ce 
qu’elles étaient avant d’entrer dans les corps, en les définissant [comme] les 
formes archétypes des choses. Aristote, lui, part des réalités sensibles et 
composées » : c’est l’analyse opposée à la synthèse. Aussi les genres et les 
espèces d’Aristote, que l’on ne peut connaître que dans les choses sensibles et 
en s’aidant de l’imagination, ne sont pas les idées platoniciennes purement 
immatérielles. « Le genre et l’espèce sont les noms des sujets ; car si vous 
considérez les réalités (sensibles) les noms de l’essence, du genre, de l’espèce et 
de l’individu sont appliqués à la même réalité, mais non sous le même rapport. 
Les philosophes qui veulent traiter des réalités sensibles les ont appelées 
individus, en tant qu’elles sont désignées par des noms propres et 
numériquement diverses ; les considérant plus profondément, à savoir non en 
tant qu’elles sont diverses pour les sens, mais en tant qu’elles sont désignées par 
le mot homme, ils les ont appelées espèces ; en tant qu’elles sont désignées par 
le mot animal, genres. Cependant, en considérant les espèces, ils ne suppriment 
pas les formes individuelles, mais ils les oublient parce qu’elles ne sont pas 
posées par le nom de l’espèce... De même pour le genre : le mot animal dénote, 
en la chose désignée par lui, la substance, plus l’animation et la sensibilité ; le 
mot homme dénote tout cela, plus la rationalité et la mortalité ; le mot Socrate 
tout cela, plus la diversité numérique des accidents. » On voit ici comment un 
nominalisme aristotélicien s’accorde parfaitement avec le réalisme platonicien ; 
c’est que les genres et les espèces ne sont pas les idées ; ce sont des formes qui 
sont inhérentes à la matière et dont on oublie la matière en les pensant, non pas 
des formes immatérielles et simples, qui sont dans l’intelligence (noys) divine : 
les universaux sont « les choses sensibles elles-mêmes, quoique considérées 
avec plus de pénétration » ; mais, en eux-mêmes, ils ne sont ni genres ni 
espèces 327.

Le platonisme d’Adélard s’accompagnait d’un vif sentiment de la rationalité 
de la nature : « Certes la volonté du Créateur, écrivait-il à propos du texte connu 
de la Genèse, est que les herbes naissent de la terre, mais cette volonté n’est pas 
sans raison. »

C’est dans l’école épiscopale de Chartres que se développa le platonisme. 
C’est seulement par un auteur de la seconde moitié du siècle, par Jean de 
Salisbury, que nous connaissons le premier de ces platoniciens chartrains, 
Bernard, qui fut maître de l’école épiscopale de 1114 à 1119 et chancelier de 
1119 à 1124 et que Jean appelle perfectissimus inter platonicos saeculi nostri, 
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un platonicien qui d’ailleurs, comme Adélard et sans doute de la même manière, 
conciliait Platon avec Aristote 328 . Lorsque, d’après Jean, les disciples de 
Bernard de Chartres disent que « les genres et les espèces ne sont rien en dehors 
des idées », l’idée étant, selon une définition qui paraît venir de Sénèque 329 , 
« un modèle éternel des choses naturelles », il faut sans doute comprendre que 
les genres et les espèces sont liés à ces choses singulières « qui, à cause de leur 
continuel écoulement, ne méritent même pas le nom de substance et dont les 
propriétés sont si variables que leur être ressemble moins à un état stable qu’à 
une transformation sans cesse changeante ». Jean fait remarquer que cette thèse, 
qui reproduit la grande division du Timée entre être et devenir, « est 
complètement étrangère à l’opinion d’Aristote ». Nous savons, d’autre part, 
comment Bernard interprétait en pur platonicien le passage du premier chapitre 
des Catégories d’Aristote sur les « paronymes », c’est-à-dire un ensemble de 
termes, tels que : albedo, albet, album ; « ces mots, disait-il, signifient par leur 
racine (principaliter) la même chose, mais diffèrent par la signification qui s’y 
joint : blancheur désigne une vierge pure, il blanchit cette même vierge quand 
elle s’unit à son époux, chose blanche la même une fois corrompue ; c’est-à-dire 
la qualité elle-même, puis la qualité admettant la participation d’un sujet, enfin 
la qualité mélangée à ce sujet » ; dans ces images, très caractéristiques du style 
un peu affecté des Chartrains, on trouve la triade du livre des Causes : 
participant, participé et intermédiaire entre les deux.

Cette liberté à l’égard de l’autorité, qui se manifeste au moins par le choix 
précis et raisonné d’une thèse, est liée au sentiment de la possibilité du progrès, 
qui se manifeste sans doute pour la première fois au Moyen Age. Jean de 
Salisbury, ayant cité ce mot d’Abélard qu’un moderne serait capable de 
composer une dialectique qui ne le céderait en rien aux livres des anciens, 
ajoute que Bernard disait : « Nous sommes comme des nains montés sur les 
épaules des géants, si bien que nous pouvons voir plus de choses qu’eux et plus 
loin qu’eux, non que notre vision soit plus perçante ou notre taille plus haute, 
mais parce que nous sommes transportés et élevés plus haut grâce à leur taille 
de géants 330. »

Le frère de Bernard, Thierry de Chartres, qui fut maître à Chartres, en 1121, 
enseigna à Paris, en 1140, puis devint chancelier à Chartres, en 1150, où il 
mourut vers 1154, est à la fois un métaphysicien platonicien qui interprète 
d’après le Timée le récit de la création de la Genèse et un « artiste » qui écrit un 
Heptateuchon, manuel des sept arts libéraux ; dans l’étude du quadrivium il ne 
se contente plus de la tradition occidentale ; il utilise, en dialectique, les 
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traductions des Premiers Analytiques, les traductions en latin par Hermann le 
Dalmate d’œuvres astronomiques arabes et du Planisphère de Ptolémée ainsi 
que de divers écrits médicaux. L’usage qu’il fait du Timée dans le De sex dierum 
operibus pour commenter la Genèse apparaît dans les assertions suivantes : « La 
souveraine Trinité opère dans la matière qui est l’ensemble des quatre éléments : 
en tant qu’elle est cause efficiente, elle crée cette matière ; en tant qu’elle est 
cause formelle, elle l’informe et la dispose ; en tant qu’elle est cause finale, elle 
la chérit et la gouverne. Car le Père est la cause efficiente, le Fils, la cause 
formelle, le Saint-Esprit, la cause finale et la matière, la cause matérielle 331. » 
Plus loin, l’Esprit-Saint, au lieu d’être la cause finale, devient la vertu du 
démiurge par laquelle la matière est informée 332 . Quoi qu’il en soit de ces 
flottements, il est facile de voir que le texte de Thierry suppose à la fois une 
assimilation des notions du Timée, paradigme, démiurge, âme du monde et 
éléments, aux quatre causes d’Aristote et une assimilation des trois premières de 
ces notions aux trois personnes de la Trinité. Pour la première de ces 
assimilations, il n’est pas besoin de recourir à Avicébron, ni même, comme le 
fait Duhem, à des traductions de la Physique d’Aristote ; car cette assimilation 
se trouve dans un texte familier aux Chartrains, dans les Lettres à Lucilius de 
Sénèque. « Il y a cinq causes, dit Platon, ce dont une chose est faite, ce par quoi, 
ce en quoi, ce selon quoi, ce en vue de quoi ;... comme dans une statue, ce dont 
elle est faite est l’airain, ce par quoi, l’ouvrier, ce en quoi, la forme qui lui 
convient, ce selon quoi, le modèle, ce à cause de quoi, le dessein de l’ouvrier... 
Et le monde a aussi tout cela, dit Platon : un créateur (facientem), c’est Dieu ; ce 
dont il est fait : c’est la matière ; une forme : c’est la manière d’être et l’ordre du 
monde ; un modèle selon qui Dieu a fait cette grande et belle œuvre ; un dessein 
pour lequel il l’a faite 333 . » Quant à la seconde assimilation, il la rencontrait, 
entre autres, dans la tradition de Jean Scot, qui, avec ce renouveau du 
platonisme, commençait à redevenir vivante ; il retrouve d’ailleurs l’Esprit saint 
non seulement dans l’âme du monde de Platon, mais dans le spiritus de 
l’Asclepius d’Apulée.

C’est dire combien, à Chartres, était libre l’interprétation des dogmes ; non 
pas qu’il s’agisse ici d’une philosophie indépendante de la foi ; il ne peut en être 
question en Occident au XIIe siècle ; mais plutôt que « la foi recherchant 
l’intelligence », on pourrait dire que la philosophie des Chartrains est 
« l’intelligence en quête de la foi », c’est-à-dire cherchant dans les dogmes, en 
particulier dans ceux de la Trinité et de la Création, les correspondants des 
notions platoniciennes. C’est bien ce que prouve encore le De universitate sive 
megacosmus et microcosmus que Bernard Silvestre (peut-être identique à 
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Bernard de Moélan, chancelier de Chartres vers 1156 et évêque de Quimper, de 
1159 à 1167) adressa à Thierry de Chartres vers 1150. Cette œuvre, tout à fait 
chartraine de forme, avec une recherche de style et un mélange de prose et de 
vers qui rappelle Capella et la Consolation de Boèce, est un dialogue dont 
l’auteur présente ainsi l’argument : « Natura en pleurs adresse une plainte à 
Noys, c’est-à-dire la Providence de Dieu, au sujet de la confusion qui règne dans 
la matière première ou hyle, et elle demande que le monde soit mieux façonné. 
Noys, ému par ses prières, consent volontiers à sa demande, et il sépare l’un de 
l’autre les quatre éléments. Au premier livre on décrit l’ordre des éléments ; au 
second livre, intitulé Microcosmus, Noys s’adresse à Nature ; elle se glorifie de 
la beauté du monde, et elle promet que, en complément de son œuvre, elle 
façonnera l’homme. Physis forme l’homme de ce qui reste des quatre 
éléments. » Sous ces images, on reconnaît facilement et la cosmogonie d’Ovide, 
avec la division des éléments, et le Timée, avec ce « résidu d’éléments » dont 
l’homme est formé, et la Genèse, avec la dernière place réservée à la création de 
l’homme. Mais l’essentiel de cette cosmogonie est pourtant la Trinité 
platonicienne, Bien, Intelligence, Ame du Monde qu’il fait correspondre à la 
Trinité des personnes, Père, Fils, Saint-Esprit, comme chez Jean Scot. Le Bien 
est la suprême divinité ; de lui émane le Logos ou le Noys, « première image de 
la vie vivante, Dieu issu de Dieu, substance du vrai, teneur de l’éternel 
conseil ;... il est l’intelligence du Dieu souverain qui surpasse tout ; il est une 
nature née de sa divinité ; en elle sont les images de la vie vivante, les notions 
éternelles, le monde intelligible, la connaissance fixée d’avance de toutes 
choses ; là, on pouvait voir comme en un miroir bien poli tout ce que Dieu, dans 
sa volonté la plus secrète, avait destiné à être engendré et produit ; là-bas était 
inscrit, dans son genre, dans son espèce, dans sa singularité individuelle, tout ce 
qu’enfantent la Hyle, le monde et les éléments. Là, se montrent le doigt de 
l’organisateur suprême, le tissu du temps, la série du destin, la disposition du 
siècle ; là, les larmes des pauvres et la fortune des rois ». Dans cette conception 
du Verbe, monde intelligible qui contient, sous forme éternelle, toute la série des 
événements qui se dérouleront dans le temps, il est aisé de reconnaître le 
platonisme de la Consolation et celui de Jean Scot ; mais lorsque, plus loin, il 
assimile Noys à « l’Usia primitive et éternelle, persévérance féconde, unité dans 
la pluralité », ajoutant : « Cette Usia est une, elle est seule, la nature de Dieu 
tout entière vient d’elle et est en elle ; cette unité est l’être unique de toutes 
choses », il est impossible de ne pas reconnaître l’inspiration de Jean Scot, bien 
que l’on ne trouve rien, chez Bernard, d’analogue au mouvement de conversion 
par lequel, chez Jean Scot, le temporel se résorbe dans l’éternel. De Noys émane 
l’âme qu’il appelle Endelecheia et qui, d’après le modèle qu’elle contemple 
dans l’Intelligence, informe la nature. Enfin l’attribution du mal à la matière 
accentue encore le platonisme de Bernard.

L’œuvre de Guillaume de Conches (1080-1145) est, elle aussi, une des 
manifestations de l’esprit chartrain. Il commente le Timée et la Consolation ; il 
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écrit une morale (Moralis philosophia de honesto et utili) inspirée du De 
Officiis de Cicéron et du De Beneficiis de Sénèque. Son De Philosophia mundi, 
de forme dialoguée, est avant tout une philosophie de la nature, ainsi que le 
Dragmaticon philosophiae. Il ne veut pas que l’on prenne toute innovation pour 
une hérésie : « Non quia scriptum non est, haeresis est, sed si contra fidem 
est 334 . » Sa théorie de la Trinité est, comme toutes les théories chartraines, 
orientée vers l’explication de la création ; avec Abélard, il identifie les trois 
personnes avec la Puissance, la Sagesse et la Volonté 335. La Sagesse ou Fils est 
engendrée « quand Dieu prévoit de quelle façon il créera les choses et les 
disposera, une fois créées ». La procession du Saint-Esprit consiste « à étendre 
la volonté divine de la puissance et de la sagesse jusqu’à la création et au 
gouvernement du monde ». Il fait d’ailleurs quelques efforts pour insérer dans 
cette théorie les dogmes de l’incarnation et de la rédemption : l’union des deux 
natures dans le Christ est l’effet de la sagesse, et la rémission des péchés vient 
de la Bonté ou Volonté 336. Mais il continue en traitant de l’âme du monde, que 
l’on peut, dit-il, soit identifier avec le Saint-Esprit (c’est l’opinion d’Abélard), 
soit considérer comme « une force naturelle, insérée par Dieu dans les choses, 
par laquelle certaines vivent, d’autres vivent et sentent, d’autres vivent, sentent 
et discernent » ; soit prendre enfin « comme une substance incorporelle qui est 
tout entière en chaque corps ». Il aboutit donc à une sorte de panthéisme 
naturaliste, greffé sur le théisme, puisque la dernière hypostase divine, identique 
ou inférieure au Saint-Esprit, se confond avec la Nature. L’ensemble des êtres 
forme une série hiérarchique, Dieu, âme du monde, démons, âmes, ciels, 
météores, terre, que la philosophie a mission d’étudier dans son ensemble 337  ; 
les arts du trivium, grammaire, dialectique et rhétorique, qui ne se rapportent 
qu’au langage (eloquentia), sont extérieurs à la philosophie ; celle-ci comprend 
au contraire les arts du quadrivium et la théologie ; « aidés des arts du trivium, 
nous devons aborder l’étude de la philosophie dont l’ordre consiste d’abord 
dans le quadrivium, ensuite dans l’Écriture sainte, lorsque, par la connaissance 
de la créature, nous parvenons à la connaissance du créateur 338 ».

Faire entrer le quadrivium dans la philosophie même était bien conforme à 
l’esprit de Chartres ; mais ainsi sans doute était-il amené à une image de la 
nature, fort différente de l’image traditionnelle, et qui n’alla pas sans inquiéter 
par sa nouveauté. En effet, après Constantin l’Africain et Adélard de Bath, il 
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introduit les atomes, « particules simples et très petites, qui sont comme les 
premiers principes » ; et il le fait avec grande précaution ; c’est « en tant que 
physicien » que Constantin a admis les atomes, c’est-à-dire en tant qu’il étudie 
la nature des corps singuliers ; mais « traitant de la création du monde et non 
des corps singuliers, les philosophes ont parlé des quatre éléments visibles ». Il 
trouvait contre lui tous ceux qui n’admettaient pas que l’on pût connaître les 
choses matérielles autrement que par les sens, « ces gens qui, comme des 
paysans, ignorent tout ce qu’ils ne peuvent saisir par les sens » et qui ne 
connaissent des éléments que « leurs propriétés ou leurs qualités apparentes, 
sec, froid, humide, chaud 339  ». Mais, ce qui était plus grave, il rencontrait 
l’hostilité des platoniciens mêmes sortis de l’école de Chartres, pour qui la 
réalité sensible, fuyante et indéterminée, ne saurait se fixer en corpuscules ; le 
chartrain Gilbert de la Porrée croit, suivant en cela le Timée et Plotin, qu’il n’y a 
pas ici-bas d’éléments à l’état pur, mais que la plus petite particule est déjà un 
mélange des quatre éléments ; les Idées ou modèles des éléments sont des 
substances pures (substantiae sincerae) ; pour lui, en outre, les éléments sont 
non pas la matière, mais la détermination d’une matière par une forme. 
Guillaume lui oppose avec quelque fermeté les principes de l’atomisme : les 
vrais éléments sont des corpuscules indivisibles qui sont matière et non pas 
forme, et ce que nous appelons mélange est une juxtaposition due à la porosité 
des corps 340.

A cette théorie corpusculaire s’associait chez lui le désir de rendre raison 
naturellement des faits. Il admettait, comme Adélard de Bath et bien des 
Chartrains, une natura operans dont la raison pouvait trouver les règles : c’est 
ainsi que, avec Lucrèce, il cherche une théorie naturaliste de l’origine des 
animaux et des hommes, traitant ainsi une question qui paraissait être du ressort 
de l’autorité de l’Écriture ; il rencontrait ici ceux qui voyaient dans cette notion 
de la nature une limite au pouvoir de Dieu ; il leur répond qu’il appartient à la 
puissance de Dieu « de donner aux choses telle nature et ainsi, par l’opération 
de cette nature, de créer le corps humain » ; il n’est pas contraire à l’Écriture 
d’expliquer « de quelle façon (qualiter) la chose se fait » ; l’objection vient 
d’hommes « qui ignorent les forces de la nature. Nous, nous disons au contraire 
qu’il faut partout rechercher la raison, mais que, si elle fait défaut, il faut nous 
confier au Saint-Esprit et à la Foi ». Il ne manque pas d’ailleurs de recourir à 
l’explication allégorique de l’Écriture en des matières où il croit pouvoir rendre 
raison des choses, par exemple à propos de la création de la femme ou de la 
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nature du firmament fait d’eau congelée 341 . « Je sais, écrit-il à ce propos, ce 
qu’ils diront ; nous ne savons comment la chose se fait, nous savons que Dieu 
peut la faire. Malheureux ! quoi de plus malheureux que semblables paroles ! 
Dieu peut-il faire une chose et ne pas voir comment elle est, et n’avoir pas de 
raison pour qu’elle soit ainsi, et ne pas rendre manifeste l’utilité qu’elle a ? »

Les « erreurs » de Guillaume de Conches furent rassemblées en un traité par 
Guillaume de Saint-Thierry, qui l’adressa à saint Bernard de Clairvaux, lequel 
surveillait sur tous les points de la chrétienté l’éclosion de l’hérésie. Guillaume 
de Conches, qui proclamait : « Christianus, non academicus sum », qui 
confessait que, « en ce qui concerne la foi et la morale, il n’est pas permis de 
contredire Bède ni aucun des saints Pères », ne fut, non plus qu’aucun 
Chartrain, un naturaliste, mais il rechercha, peut-être assez vainement et 
maladroitement, à concilier, en se servant des schèmes néoplatoniciens, l’idée 
d’une nature ayant des lois fixes avec la théologie.

L’usage du platonisme pour traduire en un langage rationnel et intellectuel 
les dogmes du christianisme ne se trouve pas seulement dans le milieu des 
Chartrains ; nous entendons le platonisme tel qu’il est interprété par Jean Scot. 
Avant la nouvelle condamnation du De divisione naturae, qui eut lieu en 1211, 
au Concile de Paris, où l’on condamna en même temps l’hérésie d’Amaury de 
Bène, le scotisme se répandit librement. Guillaume de Malmesbury, né vers 
1095, écrit vers le premier tiers du XIIe siècle au moine Pierre, qui lui avait 
demandé des renseignements sur le lieu de naissance et de mort de Jean Scot et 
sur ses opinions ; il est fort doux dans ses appréciations. Le De divisione 
naturae est un livre fort utile, « si seulement on lui pardonne les quelques 
passages où il a dévié de la route des Latins pour jeter ses regards sur les 
Grecs ». Il sait bien qu’on l’a taxé d’hérésie et pourtant il conclut avec 
indulgence : « Divers écrits alternativement le louent et le décrient, bien que les 
éloges aient depuis longtemps prédominé 342. »

Vers la même époque, un moine de l’Allemagne du Sud, caché sous le 
pseudonyme d’Honorius d’Autun, écrivait un traité intitulé Clavis physicæ qui 
débutait ainsi : « Comme je vois que non seulement beaucoup d’ignorants, mais 
bien des gens qui brillent de l’éclat de leur sagesse dévient trop du chemin de la 
vraie physique, j’entreprends de ramener à la voie de la vérité tous ceux qui 
veulent me suivre à travers ce que m’a fait voir mon raisonnement avec l’aide 
de la grâce divine. » Or, ce qui est annoncé si pompeusement, c’est, presque 
pour la moitié de l’œuvre, des extraits du De divisione naturae. Dans ses autres 
œuvres, la Cognitio vitae, qui traite de la connaissance de Dieu, l’Imago mundi, 
qui contient la géographie, la météorologie et l’astronomie avec le calcul des 
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temps, l’Elucidarium, on trouve d’ailleurs la même métaphysique : l’existence 
d’une même créature à deux niveaux différents, en Dieu, comme vie immuable, 
et en soi, comme vie changeant dans le temps ; l’opposition de l’être vrai et de 
la vérité à la créature, qui est l’ombre de la vie et de la vérité ; et surtout, ce qui 
est proprement scotiste, la résorption finale du corporel dans le spirituel et du 
spirituel dans le divin.

VII. La raison et la foi : les Sentences

Bien que d’esprit différent de la pensée de saint Anselme, la philosophie des 
Chartrains comme l’érigénisme pur n’ont d’autres motifs de développement que 
de penser la foi : la nécessité, nécessité pratique encore plus que théorique, de 
formuler, de propager, de transmettre la foi chrétienne est bien la cause pour 
laquelle il y a au XIe et au XIIe siècle une philosophie. Jamais, sans ce puissant 
motif, l’esprit occidental ne serait sans doute revenu à la philosophie ; jamais 
l’idée d’une spéculation autonome, d’une recherche de la vérité pour elle-même 
n’aurait pu naître. Lorsque l’on songe à la recherche de la vérité, l’on entend 
vérité dans le sens augustinien, dans le sens de la Vérité qui est le Dieu suprême 
qui nous a créés et qui nous sauve. En ce sens, la philosophie a sa place 
marquée dans l’idéal d’une culture chrétienne ; elle se coordonne à l’ensemble 
des activités multiples, religieuses, mystiques et politiques qui constituent la 
chrétienté. Seulement cette coordination ne va pas sans peine ; la philosophie, à 
mesure qu’elle se développe, a ses exigences propres ; à l’universalité de la foi 
chrétienne, qui naît et se développe en des conditions historiques définies, 
s’oppose l’universalité rationnelle de la philosophie, indépendante de toute foi : 
opposition peu consciente et certainement non voulue, puisque tous sont 
d’accord pour assigner à la philosophie la tâche que nous avons dite, penser la 
foi, opposition bien réelle pourtant, puisque les écarts des philosophes sont sans 
cesse surveillés et réprimés par ceux qui ont plus spécialement la charge de 
maintenir l’unité de la chrétienté, comme saint Bernard ; sans cesse, on se 
demande si la philosophie n’est pas, plutôt qu’un soutien, l’invention d’un 
orgueil diabolique : il semble pourtant impossible de s’en passer, et toujours 
l’on cherche un équilibre nouveau, presque toujours aussitôt rompu. Le 
problème qu’a voulu résoudre le Moyen Age est peut-être insoluble, peut-être 
même absurde : mais il est vivant et passionnant, et, seul, il a produit cette 
tension d’esprit qui a forcé l’Occident chrétien à continuer la grande œuvre de 
la civilisation grecque.

Le problème se complique, si l’on songe que, à l’époque à laquelle nous 
arrivons, la foi s’énonce en une foule d’autorités diverses, souvent 
contradictoires, au moins en apparence, et que peu d’hommes peuvent dominer ; 
et ce qui est vrai de la foi doit se dire aussi de la discipline et des règles des 
mœurs : au milieu de tant de textes de l’Écriture et des Pères, de décisions 
conciliaires, de canons, de décrets des papes, il est difficile de s’y reconnaître ; 
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il est de plus en plus urgent qu’il y ait des spécialistes pour organiser et classer 
tant de matériaux divers et en dégager l’unité. Ces spécialistes, ce sont les 
« Sententiaires » du XIIe siècle, dont Mgr Grabmann a retracé l’histoire 343 . 
Leur travail, qui n’était fait que pour dégager explicitement la foi, mettait 
pourtant en jeu la raison pour déterminer la valeur des matériaux et même 
utilisait parfois la philosophie pour ajouter, à l’autorité, des preuves rationnelles. 
Mgr Grabmann signale, à cet égard, de grandes différences entre les auteurs. Il y 
a ceux qui, créateurs véritables de la méthode du Sic et Non, dont on voyait 
autrefois l’origine chez Abélard, rangent face à face les autorités contradictoires 
sur chaque question ; tel Bernold de Constance, qui indique en même temps les 
règles à suivre pour résoudre ces contradictions : comparaison plus attentive des 
textes, détermination du sens d’après les circonstances de lieu et de temps où ils 
ont été écrits, etc. : excellentes règles philologiques, qui accoutument l’esprit à 
des recherches positives, bien différentes de ces commentaires allégoriques que 
l’on employait quand la lettre d’un texte était gênante 344 . Il y a ceux qui 
cherchent un exposé systématique de la foi : et c’est bien là ce qui plus tard 
portera le nom de Sentences : tel est le Decretum d’Yves de Chartres, mort en 
1116 ; le Decretum, en dix-sept livres, étudie la foi et les mœurs 345 ; le premier, 
le deuxième et le dix-septième exposent la foi en se fondant sur une collection 
de citations des Pères. De même, dans leurs Sentences inédites, Garnier et Alger 
de Liège traitent successivement, avec la même méthode, des dogmes de la 
création et de la chute, des lois et de la chute des empires, de l’institution du 
christianisme, du droit canonique et de la mystique. Une forme d’exposé de plus 
en plus fréquente, et où Mgr Grabmann voit la source de ce qu’il appelle la 
méthode scolastique, c’est d’énoncer, sur chaque point litigieux, les raisons pour 
et contre. Honorius d’Autun, dans son Elucidarium, procède de cette manière. 
Guillaume de Champeaux et Anselme de Laon séparent les problèmes en 
articles, dont chacun pose une question précise ; mais ils renoncent souvent à 
résoudre par la raison des questions qui ne sont pas résolues par l’autorité : 
« Cela, disent-ils, doit être laissé au jugement de Dieu », ou bien : « Je n’ai lu 
nulle part d’une façon précise, si cela est vrai ». Pourtant cette forme des 
Sentences, qui sera celle des Sommes du XIIIe siècle, appelle, pour ainsi dire, 
l’argument rationnel. De fait, dans les livres des Sentences, issus de l’école 
d’Anselme de Laon, et qui contiennent un exposé systématique du dogme, on 
ajoute des déductions et des preuves rationnelles par exemple, dans l’un d’eux, 
une preuve de la Trinité que l’on considère au moins comme ayant la force de 
persuader (vis suasiva). L’importance historique de ces livres, c’est qu’ils 
précisent et rendent définitif un procédé qui, d’ailleurs, était lié depuis 
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longtemps à la pensée philosophique : c’est celui de l’argumentation 
dialectique.

Ainsi tandis que, chez les Chartrains, la philosophie donne une interprétation 
raisonnée du dogme, chez les sententiaires son rôle peut s’amenuiser jusqu’à 
fournir seulement des raisonnements corrects dont les prémisses sont 
empruntées aux autorités, ou s’enfler au contraire jusqu’à substituer des 
démonstrations rationnelles aux arguments d’autorité. Cette instabilité dans la 
conception des rapports de la foi et de la philosophie est rendue manifeste par la 
philosophie d’Abélard et ses controverses avec saint Bernard.

VIII. Abélard.

On se rappelle que le problème de la réalité des universaux se pose dans 
l’Isagoge de Porphyre, c’est-à-dire dans le traité d’introduction à la dialectique, 
et que, d’autre part, selon saint Anselme, la solution donnée à ce problème 
engage déjà le théologien, puisque le nominalisme équivaut à l’impossibilité 
déclarée de penser la Trinité. Il importe donc de bien comprendre la dialectique 
d’Abélard pour comprendre sa théologie. Abélard, né en 1079, a d’abord 
enseigné la dialectique à Melun, à Corbeil et à Paris ; c’est en 1113, après une 
vaine tentative à Laon, qu’il enseigna la théologie à l’école cathédrale de Paris ; 
après son aventure avec Héloïse, il se réfugia à Saint-Denis, puis enseigna à 
Nogent-sur-Seine, au « Paraclet », d’abord en 1121, puis en 1129 ; il reprit ses 
leçons sur la montagne Sainte-Geneviève de 1136 à 1140 et mourut en 1142. La 
Dialectica est d’ailleurs sans doute un des premiers livres qu’il ait écrits (avant 
1121), et ses ennemis lui ont souvent reproché d’être entré en intrus dans la 
théologie.

Quant à la question des universaux, Abélard prend une position critique à 
l’égard de deux de ses maîtres, le nominaliste Roscelin et le réaliste Guillaume 
de Champeaux. On connaît déjà Roscelin. Pour Guillaume de Champeaux, de 
neuf ans l’aîné d’Abélard (il est né en 1070), il devint de 1113 à 1121 un haut 
dignitaire de l’Église, évêque de Châlons et ami de saint Bernard ; il avait été 
élève d’Anselme de Laon et de Roscelin, puis maître à l’école épiscopale de 
Paris, où Abélard fut son auditeur, puis, à partir de 1108, maître de chœur dans 
cette abbaye de Saint-Victor où se développa dès ce moment un mouvement 
mystique.

La doctrine de Guillaume nous est connue par la tardive mention qu’en a 
faite Abélard dans son Historia Calamitatum. Les termes qu’il emploie pour la 
définir suffisent à faire voir que, comme saint Anselme, c’est le souci de la 
théologie qui l’y amena. Rappelons encore que les universaux, chez les réalistes 
comme chez les nominalistes, désignent uniquement les genres et les espèces 
des êtres naturels, c’est-à-dire les voix de Porphyre, et ne désignent jamais les 
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archétypes qui pourraient être en Dieu. On s’accorde aussi sur ce point que, 
dans la connaissance, l’on commence toujours par les individus pour aller de là 
au genre et à l’espèce ; mais, selon les réalistes, et c’est là que commence la 
différence, l’ordre par nature n’est pas le même que celui de la connaissance ; 
comme dit un exposé anonyme et hostile au réalisme, « selon cette opinion fort 
ancienne et cette erreur invétérée, chaque terme est antérieur par nature 
(naturaliter) au terme inférieur ; il est par nature un sujet pour les formes 
(spécifiques) qui, en y survenant, amènent la nature du genre jusqu’aux 
espèces » 346 . Guillaume en tire la conclusion : « La même réalité est tout 
entière à la fois dans chacun des individus d’une espèce ; il n’y a en ceux-ci 
nulle diversité d’essence, mais la variété y vient de la seule multitude des 
accidents 347  ». L’important est ici le tota simul inesse ; l’ubiquité de l’essence 
reproduit en quelque sorte, dans les limites de l’espèce, l’ubiquité de l’être vrai 
à travers toute la réalité, ou l’identité de la substance divine à travers les 
personnes ; selon un exposé du réalisme dû à Robert Pullus, « l’espèce est toute 
la substance des individus, et on la trouve, totale et la même, en chacun d’eux ; 
l’espèce est comme la substance dont les individus sont de multiples 
personnes 348  ». Le réalisme est un fruit de la méthode augustinienne qui 
cherche, dans la nature, des images de la réalité divine. Dans sa Dialectique, 
Abélard nous apprend que, commentant le chapitre des Catégories sur la 
quantité continue, son maître Guillaume appelait le point une natura specialis, 
et la ligne un individu composé : il faisait de la ligne un agrégat de points, 
n’ayant pas plus de substance qu’un peuple ou un troupeau, et, du point, que 
l’on retrouvait partout, en quelque endroit qu’on coupât la ligne, l’essence de la 
ligne, de même que le nombre, n’est qu’un agrégat d’unités ; on remarquera ici 
aussi que l’individualité de la ligne vient d’un accident, la composition.

Il est vrai que, sous l’influence des critiques de son disciple, Guillaume 
aurait modifié sa thèse ; il aurait abandonné cette ubiquité de l’essence 
spécifique, qui, au début du Parménide, faisait l’objet des critiques de 
Parménide à Socrate ; l’humanité de Pierre est la même que celle de Paul, non 
essentialiter, sed indifferenter 349 , c’est-à-dire que, si l’on peut compter autant 
d’humanités que d’hommes, si par conséquent on peut se passer de l’hypothèse 
étrange de l’ubiquité d’une seule essence, l’humanité, comme telle, chez Pierre 
et chez Paul, n’offre aucune différence pour la pensée. Est-ce poussé par la 
dialectique d’Abélard qu’il aurait encore cédé sur ce point, pour dire que 
l’humanité de Pierre et celle de Paul n’étaient les mêmes dans aucun de ces 
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deux sens, mais qu’elles étaient seulement semblables 350 ? Comment, en effet, 
aurait-on pu admettre des humanités qui n’étaient que numériquement 
différentes ? Quoi qu’il en soit, abandonner la thèse de l’ubiquité, c’était, 
semble-t-il, abandonner l’essentiel du réalisme, tout ce qui pouvait faire sa 
valeur pour la théologie. Et c’est pourquoi, sans doute, dans ses Sentences, 
Guillaume a tenu à marquer qu’il fallait détendre le lien entre la théologie et le 
problème des universaux : on peut rejeter le réalisme lorsque l’on parle des 
espèces des choses créées ; mais alors « le mode d’unité (de l’espèce dans les 
individus) ne doit pas être transporté à la nature de la divinité, de peur que, 
contrairement à la foi, nous ne soyons forcés de reconnaître trois dieux comme 
trois substances 351  ». Alors aussi, doit-on ajouter, l’intellectualisation de la 
théologie, que cherchait saint Anselme, se trouve bien compromise.

Abélard a cherché, en dehors de la voie du réalisme, une solution neuve et 
originale au grand problème du Moyen Age : comment penser la foi ? Jamais il 
n’eut l’ambition ni même l’idée de créer une philosophie autonome ; le prétendu 
rationalisme d’Abélard est une invention moderne ; c’est en toute franchise 
qu’il écrivait à Héloïse : « Je ne veux pas être philosophe s’il faut résister à saint 
Paul ; je ne veux pas être Aristote s’il faut me séparer du Christ 352. » Il a exalté 
la vie monastique, qu’il mettait bien au-dessus de celle du clergé séculier ; il 
oppose la simple fonction (officium) du prêtre et de l’évêque à la religion 
(religio) du moine et de l’ermite, saint Augustin à saint Jérôme, mais il trouve 
dans le stoïcisme de l’évêque l’expression du vieil idéal monastique 353.

S’il a abandonné le réalisme, ce n’est pas pour arriver au nominalisme de 
son second maître Roscelin ; il n’a pas assez de sarcasmes contre celui « dont la 
vie et le bavardage ont rendu la dialectique méprisable à presque tous les 
religieux 354 ». Pourtant sa théorie des universaux, autant qu’on peut la préciser, 
se rapproche plutôt du nominalisme. Il part de la définition qu’Aristote a donnée 
de l’universel dans le De Interpretatione : « L’universel est ce qui, par nature, se 
dit de plusieurs choses, ainsi homme ; l’individuel, ce qui ne se dit pas de plus 
d’une chose, comme Callias » ; l’universalité n’est donc pas dans le mot comme 
tel (vox), mais dans le mot en tant qu’il est capable d’être prédicat (sermo 
praedicabilis) ; on pourrait presque dire : l’universalité est une certaine fonction 
logique d’un mot. Par là même et en vertu du vieil adage : res de re non 
praedicatur, il ne peut être une réalité. Pourtant le mot universel, bien que ne 
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désignant pas une réalité, a été donné aux sujets dont il se dit à cause d’une 
ressemblance en laquelle ils conviennent tous ; tous ces sujets, par exemple, 
sont des hommes et, par leur état d’hommes (status hominis), ne diffèrent 
pas 355. L’originalité d’Abélard, à propos des universaux, paraît donc avoir été 
de n’avoir jamais considéré l’espèce à part des individus ni les individus à part 
les uns des autres, mais d’avoir cherché l’universel dans un rapport entre eux. 
C’est pourquoi il a été le premier à remarquer l’aspect psychologique du 
problème, la formation des universaux à partir de la connaissance des individus, 
et à se servir de ce que Boèce, en son commentaire des Topiques, avait inséré de 
la théorie d’Aristote sur la formation du concept : le sens touche légèrement la 
chose, l’imagination la fixe dans l’esprit, l’intelligence vient de l’attention 
prêtée non plus à la chose, mais à une de ses propriétés. C’est le procédé 
d’abstraction ; l’intelligence connaît l’abstrait séparément de la chose, mais non 
séparé (séparation non separata, division non divisa) ; sans quoi, remarque 
Abélard, cette connaissance serait vaine, puisqu’elle ne se rapporterait pas du 
tout à la réalité 356.

Bien que différente du nominalisme de Roscelin, cette théorie d’Abélard ne 
pouvait prétendre guider l’esprit vers une intelligence de la foi, et 
particulièrement de la Trinité. La dialectique échouait donc ici à résoudre le 
grand problème d’Anselme. A l’époque d’Abélard, ce n’était pas le seul échec 
de ce genre ; par ses œuvres mêmes, nous savons que fourmillaient alors les 
essais d’employer les notions ou adages de la dialectique pour penser les choses 
divines ; car Abélard les dénonçait lui-même et les critiquait violemment : 
« Telle est leur arrogance, disait-il, qu’ils pensent qu’il n’est rien qui ne puisse 
être saisi et pénétré par leurs petits raisonnements (ratiunculis) ; méprisant 
toutes les autorités, ils se font gloire de ne croire qu’en eux seuls... Quelle plus 
grande indignation pour les fidèles que de professer un Dieu tel que le petit 
raisonnement humain peut le comprendre 357 . » Les hérésies qu’il cite et qu’il 
condamne dans l’Introduction à la Théologie proviennent toutes d’une fâcheuse 
application des procédés de connaissance humaine à la réalité divine ; si l’on 
appliquait les règles de la dialectique à la Trinité, on obtenait les résultats les 
plus contraires à la foi ; par exemple, si Dieu est une substance unique, il 
s’ensuit que, le Père et le Fils étant une seule substance, Dieu s’engendre lui-
même : ainsi concluait Albéric de Reims. La dialectique nous enseigne que 
chaque être distinct a une essence distincte ; si donc les personnes sont 
distinctes, il faudra admettre au-dessus d’elles trois essences, la paternité, la 
filiation et la procession : ainsi pensait Gilbert l’Universel, qui enseigne vers 
1127. Les Catégories d’Aristote classent les choses en substances et en 
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accidents : si les personnes ne sont pas substances, elles sont accidents ; dès lors 
il n’y a aucun moyen de les distinguer d’autres attributs divins, tels que la 
justice et la miséricorde, qui sont, eux aussi, des « formes essentiellement 
distinctes de Dieu », comme leurs attributs le sont des créatures : c’était la thèse 
soutenue par Ulger, le maître de l’école d’Angers, entre 1113 et 1125. D’autres 
dogmes que la Trinité étaient d’ailleurs atteints par cette méthode : l’universelle 
prescience de Dieu contradictoire avec la liberté, la création dans le temps qui 
contredit l’adage que la cause ne peut exister sans l’effet 358.

Avec son goût de la souplesse dialectique, Abélard classe même toutes les 
hérésies possibles sur la Trinité. La dialectique ne connaît que deux espèces de 
distinctions, celle de mots et celle de choses ; les personnes de la Trinité sont 
donc distinctes entre elles d’une de ces deux distinctions ; si c’est d’une 
distinction de mots, cette distinction n’est pas éternelle, puisque les mots sont 
d’invention humaine, et, de plus, il y aurait autant de personnes qu’il y a de 
noms donnés à Dieu (c’est l’hérésie d’Angers) ; si elle est réelle, ou bien Dieu 
est un en substance, et la réalité des personnes se confond en un ; ou bien les 
personnes sont distinctes, et il est triple aussi en substance. Ajoutons que trois 
choses impliquent une multitude réelle et, par suite, une composition en Dieu. 
Voilà comment le mystère se dissout, dès qu’on veut le penser en dialecticien. 
Un exemple montrera tout le verbalisme de ce procédé. Aristote, dans le De 
Interpretatione, avait dit que la proposition : « homo ambulat », revient à 
« homo est ambulans » 359 ; si l’on dit « personae sunt », on pourra mettre à la 
place, selon cette règle, personae sunt entia ou sunt essentiae, ce qui amène une 
hérésie voisine de celle de Gilbert l’Universel.

Il est vrai que, pour réfuter ces hérésies, Abélard tente de se placer d’abord 
au point de vue de ses adversaires et d’en appeler d’une dialectique grossière à 
une dialectique plus subtile. Le mouvement tournant est bien marqué dans le 
passage suivant : « Dans cet opuscule 360 , dit-il, nous entendons non pas 
enseigner la vérité, mais la défendre, surtout contre les pseudo-philosophes qui 
nous attaquent par des raisonnements philosophiques ; aussi c’est par les mêmes 
raisonnements philosophiques qu’ils reçoivent seuls et avec lesquels ils nous 
attaquent que nous avons résolu de leur donner satisfaction361.» Tous leurs 
mauvais raisonnements viennent de ce que l’on confond les sens qu’a donnés 
Porphyre, dans l’Isagoge, aux mots idem et diversum. Plusieurs choses sont les 
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mêmes, ou bien essentiellement, lorsqu’une essence numériquement la même 
(Socrate) est désignée par plusieurs expressions (ce corps, cette substance), ou 
bien par leurs propriétés, comme une chose blanche est aussi dure si elle 
participe à la dureté, ou bien par leur définition, comme mucro et ensis, ou bien 
par leur ressemblance, comme les espèces d’un même genre ; enfin une chose 
peut être dite la même parce qu’elle ne reçoit aucun changement, comme Dieu. 
Pour détruire les hérésies, il suffit de dire que les personnes divines sont 
identiques au premier sens, essentiellement, puisqu’elles désignent une 
substance unique, Dieu, mais non pas au second sens ni au troisième, par leurs 
propriétés et par leurs définitions : faute de faire cette distinction, les 
dialecticiens n’avaient pas compris qu’il y avait des cas où une multiplicité 
n’implique pas qu’il existe des choses multiples 362.

Abélard, s’il craint un emploi brutal et sans nuances de la dialectique, est 
donc partisan de la dialectique ; il cherche un appui chez saint Augustin, qui a 
appelé la dialectique « disciplinant disciplinarum » et qui a dit d’elle : « haec 
docet docere, haec docet discere » ; et il fait ressortir, comme on l’a vu plus 
haut, la nécessité de son usage pour déjouer les fausses argumentations des 
hérétiques 363. Il insiste beaucoup sur ce dernier motif ; sa disposition d’esprit 
est loin d’être, à cet égard, celle de saint Anselme ; il s’agit moins de cette 
méditation entre chrétiens qui prépare de loin la contemplation des élus que de 
la défense contre l’adversaire ; Abélard est plus combatif que méditatif ; au sujet 
de la Trinité, écrit-il dans l’Introductio ad Theologiam 364, « nous ne promettons 
pas d’enseigner la vérité, à laquelle nous pensons que ni nous-mêmes ni aucun 
mortel ne pouvons atteindre ; mais du moins quelque chose de vraisemblable 
qui s’apparente à la raison humaine et ne soit pas contraire à la foi, voilà ce que 
nous voulons proposer contre ceux qui se font gloire d’attaquer la foi avec des 
raisonnements humains et qui ne songent qu’aux raisonnements qu’ils 
connaissent ». Il insiste très souvent sur le caractère purement vraisemblable 
que garde, en théologie, le raisonnement dialectique : « Il ne faut pas estimer 
bien haut ce que le raisonnement humain suffit à discuter, et il ne faut pas 
réputer comme de foi ce que l’on reçoit pour manifeste sous l’impulsion d’un 
raisonnement humain 365. » Il faut se rappeler d’ailleurs que le langage humain 
est fait pour exprimer les choses qui tombent sous les dix catégories 366. Or, une 
catégorie telle que celle de la substance, définie comme sujet des accidents 
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contraires, ne convient nullement à Dieu 367 . Abélard connaît et rappelle les 
thèses de l’Aréopagite sur la théologie négative et la théologie symbolique 368. 
S’il blâme ceux qui suivent purement et simplement l’autorité, en disant qu’il ne 
faut faire aucune recherche rationnelle touchant les mystères de la foi catholique 
et que, en toutes choses, il faut croire de suite à l’autorité, il ajoute dans la 
Théologie : « Tant que la raison est cachée, contentons-nous de l’autorité » ; et il 
donne contre l’abus de la dialectique un argument ad hominem bien frappant : si 
Boèce, qui est la grande autorité en matière de logique, n’a pu appliquer le 
raisonnement au dogme, comment ceux qui tirent de Boèce toute leur science 
logique pourraient-ils le faire 369  ? Ainsi s’oppose à la dialectique l’autorité du 
plus grand des dialecticiens.

Ce perpétuel va-et-vient dans la réflexion d’Abélard l’amène à une 
construction philosophico-théologique bien différente de celle de saint Anselme. 
On ne trouve chez Abélard aucun essai de preuve dialectique de l’existence de 
Dieu, ni de l’Incarnation. Tandis que, chez saint Anselme, il y a les dogmes et la 
dialectique qui les démontre, chez Abélard, il y a d’une part les dogmes, d’autre 
part les doctrines philosophiques, spécialement celles du Timée et du Songe de 
Scipion, et l’ambition d’Abélard est de montrer que les doctrines rationnelles 
disent la même chose que les dogmes révélés, et notamment que la triade 
d’hypostases divines que l’on trouve en ces deux ouvrages équivaut à la Trinité 
chrétienne. Le « credo ut intelligam » est sans doute à la base de cette 
intellectualisation de la foi ; il n’en est pas moins vrai que la vérité 
philosophique que l’on confronte avec le dogme est donnée comme du dehors. 
Bien entendu, une confrontation de ce genre ne peut réussir qu’en interprétant 
Platon et Macrobe dans un certain sens qui les rapproche du dogme : que cette 
interprétation fausse leur pensée, c’est ce qui nous apparaît, à nous, avec une 
évidence aveuglante ; mais, malgré le peu de souci d’exactitude historique de 
l’époque, cela n’échappait pas à Abélard lui-même. Comment il a pu se servir 
d’une interprétation de Platon, qu’il savait lui-même inexacte, pour l’assimiler 
au dogme, cela est caractéristique des habitudes d’esprit médiévales : est 
légitime non seulement l’interprétation exacte d’un texte, mais toute 
interprétation qui permettra une méditation fructueuse ; il y a dans un texte non 
seulement ce que l’auteur a voulu y mettre, mais tout ce que l’on peut y trouver 
d’utile ; c’est Abélard qui le dit lui-même ; après le sens un peu forcé qu’il a 
donné d’un passage de Macrobe pour assimiler l’âme du monde à l’Esprit-Saint, 
il ajoute : « Si l’on m’accuse d’être un interprète inopportun qui fait violence 
aux textes, en détournant vers notre foi, par une explication impropre, les termes 
des philosophes et en leur attribuant des pensées qu’ils n’ont jamais eues, qu’il 
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songe à la prophétie que le Saint-Esprit a proférée par la bouche de Caïphe, en 
lui donnant un sens auquel ne songeait pas celui qui la prononçait. » 
L’interprétation que donne Abélard des philosophes n’est donc valable, selon 
lui-même, que si les philosophes ont été, à la manière des prophètes, des 
inspirés qui ignoraient la portée de leurs paroles ; c’avait été autrefois la thèse 
d’apologistes comme Justin ; seulement, puisque les doctrines philosophiques 
sont ainsi considérées comme des sortes de doublets des dogmes, le problème 
de l’intellectualisation de la foi n’en est pas plus avancé ; Platon ou bien ne sert 
à rien, s’il est un inspiré, ou bien est nuisible, si l’on prend ses paroles dans leur 
sens. Telles étaient les difficultés dans lesquelles s’embarrassait Abélard, dans la 
solution qu’il voulait donner au grand problème du Moyen Age.

Abélard commentait Platon comme on commentait la Bible : la manière de 
parler par énigme, dit-il, « est aussi familière aux philosophes qu’aux 
prophètes » ; tout ce que Platon a dit de l’âme du monde doit se comprendre en 
un sens enveloppé (per involucrum) 370 ; et il en donne la même raison que l’on 
donnait, depuis Philon, pour chercher un sens allégorique dans la Bible ; c’est 
que le sens littéral est absurde ; il est absurde de dire, comme le fait Platon, que 
le monde est un animal raisonnable, puisque le monde n’a pas d’organes 
sensibles et puisque, d’ailleurs, l’âme du monde, animant tout, rendrait toutes 
les autres âmes inutiles ; en réalité, Platon (ainsi que Macrobe) a voulu dire que, 
comme nos âmes confèrent à nos corps la vie animale, l’Ame du monde, qui est 
le Saint-Esprit, est pour nos âmes un principe de vie spirituelle 371. Grâce à un 
procédé de ce genre, Abélard retrouvera chez Platon tous les détails du dogme ; 
par exemple, Platon dit, avec les Latins et contre les Grecs, que le Saint-Esprit 
procède à la fois du Père et du Fils : le démiurge (Saint-Esprit), dit Platon, 
contemple, dans l’Intelligence divine, les formes exemplaires qu’il appelle 
idées ; cela veut dire que le Saint-Esprit procède du Fils ou par le Fils, « puisque 
c’est par la raison universelle de la sagesse divine qu’il gouverne les œuvres de 
Dieu et qu’il fait passer dans la réalité les conceptions de son intelligence 372 ». 
Il n’est pas de difficulté dont on ne vienne ainsi à bout : Macrobe emploie le 
mot creare pour désigner la procession du Saint-Esprit ; on dira que c’est un 
emploi abusif 373 . L’âme du monde est forgée par Dieu dans le Timée ; cela 
n’empêche qu’elle soit le Saint-Esprit, puisqu’elle est faite, comme lui, avant la 
création du monde, c’est-à-dire éternellement 374. L’âme du monde, chez Platon, 
n’est pas simple, mais composée de deux essences, celle de l’indivisible et celle 
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du divisible : c’est que le Saint-Esprit est simple en soi et multiple par ses dons. 
Au besoin, on a même deux explications toutes prêtes : le Timée met dans l’âme 
du monde du même et de l’autre, ou cela veut dire que le Saint-Esprit est 
identique aux autres personnes par la substance et autre par sa propriété ; ou 
bien cela désigne son immutabilité jointe à la diversité de ses effets 375. S’il y a 
des images trop matérielles, on les efface : le Timée dit que les âmes humaines 
sont faites des résidus de l’âme du monde, lisons : « nos âmes imitent l’âme du 
monde (le Saint-Esprit) en ses puissances et ses facultés, mais sont loin au-
dessous d’elle en dignité 376 ».

Cette insistance sur l’interprétation de l’âme du monde du Timée s’explique 
sans doute par l’opposition d’Abélard à certains Chartrains comme Bernard 
Silvestre, qui, identifiant l’âme du monde à la troisième personne de la Trinité, 
gardait cependant l’exégèse littérale du texte de Platon ; c’est cette doctrine 
même qu’il vise dans la Dialectique, lorsqu’il oppose à l’équivalence entre la 
triade Tagathon, Noys, Ame du monde et la Trinité chrétienne, que l’âme du 
monde n’est pas coéternelle à Dieu 377 . L’abandon de cette exégèse était la 
condition à laquelle il pouvait unir Platon et l’Évangile. Il y manifestait ce 
même goût augustinien des similitudes que l’on trouve dans sa comparaison 
familière de la génération du Fils à l’image modelée dans la cire : cire et image 
sont une quant à la substance, bien que diverses quant aux propriétés.

L’Ethica ou Scito te ipsum, un des derniers ouvrages d’Abélard, n’est pas, 
d’intention, plus rationaliste que ses autres travaux : c’est un dialogue entre un 
philosophe et un chrétien ; le philosophe lui-même adhère au christianisme, 
puisqu’il dit : « Admettons donc cette opinion sur le souverain bien, qui n’est 
pas inconnue non plus à nos prophètes » ; mais Abélard y est représenté par le 
chrétien qui reproche au philosophe de traiter d’insanités les doctrines des 
apôtres qui ont pourtant convaincu des philosophes. Sa prétention n’est donc 
pas de créer une morale autonome, mais de retrouver par la raison la morale du 
christianisme. Il admet que la volonté de Dieu, guidée d’ailleurs par son 
intelligence, est la règle suprême de la conduite ; l’amour de Dieu est pour 
l’homme le bien suprême, et la haine de Dieu le plus grand des maux ; le 
commandement suprême est d’aimer Dieu et son prochain. Seulement il ajoute 
que cette loi n’est pas connue directement, mais intérieurement par la 
conscience, à laquelle nous devons obéir, même si, extérieurement, Dieu 
commande ou paraît commander autre chose : le bien est uniquement dans cette 
conformité à la conscience et non dans l’action (opus) qui n’a par elle-même 
aucune valeur morale ; de plus, la conscience connaît la règle morale comme 
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une loi naturelle ; elle est une raison, ou un discernement du bien et du mal qui 
est commun à tous, Le péché qui consiste à donner notre assentiment 
(consensus) à un désir que nous reconnaissons comme injuste et donc à 
mépriser la volonté de Dieu, telle qu’elle se manifeste à notre conscience, est 
purement personnel, et il ne peut y avoir rien de tel qu’un péché hérité, de telle 
manière que le péché d’Adam pût retomber sur nous 378. De même, et pour les 
mêmes raisons, le mérite est personnel et la doctrine de la réversibilité des 
mérites du Christ sur chaque chrétien est incompréhensible. Cette doctrine 
paraît donc nier la valeur des œuvres, rendre inutile la révélation spéciale 
accordée à Moïse et aux chrétiens, abolir la nécessité du Christ médiateur, 
revenir au pélagianisme. Abélard s’efforce bien de garder les notions 
chrétiennes ; mais la grâce n’est plus chez lui le don divin de la permanence 
dans le bien, elle est la connaissance du royaume des cieux, comme but et fin de 
notre action : la médiation du Christ y est nécessaire, mais du Christ considéré 
comme un maître qui enseigne.

Ainsi, comme le montre surtout l’Ethica, la doctrine d’Abélard aboutit 
beaucoup moins à une intelligence de la foi qu’à une sorte de confusion de la foi 
et de l’intelligence. Dialecticien d’abord, n’ayant mis, raconte-t-il, sa virtuosité 
dialectique au service de la théologie, que sur la demande de ses disciples 379, il 
connaît assez mal l’Écriture ; les textes qu’il a recueillis dans le Sic et Non ne 
prouvent pas le contraire ; car il les trouvait rassemblés chez Yves de 
Chartres 380 . De là sans doute sa facilité à assimiler tant de choses différentes. 
Comme Bérenger au XIe siècle, Abélard trouva en face de lui des adversaires 
qui, dans ses erreurs de méthode, virent un danger pour l’Église même. Une fois 
de plus allait éclater le vieil anathème paulinien contre la sagesse de ce monde.

Les ennemis de la philosophie n’avaient d’ailleurs jamais cessé leurs 
diatribes. Au début du siècle, Bruno, évêque de Ségovie (mort en 1123), déclare 
« sots et complètement insensés ceux qui veulent discuter de la souveraine 
Trinité avec des syllogismes platoniciens et des arguments aristotéliciens » 381. 
Au chapitre IV du livre II de ses Sentences, cet ennemi de la philosophie étudie 
les quatre vertus cardinales et en donne les définitions classiques qu’il trouve 
chez les philosophes ; mais, à propos de la première, la prudence, qu’il identifie 
à la sagesse et dont il donne la définition stoïcienne : « divinarum 
humanarumque verum cognitio », il écrit qu’il envisage ici « non la sagesse de 
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ce monde, mais celle qui touche à l’honnêteté des mœurs et au salut des âmes, 
non pas celle qu’enseignent philosophes et orateurs, mais celle que prêchent 
apôtres et docteurs 382 ».

Le grand adversaire d’Abélard est saint Bernard, abbé de Clairvaux : la lutte 
entre les deux hommes, qui aboutit à la condamnation d’Abélard, est un des 
épisodes qui peuvent le mieux nous faire comprendre l’esprit médiéval, bien 
qu’il faille reconnaître d’hommes comme saint Bernard que, « s’ils ont place 
dans l’histoire de la philosophie, c’est en dépit d’eux-mêmes, car ils ne l’ont 
jamais aimée 383. »

IX.  Saint Bernard et ses disciples

Toute la pensée antique, surtout vers sa fin, était habituée à distinguer 
nettement la spéculation philosophique, faite de raisonnements ou de 
discussions, et la vie du sage ou philosophie véritable. C’est le thème continuel 
des entretiens d’Épictète : il déteste ses disciples trop savants qui savent 
résoudre un syllogisme et qui ne connaissent ni pudeur ni conscience ; c’est le 
souci constant de Plotin qui a écrit ses Ennéades pour que l’âme, en se nettoyant 
de toutes les impuretés dont l’a souillée son contact avec la matière, retrouve 
son origine et sa noblesse et revienne à sa « vraie patrie », aux réalités divines 
auxquelles elle doit s’assimiler.

On trouve une ligne de démarcation analogue pendant tout le Moyen Age, 
mais surtout au XIIe siècle ; aux enseignements proprement philosophiques des 
écoles épiscopales de Chartres ou de Laon, s’oppose la vie monastique, et plus 
particulièrement la réforme de l’abbaye bénédictine de Cîteaux avec saint 
Bernard. « Cîteaux, Clairvaux et Signy vont se dresser, écrit M. Gilson, contre 
Reims, Laon, Paris et Chartres, écoles contre écoles, et revendiquer, en terre 
chrétienne, un enseignement plus chrétien que celui dont on empoisonnait une 
jeunesse avide du Christ 384. » Souvent, chez saint Bernard, l’on trouve de ces 
oppositions balancées qui, par le style même, rappellent Épictète et surtout 
Sénèque. « Je me réjouis, dit-il aux moines, que vous soyez de cette école, à 
savoir de l’école de l’esprit, où vous apprenez la bonté, la doctrine et la science. 
Est-ce parce que j’ai compris les arguties de Platon ou la subtilité d’Aristote ? 
Non pas, mais parce que j’ai recherché des témoignages » 385, ou encore : « Que 
nous enseignent les saints apôtres ? Non pas à lire Platon ni à tourner et 
retourner les subtilités d’Aristote, non pas à toujours apprendre pour ne jamais 
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parvenir à la connaissance de la vérité ; ils m’ont appris à vivre. Crois-tu que 
c’est une petite chose de savoir vivre ? C’est une grande chose et même la plus 
grande 386. »

Seulement, dans l’antiquité, la vie morale et mystique, véritable et unique 
objet de l’enseignement des écoles philosophiques, était la vraie philosophie par 
opposition à la vaine philosophie de parade des commentaires et des 
discussions ; maintenant, chez les penseurs chrétiens, la situation change : la 
philosophie est le fait de la raison humaine, avec ses précepteurs humains qui 
cherchent une vaine gloire ; et la véritable vie du sage, si elle était bien, chez 
Épictète ou Plotin, l’assurance et la foi en Dieu, est devenue la vie chrétienne 
qui n’atteint la foi que par l’intermédiaire du Christ et des sacrements. La 
Schola spiritus de saint Bernard est donc soutenue par une vaste organisation 
spirituelle dont elle émane. Tandis que les écoles antiques étaient tenues 
d’appuyer leur règle de vie sur une doctrine philosophique qu’il fallait d’abord 
enseigner par des preuves humaines, ici la règle de vie, devenant 
consubstantielle à la doctrine, rend inutile toute recherche philosophique 
spéculative. C’est le motif du grand duel entre Abélard et saint Bernard ; la 
philosophie d’Abélard ne lui apparaissait que vanité, à lui qui ne cherchait rien 
qu’une règle spirituelle de la vie monastique. Guillaume de Saint-Thierry, l’ami 
de saint Bernard, avait, sur ces écoles que sont les monastères, des idées que 
M. Gilson résume ainsi : « Le maître des novices, le prieur et l’abbé sont ces 
professeurs (d’amour) ; le monastère est cette école ; on ne s’y instruit pas en 
argumentant et en répondant par des paroles ; car la doctrine qui s’y enseigne 
est une vie, et les disputes s’y concluent par des actes. Un monastère où se 
donne un tel enseignement et où il est reçu dans cet esprit est la seule véritable 
école de philosophie qui soit. Non seulement les âmes, mais les corps mêmes 
reflètent la charité dont sont animés tous ses membres, si bien que la 
communauté monastique devient une vie sociale, aussi semblable qu’il est 
possible sur terre à celle des bienheureux dans le ciel 387 . »

Ce mysticisme est lié, chez saint Bernard, à une ardente défense de la foi et 
des institutions de l’Église ; il trouve l’une et les autres mises en danger par la 
confusion qu’Abélard laisse s’introduire entre le dogme et la philosophie : il fait 
condamner, au concile de Soissons, en 1121, le traité De unitate et trinitate et la 
Theologia, et, au concile de Sens, en 1141, l’Introductio ad Theologiam. La 
correspondance de saint Bernard, surtout en l’année 1140, contient les lettres 
qu’il adressa à la Curie et au pape pour se plaindre d’Abélard : « Blessures 
faites à la foi, injures au Christ, insultes aux Pères et mépris pour eux, c’est un 
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scandale pour le présent et un danger pour l’avenir ; on se moque de la foi des 
simples, on met à jour les secrets divins, on traite témérairement les questions 
sur les plus hauts sujets ; on reproche aux Pères d’avoir dit qu’il fallait les 
laisser en sommeil plutôt que les résoudre... Ainsi l’intelligence humaine usurpe 
tout pour elle, ne laissant rien à la foi ; elle veut aller trop haut, en des 
recherches qui dépassent sa puissance ; ce qui est bien clos et scellé, elle ne 
l’ouvre pas, elle le rompt ; ce qu’elle ne trouve pas d’un accès facile pour elle, 
elle pense que ce n’est rien, et elle dédaigne de croire. » Le péril est d’autant 
plus pressant que la Théologie d’Abélard se trouve en toutes les mains ; mais le 
livre où il signale le plus d’hérésies, c’est l’Éthique ; et, bien que citant les 
graves défaillances de la doctrine du péché originel et de la grâce, il indique, en 
premier lieu, les erreurs sur la personne du Christ (l’adoptianisme) et sur le 
pouvoir de remettre les péchés, qu’Abélard en effet contestait aux évêques 388. 
« Nouvel évangile, nouvelle foi », tel est le reproche, le plus grand qui soit, 
qu’il adresse à Abélard dans une lettre de 1140 au pape Innocent II ; il ne 
remplit aucune des exigences requises pour qui se permet de discuter de dogmes 
et de morale : « Il discute des vertus et des vices sans moralité, des sacrements 
sans la foi, du mystère de la sainte Trinité sans simplicité ni sobriété. » « En 
raillerie contre les docteurs de l’Église, il comble d’éloges les philosophes, et il 
préfère leurs inventions et ses propres nouveautés à la doctrine et à la foi des 
Pères catholiques. »

Le scandale est si évident que saint Bernard refusa la proposition que lui 
faisait l’archevêque de Sens de se rendre à Sens pour discuter avec Abélard 
devant les évêques : « Je jugeais indigne, écrit-il au pape, de permettre qu’on 
dût, avec de petits raisonnements humains, agiter la doctrine de foi (rationem 
fidei), qui est appuyée sur une vérité aussi certaine et aussi solide... Les écrits 
d’Abélard suffisent à l’accuser, et ce n’est pas mon affaire, mais celle des 
évêques qui ont, dans les attributions de leur ministère, le jugement des 
dogmes. » Saint Bernard, provoqué par Abélard qui répandait partout le bruit 
que l’abbé de Clairvaux serait présent à Sens, y vint pourtant ; mais aucune 
discussion n’eut lieu ; dès le début de la lecture des articles de ses livres, 
Abélard sortit, en faisant appel au siège apostolique, et l’examen en fut fait en 
son absence 389. Saint Bernard voyait chez lui a plupart des grandes hérésies : 
« Parle-t-il de la Trinité, c’est de l’Arius ; de la grâce, c’est du Pelage ; de la 
personne du Christ, c’est du Nestorius 390 . » Toutes ces hérésies ont même 
source, l’orgueil : « l’homme est sorti de sa mesure » 391 . On obtint enfin en 
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1140 un rescrit du pape, qui condamnait Abélard au silence et excommuniait ses 
partisans 392.

La doctrine d’Abélard est, aux yeux de saint Bernard, une mauvaise solution 
du grand problème du Moyen Age ; en « cherchant l’intelligence », il a oublié 
« la foi », qui est le point de départ et la règle de cette recherche : mais, pas 
même selon saint Bernard et ceux qu’il inspire, cette condamnation ne supprime 
le problème : il ne peut s’agir de séparer la foi de la théologie, ni la théologie 
des expressions empruntées à la philosophie. Un des plus fidèles disciples de 
saint Bernard, Guillaume de Saint-Thierry, rappelle la simplicité évangélique et 
le style propre aux écrits canoniques : on n’y lit aucune des formules employées 
par les théologiens sur la Trinité et l’unité substantielle des trois personnes ; et 
Guillaume paraît ressentir quelque nostalgie « de ces temps heureux de la 
simplicité évangélique » où n’existait pas encore « la science des saints 
docteurs, si enveloppée d’obscurités qu’elle ne peut être saisie que par très peu 
d’hommes 393  ». Il sait bien pourtant que cette science est indispensable : 
« Lorsque les hérésies ont commencé dans l’Église, on a commencé à inventer 
des mots nouveaux pour protéger la foi contre la nouveauté des mots et des 
idées » ; non cependant que la nature ineffable du Bien se soit abaissée 
« jusqu’à l’étroitesse de la raison humaine » (usque ad angustias humanae 
rationis), mais l’homme, obligé de se servir de dénominations, qui sont des 
instruments de la raison commune relatifs à des choses communes, doit du 
moins fidèlement les adapter à la doctrine de la foi 394 . « Cette doctrine ne 
rejette pas complètement ces noms apportés par les hommes ; mais elle les 
prend pour elle ; les adaptant un à un à ses règles, elle réduit en quelque mesure 
leur sens à obéir en captif à la foi 395. » On emploie, par exemple, à l’égard de 
Dieu, des noms d’accidents comme magnus, bonus, qui ne peuvent signifier des 
accidents en un être chez qui la foi n’en admet aucun.

Remarquons que le point de départ de Guillaume de Saint-Thierry est celui 
même d’Abélard, et, partant de l’idée de Dieu que l’Aréopagite a prise aux 
Néoplatoniciens et transmise aux chrétiens, ne pouvait être différent : le 
reproche fait à Abélard n’était pas d’user de la philosophie, mais d’en mal user. 
Tel est aussi celui que Guillaume de Saint-Thierry fait à Guillaume de Conches 
dans l’espèce de lettre-rapport qu’il adressa à saint Bernard au sujet de la 
Philosophia mundi. Il a, comme Abélard, une doctrine erronée de la Trinité, où 
les Personnes ne sont plus que des appellations de Dieu, sans distinction vraie 
de nature, au même titre que les attributs de vertu et de charité ; identifiant le 
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Père à la Puissance et le Fils à la Sagesse, Guillaume de Conches avait cherché 
à montrer comment la sagesse procède de la puissance ; mais, répond Guillaume 
de Saint-Thierry : « Que la sagesse naît de la puissance, nous n’avons nulle 
autorité qui l’affirme, ni nul raisonnement qui le conclut ; bien plus, en usant de 
la seule raison humaine, nous voyons plutôt la puissance naître de la sagesse 
que la sagesse de la puissance 396. » Guillaume de Conches a de même employé 
mal à propos la notion philosophique de nature, en réduisant Dieu à n’être 
qu’« un concours d’éléments et un mélange bien réglé », ou en interprétant 
comme une production naturelle la création de la femme dans la Genèse 397.

Dans la Discussion 398  contre Abélard que Guillaume de Saint-Thierry 
adresse à Godefroi de Chartres et à saint Bernard, c’est bien encore sur la 
maladresse d’Abélard à employer la philosophie qu’il insiste et non sur cet 
emploi : Abélard, en identifiant les trois personnes aux attributs de puissance, 
sagesse et volonté 399, était coupable d’avoir confondu des mots qui désignent la 
nature de Dieu prise en elle-même, comme Père et Fils, et d’autres qui 
considèrent Dieu dans son rapport à la créature ; d’une manière générale, il 
condamne chez lui une tendance à dire de Dieu ce qui ne peut être dit que de 
l’homme et des créatures, par exemple la comparaison du Père avec la matière 
ou le genre, et du Fils avec la forme ou l’espèce. En rapprochant à contre-temps 
les philosophes de la Bible, Guillaume de Saint-Thierry pense qu’il n’a 
d’ailleurs pas moins travesti le sens du Timée. « Platon enseigne avec prudence 
son opinion sur Dieu, d’après ce que révèle de lui la créature, mais, ignorant 
tout le reste avec un respect philosophique, il renvoie aux Idées qui, placées 
selon lui dans l’intelligence divine, contiennent les formes originaires et les 
causes rationnelles de toutes choses 400  » : le recours aux idées ne serait donc 
pour Platon qu’un humble aveu d’ignorance. Cette inintelligence des idées 
philosophiques a été également reprochée à Abélard par un auteur anonyme qui 
dit avoir été autrefois un de ses familiers ; il conteste surtout son interprétation 
de l’âme du monde ; car, « selon les philosophes eux-mêmes, l’âme du monde 
diffère beaucoup du créateur et de l’intelligence divine » 401.

A la scolastique des écoles épiscopales, s’oppose la vie chrétienne telle 
qu’elle peut se réaliser dans les monastères, par la méditation sur les vérités 
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chrétiennes concernant la destinée. L’amour de Dieu pour l’homme, l’amour de 
l’homme pour Dieu, tel est le thème unique de ces méditations qui voient moins 
dans la réalité divine un objet à connaître qu’une personne à aimer. L’amour 
universel de Dieu pour tous les êtres raisonnables, qui fait que tous sont d’abord 
prédestinés au salut, tel est le principe de ces méditations. Comment, dans ces 
conditions, tout homme n’est-il pas sauvé ? Il y a, selon saint Bernard, une triple 
liberté, ou plutôt une triple libération : la libération de la contrainte, la libération 
du péché et la libération du mal. L’homme reçoit de Dieu le pouvoir d’être 
toujours délivré de la contrainte, ou le libre arbitre ; il consiste en ce que 
l’assentiment de la volonté n’est jamais forcé, comme chez l’animal, par le désir 
naturel : ce libre arbitre, l’homme ne peut le perdre ; c’est une « grâce de 
création » 402. Dieu l’a donné à l’homme pour que, en se décidant au bien et à la 
vertu, il acquière les deux autres libertés, la libération du péché et celle du mal, 
et qu’il fasse ainsi son salut. Mais l’homme, choisissant le mal, perd ainsi les 
deux dernières espèces de liberté, et, dans ces conditions, son libre arbitre ne 
peut, par lui-même, que l’enfoncer davantage dans le péché : le choix du bien 
reste une possibilité vide. L’homme ne pourra se sauver que par une nouvelle 
grâce, une grâce de salut, qui est rendue possible par la mort du Christ. Ainsi 
s’ouvre aux chrétiens la voie du salut qui consiste avant tout à suivre le Christ ; 
de l’obéissance à la volonté divine et aux supérieurs qui ont été institués par 
Dieu, on arrive, par étapes, à la vision mystique qui élève l’homme au-dessus de 
son corps et de lui-même, et qui suppose, dans l’extase, un contact direct avec le 
Christ : cette vision mystique, qui n’est pas encore la visio beata des élus, est 
pourtant réservée aux seuls parfaits. Cette mystique de saint Bernard est 
chrétienne avant tout en ce qu’elle considère l’union mystique comme le 
résultat d’un retour à Dieu, conditionné par l’histoire de l’homme, telle qu’elle 
est racontée par la révélation chrétienne, mais aussi parce que la déification est 
non pas une sorte d’anéantissement de l’individu dans l’être infini, mais une 
communauté de volonté, qui est amour, et qui conduit à agir, « à laisser le vin de 
la contemplation pour nourrir ses enfants du lait de la connaissance qui remplit 
sa poitrine 403  ». Comment l’amour de Dieu pour les hommes rend possible et 
effectif, malgré le péché et grâce à la médiation du Christ, l’amour des hommes 
pour Dieu et par conséquent leur salut, voilà la somme de l’enseignement de 
saint Bernard.

Dans leurs méditations sur l’ascension mystique, les disciples de saint 
Bernard utilisent un schéma analogue à celui de l’ascension des connaissances, 
que Platon avait donné à la fin du VIe livre de la République et que l’on 
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retrouvait chez Plotin et saint Augustin : on le rencontre par exemple dans les 
Meditativae orationes de Guillaume de Saint-Thierry : la connaissance part des 
sens, elle s’élève à l’imagination, puis à la raison (ratio) et enfin à 
l’intelligence 404 . Mais, ce qui est nouveau, c’est la condition que met le 
mystique au passage des étapes inférieures à l’étape supérieure : du sens qui est 
trouble et de l’imagination trompeuse, la raison ne peut se dégager que sous 
l’influence de la grâce ; sous cette influence naissent l’humilité et l’obéissance, 
d’où vient la foi ; et c’est la foi qui instruit la raison, mais cette raison, 
constituée par les raisonnements dialectiques, n’est pas encore l’intelligence 
qui, elle, est plutôt vision ; l’intelligence ne peut être obtenue que par une action 
d’en haut (desursum), et elle est un don parfait, qu’on obtient par l’intermédiaire 
de la foi ; il ne faut pas confondre cette intelligence qui vient d’en haut avec la 
simple « intelligence raisonnable qui n’est pas encore en mesure d’atteindre 
Dieu 405 ».

Ainsi tout est surnaturel dans ce progrès de la connaissance ; il n’est pas 
simple découverte d’un objet nouveau, mais transmutation intérieure de la 
volonté et de l’affection ; aussi, plus profonde que l’ascension intellectuelle est 
celle de l’activité qui la sous-tend : voluntas magna, deinde illuminata, deinde 
affecta, telles sont les trois étapes de cette ascension : une volonté forte, qui a 
été donnée à l’homme dès la création ; une volonté éclairée qui est un don de 
Dieu ; une volonté affectueuse par laquelle Dieu nous informe et nous rend 
semblables à lui 406. La volonté éclairée qu’il appelle intellectus ne lui paraît pas 
différente de l’intelligentia, terme suprême de l’ascension des connaissances ; 
au-dessus donc, il y a la volonté affectueuse ou amour : ou plutôt faut-il dire que 
la volonté était dès le début amour ; la volonté forte est simplement amor ; la 
volonté éclairée est amor Dei ; la volonté affectueuse est le sentiment actuel de 
cet amour (affectus amoris Dei) ; « l’amour est de nature, l’amour de Dieu est 
de grâce ; le sentiment de l’amour est la manifestation actuelle de cette 
grâce 407  ». Comme il l’indique ailleurs, ces trois moments répondent à trois 
moments de l’efficace divine : subsister, ce qui dépend de sa puissance ; désirer 
Dieu, ce qui dépend de sa grâce ; trouver Dieu, ce qui est l’effet de sa 
miséricorde 408.

L’amour de Dieu, pour Guillaume, est véritablement une forme supérieure de 
connaissance : comme le sens corporel ne peut sentir une chose qu’en 
s’assimilant à elle, l’amour « qui est le sens que l’âme a du Dieu bon » ne peut 
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sentir ce bien que si l’âme se change en âme bonne ; l’âme se transforme en 
celui qu’elle aime, non pas en lui devenait identique, mais en se conformant à 
lui dans ses sentiments 409 . Mais, Dieu étant sans forme, l’amour de Dieu ne 
peut lui-même avoir de forme ; c’est un amor infinitus.

Dans les milieux inspirés par saint Bernard, ce mysticisme était lié au 
scepticisme touchant les recherches des philosophes sur la nature de l’homme et 
surtout sur celle de l’âme : c’est dans ce scepticisme que naît l’idée de la 
spiritualité complète de l’âme, suivant un rythme de pensée que l’on trouve 
chez Philon d’Alexandrie. Guillaume de Saint-Thierry, suivant ici Cassiodore, 
donne deux descriptions de l’âme, la définition philosophique : « L’âme est une 
substance simple, une forme naturelle, distincte de la matière de son corps, 
possédant un organisme et la force vitale, » et la description religieuse : 
« substance spirituelle, créée par Dieu, raisonnable, immortelle et capable de se 
tourner vers le bien ou vers le mal » ; et, prenant parti pour la seconde, il 
ajoute : « Personne ne comprend ce qu’elle est, parce qu’elle n’a pas de matière, 
parce qu’elle est une chose spirituelle, intellectuelle, et très semblable à Dieu. » 
Son union avec le corps n’est pas moins incompréhensible, et l’on ne peut faire 
appel qu’à la volonté de Dieu : « Dieu a voulu qu’il y eût entre l’âme et le corps 
une association et une liaison ineffables et inintelligibles. » Partant de cette 
conception, il ne veut pas admettre l’existence d’une âme chez les bêtes : « Si 
un être différent de l’homme participe à la vie, nous disons abusivement qu’il a 
une âme (animatum), non qu’il y ait en lui une âme complète, mais parce qu’il a 
quelques opérations qui, dans leurs principes, sont aussi inhérentes à 
l’homme. » Dans cette âme spirituelle et semblable à Dieu, il est impossible de 
distinguer entre la faculté et la substance, par exemple entre l’âme et la pensée : 
« C’est par sa substance même qu’elle pense ; ...elle pense donc tout entière, 
parce qu’elle est tout entière pensée. » L’âme se refuse donc, comme Dieu lui-
même, à l’application des catégories logiques. Aussi, un autre mystique du XIIe 
siècle, Adam le Prémontré, fait comprendre la toute présence de Dieu dans le 
monde par la toute présence de l’âme dans le corps ; cette toute présence est 
prouvée par la douleur : « Quand une particule quelconque du corps est lésée, 
étant spirituelle, elle sent tout entière la douleur 410. »

X. Gilbert de la Porrée et Alain de Lille

En Gilbert de la Porrée, saint Bernard fit condamner, au concile de Reims en 
1148, un autre théologien dont il considérait la dialectique comme également 
dangereuse pour la foi. Gilbert de la Porrée, né à Poitiers en 1076, est un 
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chartrain de formation : chancelier à Chartres jusqu’à ce que, en 1141, il devînt 
maître à Paris, il fut de 1142 à 1154 évêque de Poitiers. Celle de ses thèses qui 
fut condamnée est la suivante : « Le Dieu unique en trois personnes est une 
déité ou divinité, une forme unique en Dieu, par laquelle il est Dieu. » Gilbert 
appliquait à Dieu une distinction qu’il a longuement analysée dans son 
commentaire du De Trinitate de Boèce, la distinction entre l’être qui est 
(subsistens) et la forme par laquelle il est ce qu’il est (subsistentia) ; les 
subsistentae, ce sont des attributs tels que corporéité, sensibilité, rationalité ; le 
subsistens, c’est le corps qui possède le premier de ces attributs, l’animal qui en 
possède deux, l’homme qui possède les trois à la fois. Par ce même principe, 
l’on distinguait le subsistens, Deus, et la subsistentia, Deitas.

La question de savoir si cette manière d’envisager la structure d’un être est 
aussi applicable à Dieu rentre dans une question d’ordre plus général, que 
Gilbert essaye de résoudre dans ce Commentaire : Quelles sont les règles qui 
sont communes à la théologie et à la science des choses naturelles ? Quelles 
sont celles qui sont particulières à l’une et à l’autre ? La solution de cette 
question devait être le préliminaire méthodique de ce qui restait le but unique de 
tous les penseurs : fides quaerens intellectum. Gilbert généralise ainsi quelque 
peu la question posée par Boèce au De Trinitate : Boèce se demandait si les dix 
catégories d’Aristote pouvaient se dire de Dieu. Gilbert, qui connaît et a médité 
les Seconds Analytiques d’Aristote, cette logica nova ou logique de la 
démonstration, sait que chaque science comporte deux sortes de principes, des 
principes communs et des principes propres, dépendant de la nature de son 
objet, et il essaye, en ce qui concerne la physique et la théologie, de faire la 
distinction. Mais encore quel est le fondement de cette distinction ? Gilbert 
connaît la vieille et habituelle division aristotélicienne des sciences 
spéculatives : la physique qui s’occupe des formes engagées dans la matière et 
dans l’état où elles sont engagées ; la mathématique qui s’occupe de ces mêmes 
formes, mais en les séparant, par la pensée, de la matière ; la théologie qui a 
pour objet les formes séparées et Dieu. Le procédé de chacune de ces sciences 
est différent : la physique procède rationnellement (rationabiliter), c’est-à-dire 
qu’elle emploie le raisonnement pour chercher comment sont unies dans un être 
concret la subsistenda ou quo est et le subsistens ou quod est ; les 
mathématiques, doctrinalement (disciplinabiliter) ; la théologie, 
intellectuellement (intellectualiter) 411 . Mais à cette donnée d’Aristote, Gilbert 
joint des considérations issues du néoplatonisme : c’est la notion de forme qui 
fait l’unité des trois groupes de sciences ; or le nom de forme, dont celui 
d’essence est l’équivalent, ne s’applique proprement et rigoureusement qu’à 
l’être même (ipsum esse), « qui ne reçoit pas d’autre chose cet attribut esse, 
mais qui le communique aux autres par une participation extrinsèque ; la forme 
créée est appelée forme plutôt qu’elle ne l’est véritablement ; ce qui fait qu’elle 
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mérite ce nom, c’est que c’est elle qui, en se liant à un sujet (subsistens), fait de 
ce sujet ce qu’il est ». Par conséquent, qu’il s’agisse de Dieu ou de la créature, 
l’être vient toujours de la forme : c’est là une règle commune aux naturalia et 
aux theologica 412. Seulement en Dieu la subsistentia par laquelle Dieu est (quo 
est) est identique au subsistens qu’il est, quoi est ; l’être ne lui vient pas 
d’ailleurs que de lui-même : « Deus est ipsa essentia » 413. Au contraire, au sujet 
créé sont transférés d’abord l’être, puis la série des formes qui le définissent, par 
exemple la corporéité, l’animation, la rationalité, puis ses propres, comme la 
risibilité ; elles sont d’ailleurs hiérarchisées de telle façon que la présence de 
chacune entraîne la présence de toutes celles qui la précèdent, comme rationalité 
entraîne animalité, corporéité et être,

Il faut ajouter que ces formes inhérentes à la matière sont individuelles 
comme les sujets auxquels elles appartiennent ; Gilbert admet la dernière des 
thèses de Guillaume de Champeaux : l’humanité de Socrate, avec toutes les 
formes qu’elle implique, est différente de celle de Platon ; il n’est pas réaliste 
comme saint Anselme ; il ne croit pas que la même forme spécifique soit tout 
entière à la fois en chaque individu de l’espèce ; si, de ces trois propositions : 
Platon est homme, Cicéron est homme, Caton est homme, on peut tirer celle-ci : 
Platon, Cicéron et Caton sont trois hommes, c’est « à cause de la diversité des 
formes, qui sont dénommées d’un seul nom, si bien que, chacun étant nommé 
homme d’après sa propre forme (subsistentia) qui n’est pas celle d’un autre, pris 
ensemble, on dit qu’ils sont trois hommes », L’erreur du trithéisme vient de ce 
qu’on applique aux trois personnes divines une règle qui doit se borner aux 
créatures : le Père, le Fils et l’Esprit sont non pas trois dieux, mais un seul Dieu, 
parce qu’ils ont même essence ou subsistentia. On pourrait dire que le réalisme 
est l’inverse du trithéisme, introduisant, entre les individus d’une espèce, une 
identité d’essence qui n’est qu’entre les trois personnes 414. Dans les naturalia, 
chaque personne (par exemple Platon ou Socrate) est une par elle-même, parce 
qu’elle est, par essence, différente des autres : il n’en est pas du tout ainsi des 
personnes divines 415.

Gilbert de Poitiers est avant tout un logicien : il a écrit, sur les six dernières 
catégories, qu’Aristote avait presque entièrement négligées dans les Catégories, 
un traité (De sex principiis) qui est devenu bientôt classique et que l’on 
expliquait avec les œuvres logiques d’Aristote et de Porphyre. Sa préoccupation 
a donc été surtout de formuler des règles et de déterminer le domaine de leur 

127

412  Règle toute verbale qui revient à dire qu’on ne peut penser un être qu’avec des caractères 
positifs, fût-ce au moins celui d’être.

413  Ibid., 1268-c-1269-d.
414  Ibid., 1270-1279.
415  Cf. p. 1294 sq. les longs développements relatifs à la personne.



application. Au total, ce dialecticien a surtout montré les limites de l’application 
de la dialectique en théologie, mais il a suggéré que la théologie avait pourtant, 
elle aussi, des règles sur lesquelles pouvait se construire une science. Ainsi se 
dégageait peu à peu, de la dialectique mélangée à la métaphysique, l’idée d’une 
dialectique purement formelle, attendant de son objet (les naturalia ou les 
theologica) les règles spécifiques d’où tirer des prémisses. La dialectique 
s’introduisait donc à titre de moyen de discuter et non de moyen de connaître. 
De cette discussion, Gilbert donne des règles qui seront celles de tout le XIIIe 
siècle : la discussion commence par une question. Il y a question lorsque, de 
deux propositions contradictoires, l’une et l’autre paraît être vraie ; cela peut 
provenir soit d’un sophisme, soit d’un tour figuré que l’on prend au sens propre, 
soit de ce que l’on applique dans un domaine des règles qui conviennent à un 
autre 416 . L’objet propre du dialecticien n’est donc pas de prouver une 
proposition, mais de sauvegarder le principe qui veut que, de deux propositions 
contradictoires, l’une soit vraie et l’autre fausse.

Le temps est donc bien passé où l’on considérait la théologie comme 
solidaire de la réalité des universaux. Sur la théorie des universaux, Abélard a 
eu une influence décisive : plusieurs traités ou fragments anonymes du XIIe 
siècle nous sont conservés qui trahissent cette influence. On a à cœur de montrer 
en général que la pensée (intellectus) d’un universel, pour ne pas représenter la 
chose telle qu’elle est, n’est pas pour cela inutile et vaine (cassus et vanus) 417, 
ce qui est montrer la valeur de l’abstraction. D’après un de ces fragments, 
Guillaume de Champeaux avait fait l’objection suivante au nominalisme : la 
proposition, Socrate est homme, si homme ne désigne aucune autre réalité que 
l’individu Socrate, est une proposition identique et vide. La vérité, c’est en effet 
que « la chose singulière et la chose universelle sont la même chose, mais 
considérée sous des modes différents ». Si l’on fait attention à Socrate, comme 
tel, on trouvera qu’il ne coïncide avec rien autre ; mais, en tant qu’animal 
raisonnable, il n’est pas différent de Platon et d’autres. On répond que l’homme 
est toujours tel ou tel homme ; mais cela n’implique pas que je le conçois tel ou 
tel. Les diverses opinions sur les universaux mentionnées par Jean de Salisbury 
dans le Metalogicus (II, 18) se rapprochent presque sans exception de cette 
doctrine, qu’on pourrait appeler celle de l’abstraction légitime. C’est Gauthier 
de Mortagne qui écrit : « Platon, en tant qu’il est Platon, est individu ; en tant 
qu’il est animal, un genre subalterne ; en tant qu’il est substance, un genre 
suprême » ; c’est Ghislain de Soissons qui, faisant intervenir l’idée de 
collection, « attribue l’universalité à la collection des individus, en la refusant à 
chacun pris à part » ; ce sont ceux qui disent, avec Abélard, que les universaux 
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sont des manières d’être des choses (status rerum). Les formules attribuées par 
Jean de Salisbury aux disciples de Gilbert de la Porrée réunissent bien tous ces 
aspects : l’universel est, dans les choses, une forma nativa, c’est-à-dire une 
forme qui naît avec elle et leur est naturelle ; elle se rapporte à l’Idée, qui est 
dans l’intelligence divine, comme une imitation à un modèle : « Sensible dans 
la chose sensible, elle est conçue non sensible par l’esprit ; elle est singulière 
dans les choses singulières, et universelle dans les choses prises toutes 
ensemble. »

Alain de Lille, né en 1125, qui enseigna à Paris et à Montpellier et qui 
mourut en 1203 à Cîteaux, s’efforça de réaliser d’une façon complète le projet 
de Gilbert de la Porrée, de déterminer les règles particulières à la théologie, en 
partant du principe tiré des Seconds Analytiques : « Toute science s’appuie sur 
des règles propres 418 ». Ses Regulae fidei contiennent cent vingt-cinq règles qui 
sont en théologie comme sont en grammaire, en dialectique, en rhétorique, en 
morale, les règles particulières à chacun de ces arts. Mais, tandis que les règles 
de la grammaire sont conventionnelles et que les règles de la nature se réfèrent 
au cours ordinaire des choses, les règles de la théologie ont une nécessité 
absolue, qui tient au caractère immuable de leur objet. Il faut, pour les 
comprendre, quitter le monde des sens et « considérer ces secrets avec le regard 
plus pur de la philosophie ».

Alain de Lille a pris le modèle de son exposé, dans le Liber de Causis, 
identique aux Éléments de théologie, de Proclus, qu’il est, parmi les 
Occidentaux, un des premiers à connaître ; comme chez Proclus, chaque règle y 
est en effet suivie d’une démonstration de forme euclidienne. Un très grand 
nombre de règles (8 à 53) sont consacrées à la question importante de l’époque, 
celle du rapport des règles de la théologie avec celles de la dialectique et de la 
grammaire : le théologien énonce, au sujet de Dieu, des propositions et y 
emploie des formes verbales ; la dialectique est l’étude des propositions, et la 
grammaire, celle des mots ; les règles du dialecticien et du grammairien 
s’appliquent-elles en théologie ? Nullement : tous les prédicats qui, dans les 
propositions ordinaires, signifient une qualité (pieux) ou une quantité (grand), 
appliqués à Dieu, désignent sa substance ; tous ceux qui, d’ordinaire, signifient 
non une propriété inhérente et substantielle, mais un accident, ne peuvent chez 
Dieu désigner qu’une propriété substantielle ; et ainsi est supprimée tour à tour 
la possibilité de propositions qui sembleraient énoncer de Dieu un accident, un 
universel, une diversité, une partie du sujet, un attribut différent du sujet lui-
même (règle 11) ; bien plus, les conditions auxquelles on peut construire une 
proposition quelconque ne se rencontrent pas chez Dieu : car, il y faut un 
attribut distinct d’un sujet et un attribut qui informe ou détermine le sujet, deux 
conditions qui ne sont pas remplies en Dieu (règles 12 à 18). Le théologien 
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semble réduit par là au silence de l’Aréopagite dans sa théologie négative : il 
n’en est pas moins vrai qu’il énonce des propositions et même que leurs 
attributs peuvent se classer selon les dix catégories ; il faut seulement qu’il 
sache que ceux qui se placent sous les trois premières catégories, la substance, 
la qualité et la quantité (tels que être, sage, grand) ne désignent que l’essence, et 
ceux qui se groupent dans les six autres (tels que créateur) signifient une 
relation des choses à Dieu, et la diversité des effets de Dieu en nous plus que la 
diversité d’essence en Dieu (règles 21 à 26).

La théologie apprend donc à parler comme il faut de Dieu, tout en employant 
à son égard le langage vulgaire : si bien qu’Alain est amené à donner une sorte 
de lexique théologique dans lequel il indique l’acception des mots de la langue 
vulgaire, lorsqu’on les applique à Dieu (règles 24 à 53).

C’est la nécessité de formuler la foi dans la langue commune qui force le 
théologien à énoncer ces règles. Et, d’autre part, la nécessité de défendre la 
croyance contre des hérétiques qui n’acceptent pas les autorités force à chercher 
des preuves des articles de foi par des arguments dialectiques : c’est ce que fait 
Nicolas d’Amiens dans le De Arte seu Articulis catholicae fidei. Ce traité est 
conçu à la manière de la Géométrie d’Euclide, avec des définitions, des notions 
communes et des postulats (petitiones) ; dans ses cinq livres, il essaie de 
montrer l’enchaînement logique des vérités de la foi depuis l’existence de Dieu 
(Ier livre) jusqu’à la résurrection des morts (Ve livre) en passant par la création 
des anges et de l’homme (IIe livre), la chute et la rédemption (IIIe livre), l’Église 
et ses sacrements (IVe livre). C’est tout le contenu du livre des Sentences, où les 
autorités sont remplacées par des preuves rationnelles. Toutefois, il faut 
remarquer que Nicolas, pas plus qu’aucun des théologiens qui l’ont précédé, ne 
se fait illusion sur la valeur de ces preuves : la dialectique est faite de 
raisonnements probables et non de démonstrations, alors que la foi, elle, est tout 
à fait indubitable, bien que « ses raisons certaines ne suffisent pas à la science 
(I, 17) ».

Ce n’est plus l’attitude de saint Anselme, chez qui l’emploi de la dialectique 
suppose d’abord la foi et devient une méditation des vérités de la foi entre 
croyants ; c’est plutôt l’arsenal des moyens dont le croyant pourra user dans sa 
lutte avec l’incroyant, moyens de dispute et non pas de démonstration : il s’agit 
moins de méditer que de surpasser l’hérétique ; le croyant n’a pas à se 
convaincre lui-même, mais il a le devoir d’extirper l’hérésie.

Il n’y a donc aucune science de Dieu, pour Alain de Lille, pas même de son 
existence : cette existence se démontre à condition qu’on admette comme 
postulat indémontable la nécessité de s’arrêter dans la série des causes à une 
cause première ; cette cause, étant première, est créatrice ; c’est, on le voit, la 
preuve aristotélicienne (I, 9). La Trinité est moins démontrée qu’elle n’est 
imaginée par un de ces rapprochements qu’avait introduits Abélard. Dans 
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chaque être concret, Aristote avait distingué trois termes, la matière, la forme et 
le composé des deux ; c’est par là que « l’on convainc qu’il y a une Trinité dans 
le Créateur » : à la matière, comme fondement, répond le Père ; la forme qui 
naît dans la matière (innascitur) répond au Fils ; le composé des deux « qui 
contient en lui non pas seulement l’union des extrêmes, mais encore leur ordre » 
convient à l’Esprit (I, 25-26) ; si le Fils seul est envoyé pour racheter les 
hommes, c’est qu’il est naturel que la forme première (auctor formae) se charge 
de « reformer l’homme déformé par le péché ». Ainsi la métaphore alterne avec 
la preuve et, souvent, la remplace. Au reste, Alain appuie souvent sur le 
caractère contingent, et par conséquent indémontrable, des faits qui doivent être 
crus par le chrétien : « fuit convenientius, decuit », tels sont les expressions qui 
reviennent continuellement : par exemple, à propos de la rédemption par le 
Christ, il écrit que « Dieu aurait pu racheter efficacement le genre humain d’une 
autre manière » (III, 15) ; l’incarnation du Fils, sa génération par une Vierge ont 
des raisons de convenance et ne sont pas nécessaires.

Le raisonnement, en théologie, n’est donc possible, pour celui qui le fait, que 
s’il est appuyé sur la foi : la foi seule est le motif qui pousse au raisonnement ; 
« credit ut sciat », dit Alain du théologien 419. Au-dessous de la théologie, Alain 
conçoit une science de la nature, mais fort différente, semble-t-il, de celle de 
Guillaume de Conches ; elle se rapporte à la théologie comme la nature se 
rapporte à Dieu ; or la Nature dit d’elle-même, en se comparant à Dieu dans son 
De Planctu naturae : « Son opération est simple, et la mienne est multiple ; ... il 
crée, je suis créée ; ... il produit de rien, et je mendie une matière pour mon 
œuvre » ; de là un rapport différent de l’homme à Dieu et à la nature : 
« L’homme est procréé par moi pour mourir, il est recréé par lui pour vivre ». La 
science de la nature est, pour Alain, ce vaste symbolisme, qu’ont transmis au 
Moyen Age les néoplatoniciens, les hermétistes et les alchimistes qui trouvent 
de mystérieuses correspondances entre les choses, des pierres qui symbolisent 
des planètes, et surtout l’homme, qui, étant microcosme, contient en lui des 
parties correspondantes à toutes les parties du monde : il est fait de quatre 
humeurs qui correspondent aux quatre éléments ; comme dit le Timée, le 
mouvement de sa raison correspond au mouvement diurne du ciel des fixes, 
d’Occident en Orient, et celui de la sensibilité au mouvement oblique des 
planètes d’Orient en Occident ; des trois facultés que distingue Platon, la 
prudence, qui est en la tête, correspond à Dieu ; le courage, qui est dans le cœur, 
aux Anges ; la partie sujette, qui est dans les reins, à l’homme 420. De ce type de 
philosophie de la nature, qui prête à chaque être les pouvoirs qui dépendent de 
ses affinités symboliques avec d’autres êtres, on rencontre aussi des traces chez 
Abélard, quand il écrit en son Éthique : « Il y a, dans les herbes ou dans les 
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graines, dans les natures tant des végétaux que des pierres, des pouvoirs 
capables d’émouvoir et d’apaiser nos âmes ; celui qui les étudierait avec soin 
arriverait facilement à le faire 421 . » La science de la nature est une science 
opérative, reposant sur la connaissance de sympathies qui permettent en 
particulier de comprendre et d’éviter les maléfices des démons. Telle est la 
manière dont Alain entend les lois naturelles : des pouvoirs émanant du tout en 
chaque chose : mais, comme il le dit dans les Regulae fidei (reg. 59), ces 
pouvoirs naturels ne sont pas du tout une limite pour la toute-puissance de 
Dieu : « Tout ce qui est possible selon la cause inférieure est possible selon la 
cause supérieure, mais l’inverse n’est pas vrai » (reg. 57). Le pouvoir de Dieu 
n’est limité que par le principe de contradiction (Dieu ne peut faire qu’une 
chose ne soit pas ce qu’elle est), mais non par la Nature.

L’usage de la philosophie, chez Alain, se manifeste dans son traité Contra 
Haereticos 422, en quatre livres, dirigés le premier contre les Albigeois, qui ne 
sont pas nommés, le second contre les Vaudois, le troisième contre les Juifs, le 
quatrième contre les Arabes. La discussion est un mélange de discussion 
philosophique et de recours aux autorités, dans la mesure où les adversaires les 
admettent. Une hérésie, telle que celle des Albigeois, par exemple, était fondée 
sur une interprétation de la Bible : comme les gnostiques et les manichéens, 
dont la doctrine s’était répandue jusqu’en France à travers l’Europe centrale, ils 
voyaient, dans la création et dans la loi mosaïque, l’œuvre du principe du 
mal 423, tandis que le Dieu de l’Évangile représente le principe du bien qui vient 
sauver les âmes impures, prisonnières du monde du mauvais démiurge. 
L’hérétique albigeois s’appuie donc sur l’Écriture, comme le chrétien. De plus, 
il emploie l’argumentation philosophique : que le monde soit l’œuvre d’un 
principe mauvais, il le prouve par ce principe qu’un effet muable et imparfait 
implique une cause également muable et imparfaite 424. Alain répond par deux 
arguments philosophiques : l’un tiré du livre VIII de la Physique d’Aristote, qui 
montre que le mouvement et le changement supposent un moteur immobile, 
l’autre fondé sur la distinction entre la cause efficiente et la cause formelle : de 
la cause formelle, il est vrai que, suivant qu’elle est immuable ou muable, son 
effet a pareilles propriétés ; la cause efficiente, comme l’artisan ou Dieu, peut 
produire des effets qui changent et se corrompent, tout en restant, elle, sans 
changement. De même, à la possibilité de la présence réelle dans l’Eucharistie, 
les Albigeois opposaient que les accidents du pain et du vin seraient alors privés 
de tout sujet ; Alain, poussant aussi loin que possible l’explication physique, 
admettait, entre les deux formes de changement indiquées dans la Physique 
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(l’altération qui, changeant les accidents, laisse intactes la forme substantielle et 
la matière, la corruption-génération qui, changeant accidents et forme, ne touche 
pas à la matière), une troisième, la transsubstantiation, où, les accidents restant, 
changent seules la forme et la matière ; il avoue d’ailleurs qu’on ne peut 
expliquer comment les accidents du pain sont inhérents à une autre substance 
que celle du pain ; mais il a recours alors à ses Regulae theologicae, qui 
montrent que le possible n’est pas mesuré par la nature.

Les Albigeois niaient l’immortalité de l’âme de l’homme, qui, comme celle 
des bêtes, périssait avec le corps. Comme Alain s’appuie sur Aristote dans les 
sujets qui touchent la physique, il a ici recours au platonisme, aux livres 
hermétiques, au paragraphe 2 du Liber de Causis qu’il cite sous le nom de 
Aphorismi de essentia summae bonitatis, à Virgile, à la Rhétorique de Cicéron, 
au Timée (il connaît même le titre et le sujet du Phédon) ; ce sont d’ailleurs, 
pour la plupart, des autorités philosophiques empruntées à Claudien Mamert : 
comme celui-ci, il déduit l’incorruptibilité de l’âme de son incorporéité, et il 
prouve cette incorporéité par huit arguments 425 , dont il faut retenir surtout le 
dernier : « On peut avoir la notion de (intelligere) ce qui fait vivre le corps, sans 
avoir la notion de la corporéité ; donc ce principe de vie n’est pas un corps » : il 
rappelle, dans sa forme, un célèbre argument par lequel Descartes montre que la 
substance de l’âme consiste en la pensée seule. Ajoutons qu’en lisant, dans la 
traduction de Boèce, le livre III des Topiques qui porte « sur le choix entre deux 
thèses proposées », Alain a eu l’idée d’un autre argument, « dont, dit-il, certain 
religieux a usé contre le philosophe ». « Ou l’âme est mortelle, ou elle est 
immortelle ; si l’âme est mortelle et si vous la croyez immortelle, il ne s’ensuit 
pour vous nul désavantage ; mais si elle est immortelle, et si vous la croyez 
mortelle, il peut s’ensuivre pour vous quelque désavantage. » Nous avons ici le 
principe du pari de Pascal ; on choisit, entre deux propositions, également 
douteuses pour l’intelligence, selon la ligne de l’intérêt que nous avons à croire 
l’une ou l’autre.

Si l’on considère dans son ensemble et dans son esprit l’œuvre d’Alain de 
Lille, on verra bien la place que pouvait avoir la philosophie dans la pensée du 
XIIe siècle. Dans le Moyen Age chrétien, on ne spécule pas par goût pur de la 
recherche et pour aligner des vérités nouvelles ; on ne fait pas de philosophie de 
gaieté de cœur, mais parce que l’on y est forcé ; la philosophie est un élément 
nécessaire de la chrétienté. La raison profonde pour laquelle elle est nécessaire 
aux yeux du clerc qui, seul, philosophe, c’est l’état présent de l’Église : 
l’homme est actuellement in via, dans la voie qui conduit au salut ; il a des 
gages de salut dans la foi ; mais cette foi est un état passager qui ne doit aboutir 
que dans l’au-delà, à la vision heureuse des élus ; la foi est universelle et 
l’Église chrétienne est catholique ; mais elle est sans cesse menacée par les 
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hérétiques et les infidèles. Deux motifs impérieux de philosopher pour l’homme 
qui a reçu la raison en partage : d’une part la méditation des vérités de foi, qui, 
arrivant à jeter sur elles la lumière de l’intelligence, oriente le voyageur vers son 
état final ; car « cette foi qui recherche l’intelligence » ne cherche pas ainsi à se 
confirmer, mais à s’élancer ; la philosophie est comme un degré dans la voie qui 
nous mène au salut ; d’autre part, la lutte pour la foi par la raison contre des 
adversaires qui n’acceptent d’autre juge qu’elle. Dans les deux cas, c’est un 
motif pratique et religieux qui pousse le clerc à philosopher : la philosophie 
n’est jamais qu’un moyen d’ascension ou de lutte. Mais, par suite, elle est 
essentiellement et foncièrement dialectique, puisque les vérités qu’elle a à 
éclairer ou à prouver, elle les emprunte d’ailleurs et ne peut ni leur conférer ni 
leur ajouter aucune certitude ; la dialectique est une arme défensive, non une 
méthode créatrice ; l’important est de vaincre par elle dans la dispute et non pas 
proprement de prouver : la plupart des auteurs se rendent compte que, en ces 
matières, la dialectique en reste toujours au probable, peu leur importe ; ce n’est 
pas à la certitude, dont ils sont comblés par ailleurs, mais à la victoire qu’ils 
songent. Mais c’est là un idéal : une foi assurée qui a la dialectique à son 
service. En vérité, on trouve parfois, dans cette dialectique qu’on emploie 
comme une arme, des exigences qui sont difficilement compatibles avec le rôle 
qu’elle a à remplir : la dialectique, telle qu’on la trouve chez Boèce, suppose en 
effet une structure du réel qui est loin de celle de la réalité suprême, de la réalité 
divine. D’où, à l’intérieur même de l’Église, un conflit continuel sur 
l’opportunité et les conditions d’emploi de la dialectique, à laquelle l’objet 
même qu’on prétend penser semble devoir échapper : de là une tension nouvelle 
qui s’exprime au XIIe siècle par la lutte entre les écoles et le mysticisme 
monastique.

On voit à quels intérêts puissants répondait la philosophie. Ajoutons que les 
débats que dirigeait la dialectique gardaient rarement un intérêt théorique ; il est 
très rare en effet qu’une hérésie sur un point de dogme n’entraîne pas avec elle 
un bouleversement plus ou moins complet de tout le système des sacrements et 
de la discipline de l’Église : c’est ainsi que les hérésies sur la Trinité signalées 
par Abélard se complètent par la négation de règles disciplinaires telles que le 
célibat des moines ou par des protestations contre des pratiques abusives, 
comme la mise à prix de la remise des péchés. Le manichéisme des Albigeois 
aurait certainement été considéré comme moins dangereux, s’il ne s’était 
accompagné de la négation de la valeur de tous les sacrements, sauf le baptême 
pour les adultes, et du refus de considérer les églises comme des lieux sacrés ; 
ils niaient notamment la valeur de la pénitence et n’admettaient que la 
confession intérieure. Les Vaudois, qu’Alain attaque au second livre, niaient 
toute autorité, et ils attaquaient particulièrement l’absolution des péchés et les 
indulgences. Quant à la négation de la Trinité en Dieu chez les Juifs et les 
Musulmans, elle prend, bien entendu, toute son importance, de ce qu’elle 
entraîne avec elle l’impossibilité de l’incarnation du Fils et de tout le système 
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chrétien. Enfin la doctrine musulmane du prophète, faisant de l’inspiration du 
prophète une sorte d’intermédiaire entre Dieu et les créatures, rend inutile 
l’intercession du Christ. C’est cette liaison du dogme à la vie entière de l’Église 
qui donne aux discussions philosophiques un tel mouvement et une telle âpreté ; 
c’est que la philosophie doit se faire le soutien d’un dogme qui est lié à 
l’ensemble de la vie religieuse et politique de la chrétienté.

XI. Le mysticisme des Victorins

Au monastère parisien de Saint-Victor non moins qu’à l’abbaye de Cîteaux, 
on était opposé à la philosophie mondaine qui prétendait scruter les secrets 
divins, et l’on était porté à un mysticisme qui se terminait en amour plus qu’en 
contemplation. Les Commentaria in Hierarchiam caelestem, que Hugues, prieur 
de Saint-Victor, écrit « selon l’interprétation de Jean Scot » 426, commencent par 
un chapitre où il oppose, d’après le fameux texte de Saint-Paul (Corinth., I, 1), 
la théologie divine et la philosophie mondaine : « Le monde a voulu contempler 
les œuvres de Dieu qu’il avait faites pour être admirées, et il n’a pas voulu 
vénérer ce qu’il avait proposé à imiter... Il a énoncé sur Dieu des propositions 
qu’il avait conçues dans la superbe de son cœur pour ne pas paraître ignorer la 
vérité. » Ce n’est pas que tout soit erreur chez ces philosophes mondains : 
« Combien ils ont laissé de monuments d’un excellent génie ! » Hugues de 
Saint-Victor songe surtout à la logique, à l’éthique, aux mathématiques et à la 
physique ; « et, ajoute-t-il, ils ont fait assez de progrès pour appréhender la 
vérité en ces matières, une vérité qu’ils avaient la charge de rechercher ». Mais 
partant d’une vérité qui n’importe pas à la vie, ils ont prétendu arriver par elle à 
la théologie et à la science des choses invisibles ; partant d’une nature gâtée par 
le péché originel, ils ont prétendu atteindre Dieu par la seule lumière si 
« obscure et douteuse » que donnent les créatures. Sans doute, « la nature, par 
son aspect, montre qu’elle a un auteur, mais elle ne peut éclairer les yeux de qui 
la contemple ». Il est possible de démontrer les choses invisibles au moyen des 
choses visibles, selon le mot de saint Paul ; mais une pareille démonstration est 
tout autre chose que l’œuvre religieuse de restauration (opera restaurationis). 
Le rôle de la raison dans la vie humaine est marqué beaucoup moins par la 
nature de l’homme que par sa situation actuelle et transitoire. L’homme, qui, 
avant le péché originel, possédait à la fois « l’œil de la chair » pour regarder les 
choses sensibles, « l’œil de la raison » pour se connaître lui-même, et « l’œil de 
la contemplation » pour voir Dieu et ce qui est en lui, possède l’œil de la chair, 
mais a perdu la contemplation, et n’a gardé qu’une raison incomplète et 
déficiente : d’où la nécessité de la foi « par laquelle on croit ce qu’on ne voit 
pas ; par elle existe en nous ce qui n’est pas présent par vision (per 
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speciem) 427 ». Voilà donc, bien précisée, la place de la raison ; ajoutons que la 
foi, qui n’a jamais l’évidence de la raison, n’est non plus jamais contraire à la 
raison, mais toujours selon la raison ou au-dessus d’elle 428. 

Hugues de Saint-Victor revenait, dans son monastère, à l’idéal d’éducation 
de l’époque carolingienne : une éducation libérale qui ne se mêlât aucunement 
de théologie et qui fût, dans son domaine, aussi poussée que possible 429, mais à 
condition qu’elle se contentât de son rôle de servante de la théologie 430. Le tout 
est de maintenir l’ordre juste (recte ordinata) et de ne pas plus souffrir dans les 
sciences que dans la vie religieuse l’atteinte à une hiérarchie qui constitue la 
structure même du réel. Aussi écrit-il, en sept livres, un traité intitulé Eruditio 
didascalica, dans la tradition d’Isidore de Bède et de Raban Maur ; les trois 
premiers livres sont consacrés aux arts libéraux et les trois suivants à la 
théologie. Dans les trois premiers, on retrouve, en un état d’assez grande 
confusion, des classifications des sciences, venues en partie d’Isidore et 
remontant finalement à Aristote, mêlées à la classification en trivium et 
quadrivium. Suivant une division que monseigneur Grabmann 431  a retrouvée 
dans un traité anonyme de la même époque, il divise les connaissances en 
sagesse ou philosophie, et éloquence ou logique. La sagesse, qui est « la 
connaissance vraie des choses, se divise en théorie, pratique et mécanique ; la 
théorie à son tour, en théologie, physique et mathématiques, et les 
mathématiques contiennent les quatre arts du quadrivium : astronomie, 
musique, géométrie, arithmétique ; la pratique se divise en éthique, économique 
et politique ». C’est, on le voit, la division aristotélicienne, à laquelle on ajoute 
la mécanique. Le quadrivium n’est qu’une partie de la philosophie, celle qui 
étudie les formes matérielles, abstraction faite de la matière à laquelle elles sont 
jointes 432  ; et le trivium (dialectique, rhétorique et grammaire) est rejeté au 
dehors de la philosophie 433 . On pourrait donc attribuer à Hugues un sentiment 
assez net de la distinction entre la science du réel et la science du langage, si 
cette distinction n’était pas due en grande partie au hasard des influences, et si 
elle avait une répercussion sensible dans sa manière de traiter le sujet. La 
confusion des idées est extrême : il ne semble pas qu’il voit la moindre 
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contradiction à dire, au Didascalicon (II, 18), que l’objet de la physique est de 
considérer, en dehors de l’état de mélange, les quatre éléments dont les choses 
sont formées, tandis que, dans le De Sacramentis christianae fidei, il soutient 
l’atomisme, en le rattachant à un vers de Perse qui reproduit Lucrèce 434.

Ce qui intéresse Hugues, c’est d’ailleurs moins l’accroissement que 
l’approfondissement des connaissances qui, à leur sommet, touchent à Dieu : on 
commence par penser : la cogitatio, « c’est le contact passager avec les choses, 
lorsqu’une chose se présente tout à coup à l’âme par son image, qu’elle pénètre 
par les sens ou surgisse de la mémoire » ; puis on médite sur elles ; « la 
méditation, c’est le maniement continuel et sagace d’une pensée qui s’efforce de 
débrouiller ce qui est embrouillé et de pénétrer ce qui est caché » ; enfin l’on 
contemple ; « la contemplation, c’est une intuition (contuitus) de l’âme 
pénétrante et libre, qui se répand sur toutes les faces de l’objet à voir » : cette 
contemplation, qui commence à la créature, va jusqu’au créateur 435 . On voit 
que ce qui donne à la pensée d’Hugues sa tension et sa vie, c’est une direction 
qui n’est jamais perdue de vue et dont sa doctrine consiste surtout à marquer les 
étapes.

C’est là ce qui marque la place des « Victorins » dans la pensée du XIIe 
siècle. Mais, si Hugues fait songer, avec une pensée plus sûre, à l’organisation 
spirituelle des monastères carolingiens, Richard de Saint-Victor, son élève et 
son successeur, rappelle plutôt saint Anselme : à lui aussi, sa maxime est fides 
quaerens intellectum, et il s’agit de chercher les « raisons nécessaires » des 
vérités de foi ; il pousse très loin ses exigences sur ce point, puisqu’il écrit : « Je 
suis fermement convaincu que, quant à l’explication des réalités dont l’être est 
nécessaire (et la Trinité et l’existence de Dieu sont de celles-là), il doit y avoir 
des arguments non seulement probables, mais nécessaires, bien qu’ils se 
trouvent parfois échapper à nos recherches 436 . » Contrairement aux 
dialecticiens qui ne pensaient à atteindre en pareils sujets que le probable, il 
veut arriver à la certitude : mais, comme saint Anselme aussi, il pense que la 
tâche est infinie, et que l’homme ne pourra jamais arriver à comprendre 
pleinement par ses recherches les réalités divines 437.

Sa méthode est pourtant différente de celle de saint Anselme par le rôle qu’il 
assigne à l’« expérience ». Il a sur ce point des déclarations de principe 
formelles : « tout progrès du raisonnement prend son point de départ en ce que 
nous connaissons par expérience », ou encore : « c’est par les choses connues 
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par expérience que nous devons conclure par raisonnement ce qu’il nous faut 
penser des choses qui sont au-dessus de l’expérience 438  ». Toutefois il faut se 
rappeler que ces formules ne sont dites qu’à propos des recherches sur Dieu et 
ne font qu’énoncer sous une autre forme le fameux adage paulinien : per 
visibilia ad invisibilia ; et, en l’espèce, l’expérience dont il s’agit se borne au 
spectacle de la génération et de la corruption continuelles que « ne nous permet 
pas d’ignorer l’expérience quotidienne ». Partant de là, Richard conclut qu’il 
doit y avoir un être qui existe par lui-même et qui, partant, est dès l’éternité. 
« Sinon il y a eu un moment où rien n’était ; et alors aucune des choses qui 
devaient venir ne serait venue, puisqu’il n’y aurait rien eu qui leur eût donné ou 
eût pu leur donner le principe de son existence 439 . » Dans cette preuve de 
l’existence de Dieu, si différente de celle de saint Anselme, on voit qu’il s’agit 
de l’expérience en général, telle que l’avait définie Aristote ; car le fond de la 
preuve consiste bien dans l’application du célèbre adage aristotélicien : « il est 
impossible qu’une chose en puissance passe d’elle-même à l’acte 440 ».

Ce rôle donné à l’expérience paraît naître, chez Richard, du désir, qui lui est 
commun avec Hugues, de placer, dans une progression unique, tous les degrés 
de connaissance jusqu’à la vision de Dieu, comme il le fait dans le De gratia 
contemplationis 441 . Dans la progression à trois termes (imaginatio, ratio, 
intelligentia) qu’il y indique, le premier et le troisième impliquent la présence 
de leur objet ; mais l’imagination connaît la présence d’un corps, et 
l’intelligence la présence d’une essence intelligible ; entre elles deux, la raison 
connaît les choses absentes et cachées au moyen de ce qui est présent ; elle 
connaît, par exemple, la cause par ses effets. Tandis que la raison a toujours 
besoin de l’appui du sensible, l’intelligence, atteignant directement son objet, 
peut se passer des sens et de la raison à condition d’entendre « la simple 
intelligence sans l’office de la raison, et la pure intelligence sans le concours de 
l’imagination ». Au sommet de l’intelligence est la contemplation qui dépasse 
l’intelligible ou essence pour arriver à l’intellectible ou Dieu ; et l’on y 
distingue encore trois degrés selon que l’on est plus ou moins près du modèle : 
la dilatation de l’esprit (dilatatio mentis), lorsque l’on voit Dieu en figure, 
l’élévation de l’esprit (sublevatio mentis), lorsqu’on le voit comme en un miroir, 
l’aliénation de l’esprit (alienatio mentis) « lorsqu’on le contemple en sa simple 
vérité ». Cette contemplation a pour condition la pureté du cœur ; car le 
« miroir » en lequel on voit Dieu, c’est l’âme même, et c’est « par la 
connaissance de soi qu’on monte à la connaissance de Dieu » ; il faut donc que 
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ce miroir soit pur ; mais cette préparation n’aboutit pas d’elle-même à l’état 
suprême d’aliénation que l’âme doit atteindre et qui ne peut venir d’elle. 
Toujours d’ailleurs, remarquons-le, d’un bout à l’autre de la chaîne, le degré 
supérieur ne provient jamais de l’inférieur, mais s’ajoute à lui comme quelque 
chose qui le dépasse.

On aura remarqué un certain contraste entre ce mysticisme des Victorins et 
celui de saint Bernard ; l’un aboutit plutôt à la connaissance, et l’autre à 
l’amour. Comparons, par exemple, le De gratia contemplationis de Richard de 
Saint-Victor au De triplice genere contemplationis d’Adam Scot, de l’ordre des 
Prémontrés, qui, vers le milieu du XIIe siècle, suit l’inspiration de saint 
Bernard : le progrès est à trois stades comme chez Richard ; mais ces stades 
sont purement religieux : « Au premier, je vous vois absolument 
incompréhensible ; au second, terrible ; au troisième, aimable 442 » ; il n’y a là 
aucune trace de pensée philosophique ; mais, dans la méditation des Écritures, 
on voit le Dieu mystérieux et terrible de l’Ancien Testament se changer dans le 
Dieu aimable de l’Évangile. Si le premier stade de contemplation élève l’esprit 
dans les hauteurs, le second rabat l’orgueil qu’il pourrait en concevoir, tandis 
que le troisième relève l’esprit et l’encourage en lui donnant confiance : c’est, 
on le voit, une dialectique plus affective qu’intellectuelle.

Pourtant, en réfléchissant sur les caractères de cet amour de Dieu, plusieurs 
penseurs du XIIe siècle se rendirent compte de la nécessité d’établir ses rapports 
avec la volonté raisonnable. Beaucoup de ces penseurs, et parmi eux Pierre de 
Blois, étaient des lecteurs fervents des œuvres morales classiques entre autres, 
du De Amicitia, où Cicéron, écho lui-même de la Morale à Nicomaque 
d’Aristote, avait montré la supériorité d’une amitié fondée sur la raison. Pierre 
de Blois, qui, en 1153, était archidiacre auprès de l’évêque de Canterbury, était 
un lettré et un juriste qui se défend contre le reproche d’utiliser les écrivains 
païens. « S’il y a quelque ouvrage païen qui me plaise, écrit-il, je puis bien le 
prendre pour moi, afin qu’il en naisse, dans la foi, des fils spirituels... Vous 
m’accusez, parce que, dans les conseils que j’ai donnés quelquefois à Bologne 
sur la demande de mes collègues, j’ai prononcé des paroles qui sentaient le droit 
civil ; or le droit civil est chose sainte et belle, et approuvée par les constitutions 
sacrées 443. » Il ne veut pas d’ailleurs que l’on abuse des lettres de l’érudition, et 
il adresse une lettre assez dure à un maître de Beauvais, qui lui reprochait sa vie 
mondaine à Canterbury : « Vous qui discutez continuellement de bagatelles, 
vous frappez l’air de sons inutiles ; et, si l’on peut dire, c’est en enfant de cent 
ans et en vieillard écolier (elementarius senex) que vous enseignez la sagesse. 
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Priscien et Cicéron, Lucain et Perse, voilà vos dieux 444 . » Cette éducation 
purement littéraire et grammaticale devait être fréquente à cette époque si nous 
en jugeons par une autre lettre de Pierre de Blois qui réprimande son 
correspondant d’avoir perdu son temps à l’étude des lois et des poètes et d’avoir 
dit que « le style de l’Évangile était rude, insipide et enfantin 445  ». Ne voit-on 
pas Pierre de Riga, chanoine de Reims vers 1160 et mort en 1209, mettre en 
distiques, sous le titre d’Aurora, la Genèse et d’autres livres de la Bible, en 
disant qu’il n’a pu le refuser à des camarades, avec qui il a été en relation dès 
l’enfance à l’école et avec qui il a lu les livres de grammaire et les ouvrages 
fleuris de Cicéron ? « J’ai pénétré quelque peu, ajoute-t-il, dans le labyrinthe 
d’Aristote, en prenant pour guide non le fil de Dédale, mais le fils de Dieu (non 
filo Daedali sed filio Dei Duce) ; je l’ai vu, mais je n’y suis pas entré à 
fond 446 . » Cette éducation littéraire, Pierre de Blois l’a reçue, mais sans de 
pareils excès ; et il l’utilise dans un traité Sur l’Amour de Dieu, qu’il a écrit vers 
1185. « L’amour, écrit-il, est une tendance vers des objets que nous choisissons 
en suite de notre désir et que nous embrassons pour en jouir 447. » Mais lorsque 
ce choix est délibéré, lorsqu’il vient d’un jugement réfléchi, l’amour devient 
amitié au sens que Cicéron a donné au mot ; dans la définition de Cicéron, 
l’amitié a à la fois un caractère intellectuel (elle est accord d’opinions entre les 
amis), un caractère affectif (elle est charité) 448, un caractère volontaire (elle est 
bienveillance mutuelle). A côté de l’amour instinctif (celui de la mère pour ses 
enfants), de l’amour charnel, et de l’amour par devoir, Pierre de Blois distingue 
un amour purement raisonnable (amor rationalis), et un amour qui vient à la 
fois de la raison et de l’affection 449. La raison seule, en effet, suffit à produire le 
désir, d’où vient l’amour ; le désir est même d’autant plus sûr et plus pur qu’il 
vient de la raison : ainsi se produira l’amour raisonnable de Dieu qui vient de la 
considération de notre intérêt, puisqu’il y va de notre salut et de la dignité de 
Dieu, qui est le Souverain Bien 450  ; en général, nous aimons raisonnablement 
une personne, lorsque nous l’aimons pour sa seule vertu. Cet amour, Pierre de 
Blois, suivant son modèle antique, le met au-dessus de l’amour qui naît de la 
simple affection (ex affectu) 451. Mais, au-dessus de l’amour raisonnable, il met 
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celui qui vient à la fois de la raison et de l’affection. L’affection peut être 
raisonnable, lorsqu’elle vient par exemple d’une admiration justifiée ; mais au-
dessus de l’affection raisonnable se trouve l’affection spirituelle (affectus 
spiritualis), celle qui naît soit de la grâce de Dieu, soit de la tentation du 
démon : l’amour supérieur de Dieu joint à la raison cette sorte d’affection qu’il 
nous donne pour lui par grâce 452  ; encore est-ce un amour réglé (amor 
regulatus), toujours accompagné d’un assentiment de la volonté.

On voit le rôle d’intermédiaire que joue encore ici la raison ; le rythme de la 
théorie de l’amour est le même que celui de la théorie de la connaissance : on ne 
peut se passer de la raison pour monter des sens à l’intelligence des essences, 
pour aller de la foi à la contemplation ; de même, on ne peut se passer de la 
raison pour aller de l’affection informe à l’affection qui nous vient d’en haut ; 
alors seulement viendra, selon le bon plaisir de Dieu, une douceur neuve et non 
éprouvée » ; et, avec elle, « la chaleur du désir, l’illumination de l’œil intérieur, 
les flammes de l’affection 453 ».

XII. Raison et théologie

Les Sentences de Pierre Lombard sont écrites après beaucoup d’autres 
ouvrages du même genre ; peu originales, de pensée faible et incertaine, elles ne 
doivent leur célébrité qu’à ce qu’elles ont servi de texte de commentaire aux 
théologiens pendant les siècles qui ont suivi. Conformément à un plan déjà 
habituel : Dieu, la création, la rédemption, l’institution de l’Église et la fin des 
temps, il divise chaque sujet en questions ou « distinctions », sur lesquelles il 
accumule les autorités. Il méprise les dialecticiens, qu’il appelle « des 
raisonneurs bavards plus vaniteux que capables », et il prétend citer des cas où 
leur grand principe de contradiction est en défaut. Comme tous les ennemis de 
la dialectique, il n’use pas moins d’elle, ne fût-ce que pour concilier des 
autorités de sens opposé. De plus, on le voit admettre que des vérités telles que 
l’existence de Dieu, la création, l’immortalité de l’âme et même la Trinité, ont 
pu, jusqu’à un certain point, être atteintes par les païens « selon des 
raisonnements philosophiques ». Lui-même, il suit en général saint Augustin, 
bien qu’il cite beaucoup d’autres pères et, en particulier, le premier en Occident, 
Jean Damascène, dont Burgundio de Pise avait traduit la Source de 
connaissance en 1157.

Bien d’autres, vers la même époque, ont écrit de ces Sentences ou de ces 
Sommes dans lesquelles on classait tous les dogmes, toutes les questions qui s’y 
rapportaient, avec les autorités pour et contre. Avant le Lombard, une Summa 
Sententiarum est attribuée (sans doute faussement) à Hugues de Saint-Victor. 
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Robert Pullus, cardinal et chancelier du Siège apostolique, mort en 1146, écrit 
une Summa Sententiarum 454. Puis viennent les Sententiae divinitatis de Robert 
de Melun 455, un Anglais, élève d’Abélard et d’Hugues de Saint-Victor, à qui il 
emprunte sa classification des sciences. Bandini 456  écrit un abrégé des 
Sentences du Lombard. Pierre de Poitiers, maître à Paris depuis 1169 et mort en 
1206, écrit cinq livres de Sentences 457 , après un commentaire de celles du 
Lombard ; ainsi font tous les maîtres de théologie qui se succèdent alors à 
Paris : Pierre Comestor, qui y fut chancelier en 1164 et mourut en 1178 458  ; 
Pierre le Chanteur, maître de théologie à l’école cathédrale de Paris en 1169 et 
mort en 1177 459 ; Simon de Tournai, né en 1130, qui enseigna à Paris dès la fin 
du XIIe siècle en 1165 460  ; Prevostin de Crémone, son successeur, qui y est 
maître de théologie de 1206 à 1209 461, et bien d’autres encore.

On voit que cette littérature est étroitement liée à l’enseignement de la 
théologie à l’école épiscopale de Paris ; à la faveur de cet enseignement, 
s’introduisent les habitudes de discussion ; si, naturellement, on ne met pas en 
question les dogmes, on discute sur leur détail : « Si grande que soit la certitude 
(des dogmes), écrit Pierre de Poitiers, il nous est pourtant permis de douter des 
articles de foi et d’en discuter ; je ne dis pas de douter de la vérité de ces 
articles, mais de douter et de disputer du mode de la passion et du mode de la 
résurrection 462 . » On pressent jusqu’à quelles subtilités peut descendre la 
discussion ainsi engagée. Aussi, pour l’alimenter, on a recours au nouvel acquis 
de l’érudition philosophique ; Pierre de Poitiers, en ses gloses sur le Lombard, 
se réfère pour la première fois à la Métaphysique d’Aristote. Cette méthode 
permet naturellement toutes les divergences philosophiques possibles ; on voit 
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par exemple Simon de Tournai s’inspirer de Gilbert de la Porrée et d’Alain de 
Lille ; en revanche, il se montre parfois antiplatonicien 463.

Une phrase de Pierre le Chanteur indique bien la place de cette discussion : 
« L’exercice sur l’Écriture sainte consiste en trois choses : lecture, discussion et 
prédication. La lecture est le fondement et le soutien de ce qui suit ; en cet 
édifice, la discussion est comme la muraille, puisque rien n’est pleinement 
compris ou prêché avec foi, s’il n’a d’abord été brisé par la dent de la 
discussion ; la prédication est comme le toit qui protège les fidèles de la tempête 
des vices 464 . » On voit la place intermédiaire que prend ici, dans la pratique 
théologique, comme partout, la raison ; elle part d’une donnée qui lui est 
extérieure, et elle prépare une œuvre pour laquelle elle n’est pas faite.

Cette débauche de discussions, qui caractérise la fin du XIIe siècle, 
spécialement aux écoles de Paris, ne va pas sans inquiéter la piété plus 
intérieure, qui s’était développée dans les milieux monastiques. C’est aux 
discussions du genre de celles qui se traitent dans les livres des Sentences que 
Frowinus, abbé du Mont-des-Anges, dans un De libero arbitrio tout pénétré de 
l’esprit de saint Bernard, adresse ce titre de chapitre : « Que des sots cherchent 
la manière dont Dieu s’est uni à l’homme 465. » L’évêque de Chartres, Pierre de 
Chelles (mort en 1187), s’adresse directement aux Parisiens : « O Paris, comme 
tu es apte à prendre et à décevoir les âmes ; heureuse école, où le Christ 
enseigne ! Là, on n’achète pas de livres ; là, la vie sert plus que la lecture 466. » 
L’on a vu plus haut les plaintes de Pierre de Blois, dont la dialectique heurtait 
les goûts classiques, mais qui se scandalisait surtout, comme Étienne de 
Tournai, mort en 1203, de voir discuter, sur la place publique, de la Trinité et de 
la génération du Fils. Du monastère de Saint-Victor partit aussi une sévère 
critique à l’adresse des anciens comme des nouveaux sententiaires, le Contra 
quatuor labyrinthos Franciae, par Gauthier de Saint-Victor (mort après 1180) ; 
il y critique l’auteur des Sententiae divinitatis, qu’il croit être Abélard, Gilbert 
de la Porrée, Pierre Lombard et Pierre de Poitiers. Ces quatre personnages, 
« inspirés du seul esprit d’Aristote, en traitant avec une légèreté scolastique les 
secrets ineffables de la Sainte-Trinité et de l’Incarnation, ont vomi une foule 
d’hérésies. O folie ! Le dialecticien propose : tout homme est homme par 
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l’humanité ; l’hérétique assure : l’humanité n’est rien ; le diable conclut : donc 
l’homme n’est rien 467. »

Ajoutons que, à côté des écoles théologiques, il s’était fondé, avec Adam du 
Petit-Pont, dès le milieu du siècle, des écoles (la future faculté des arts) qui, 
n’ayant pas le droit d’enseigner la théologie, se bornaient à des exercices 
formels de dialectique. Jean de Salisbury, au Metalogicus 468, fait un portrait peu 
flatté de ces puri philosophi : « Dédaignant tout en dehors de la logique, ils y 
passent leur vie entière ; devenus vieux, ce sont des douteurs puérils ; ils 
discutent toute syllabe et même toute lettre des paroles et des livres ; ils hésitent 
en tout, ils cherchent toujours et ils ne parviennent jamais à la science;... ils 
compilent les opinions de tous ; par manque de jugement, ils se réfèrent à des 
livres qui n’ont pas la moindre valeur ; la masse des opinions qui s’y opposent 
est telle que le propre auteur du livre peut à peine les connaître. » Cette 
dialectique, qui développe la verbosité, la volubilité dans la parole, la capacité 
de la mémoire, la subtilité d’esprit, est finalement sans usage ; « ni chez soi, ni à 
l’armée, ni au tribunal, ni au cloître, ni à la cour, ni à l’Église, nulle part sinon à 
l’école, elle ne sert de rien ». On voit bien le danger de cette science parasite qui 
continua à connaître de beaux jours, et l’on s’en plaindra encore au cours du 
XIIIe siècle 469. 

Jean de Salisbury, né vers 1110, séjourna en France de 1136 à 1148 et suivit 
les leçons de tous les maîtres de l’époque ; il fut évêque de Chartres de 1176 à 
1180. Humaniste et lettré, s’intéressant à l’histoire et à la politique, il fit un 
grand effort dans le Metalogicus, œuvre qu’il acheva vers 1159, pour dégager de 
la masse des études logiques ce qui pouvait en être profitable ; loin de s’attarder 
à l’Isagoge, il voit la partie vraiment utile de l’œuvre d’Aristote dans les 
Topiques, à cause de leur caractère pratique et de leur clarté : les Topiques ou art 
de la discussion se rattachent à la découverte, tandis que les Analytiques 
premiers « concernent surtout le jugement ». En bon académicien 470, il se plaît 
à la probabilité des Topiques 471 , et il considère la démonstration comme 
impossible. La théorie qu’il en trouve dans les Seconds Analytiques le rebute à 
cause de sa difficulté intrinsèque, de sa grande obscurité et de son peu d’usage. 
Jean de Salisbury ne lui voit d’application qu’en astronomie et en 
mathématiques ; dans la plupart des cas, la nature des choses est trop cachée 
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pour que l’homme puisse distinguer le possible du nécessaire : « La 
démonstration est ébranlée en général en matière de science naturelle ; elle a 
toute sa force en mathématiques 472 . » Il n’a trouvé, dans les Seconds 
Analytiques, que l’occasion de développer une théorie des degrés de la 
connaissance 473, où il a fait un effort, d’ailleurs peu réussi, pour y intégrer tous 
les éléments qu’il trouvait chez Aristote, Platon et saint Augustin. D’Aristote, il 
prend la progression : sens, imagination, opinion, science (en intercalant entre 
l’opinion et la science, d’après le De Officiis de Cicéron, la prudence). A la 
science il superpose la sagesse, définie « connaissance des choses divines ». 
Puis il fait entrer, dans la série, la foi, définie comme un intermédiaire entre 
l’opinion et la science. Mais à la série ainsi formée, il en juxtapose une autre, 
celle de la raison (ratio), de l’intelligence (intellectus) et de la sagesse. La 
raison, faculté qui connaît les vérités éternelles, prépare l’intelligence « suprême 
faculté spirituelle, qui, réglant les choses humaines, possède en elle les causes 
divines de toutes les raisons qui lui sont naturellement perceptibles ». Au-
dessus, la sagesse est la saveur des choses divines.

De ces deux séries dont la première est faite de termes assez hétérogènes, et 
dont la seconde a une couleur augustinienne fort nette, Jean de Salisbury tente 
une unification, en se plaçant au point de vue du perfectionnement religieux, 
mettant la seconde au bout de la première ; la première série a pour aboutissant 
la science, c’est-à-dire la vie active, vie faite d’obéissance envers l’autorité ; à 
un degré supérieur, cette obéissance est raisonnée (ratio), puis elle est comprise 
(intellectus) et enfin goûtée en sa saveur (sapientia) : c’est la vie contemplative. 
On voit nettement, dans cet essai un peu informe, à quoi il veut faire servir la 
philosophie.

Ici apparaît encore le caractère préparatoire et préliminaire de la raison ; on 
le voit encore beaucoup mieux dans les appréciations de Jean sur la théorie 
platonicienne des Idées 474 . Relativement à ces Idées qui sont considérées 
comme des vérités éternelles résidant en l’Intelligence de Dieu, il admet une 
triple forme de la raison : la raison divine qui voit la vérité universellement, la 
raison des anges qui la voit par portion (particulariter), la raison humaine qui 
est à la recherche du vrai et qui est susceptible d’erreur : de cette raison 
humaine, l’objet légitime n’est ni l’univers physique, ni la vérité divine ; ce 
n’est pas l’univers physique (opinion contraire à tous ceux qui croient la raison 
chez elle dans la nature), parce que la raison n’a pour objet que l’être et que les 
choses sensibles contiennent trop de non-être, parce que cette connaissance 
serait inutile à la seule qui importe, celle de nous-mêmes, enfin parce que 
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l’homme ne peut rendre raison de la moindre des choses 475 . Ce n’est pas 
davantage la vérité divine, trop spirituelle pour une raison attachée au sens dont 
elle découle ; « et parce que tant le sens que la raison humaine errent 
fréquemment dans l’intelligence de cette vérité, Dieu en a placé le premier 
fondement dans la foi 476 ». On voit donc la raison ballottée de la nature à Dieu ; 
l’impossibilité de la science des choses divines la renvoie vers la nature, mais le 
non-être des choses sensibles la renvoie vers les choses impérissables : elle 
cherche une place dans l’intermédiaire ; elle la cherche passionnément, sans 
arriver à la fixer : de là, les luttes émouvantes qui ont duré pendant tout le 
moyen âge.

Dans le Polycraticus, se dessine nettement l’aspect social et politique de la 
pensée de Jean de Salisbury : c’est la théocratie. Le livre IV enseigne les thèses 
suivantes : « Le prince est le ministre des prêtres, et il est moindre qu’eux. Il est 
constant que c’est par l’autorité de la loi divine que le prince est soumis à la loi 
de justice. Il doit avoir toujours présente à l’esprit et aux yeux, la loi de Dieu. » 
Le prince est intermédiaire entre le sacerdoce et les sujets, comme la raison 
entre Dieu et la nature, et, dans ce domaine encore, c’est cette notion de 
l’intermédiaire qui vivifie la pensée médiévale. En bon humaniste, c’est dans la 
fausse lettre de Plutarque à Trajan qu’il va chercher, au livre VI, les principes du 
pouvoir du prince. « La république, écrit-il, est un corps qui est animé grâce à la 
magnificence divine, qui est conduit par la volonté de la souveraine équité et qui 
est régi par une règle de la raison 477  » ; dès lors, si le prince est le chef de la 
république, c’est par l’élection populaire que son pouvoir et ses privilèges sont 
assurés. A l’intérieur même de l’État, l’ordre (analogue à celui que nous montre 
dans la nature la société des abeilles) n’est assuré que parce que le prince y est 
« l’image de la divinité ». La correspondance parfaite entre cette conception 
hiérarchique de la société et celle de la connaissance nous fait deviner un 
caractère foncier et presque inexprimable de la pensée médiévale : une sorte 
d’effort puissant et douloureux pour établir un ordre naturel qui soit comme 
enclavé dans l’ordre surnaturel, si bien que nos facultés naturelles aient leur rôle 
et leur sens dans la vie surnaturelle. Le rationalisme, la connaissance par pure 
raison, ne peut avoir son sens en lui-même ; aussi lorsque l’on trouve, hors de la 
révélation, chez les païens, une philosophie rationnelle, on est fort étonné et il 
en faut une explication ; Helinand de Froidmont, dans ses Flores 478 , raconte 
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475  Jean a fait dans le Polycraticus (VI, t. CXCIX, p. 640) la liste des sujets interdits à 
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et fin des vertus, si tous les péchés sont égaux, etc.).

476  Ch. XXXXI.
477  VI, t. CXCIX, p. 540-a. 
478  VI, t. CCX1I, p. 721.



très sérieusement que le démon Apollon a volé à la Bible la maxime divine : 
« Connais-toi toi-même » ; il ajoute que Macrobe, au Songe de Scipion, a rendu 
cette maxime nuisible, en en faisant le commentaire le plus faux qui soit, 
« inspiré par l’esprit menteur qui avait donné cet oracle non pour instruire, mais 
pour tromper » ; elle veut dire d’après Macrobe : sache que tu es issu de la race 
des dieux et que, par la conscience de ton origine, tu retrouveras toutes les 
vertus dont ton âme a été privée en tombant dans le corps. Ces remarques assez 
naïves d’un moine, hanté par l’idée des démons, et d’ailleurs fort au courant des 
lettres classiques 479, rend manifeste cette croyance que la raison ne peut trouver 
sa place que dans le contexte de la vie chrétienne.

XIII. Les hérésies

C’est cette passion de rationalisme qui explique que l’on condamna au début 
du XIIIe siècle des hérésies, dont le caractère commun était de nier que 
l’homme fût actuellement in via, dans cet état transitoire qui mène au salut ou à 
la perdition et qui exige, avec toute l’organisation de l’Église, l’œuvre 
rationnelle de la théologie, et d’affirmer qu’il était déjà in patria, ce qui rendait 
inutiles l’une et l’autre. Que l’homme fût actuellement dans une media aetas, 
dans une époque intermédiaire entre l’annonce de la rédemption par le Christ et 
la fin des temps, c’est ce que Joachim de Flore, né en 1145, abbé du monastère 
de Saint-Jean en Calabre, mort en 1202, est d’accord pour nier avec les disciples 
d’Amaury de Bennes, ce maître de théologie de Paris qui mourut en 1206. 
Joachim croit que l’histoire de l’humanité se déroule en trois périodes, 
correspondant aux trois personnes de la Trinité ; l’ère du Père s’est accomplie 
avec l’Ancien Testament ; l’ère du Fils, qui a commencé avec l’incarnation et 
qui s’est manifestée dans l’Évangile, est près de finir, et, au début du XIIIe 
siècle, doit commencer l’ère de l’Esprit ou de l’Évangile éternel : l’Évangile 
éternel doit donner, par l’intelligence que communique le Saint-Esprit, le sens 
purement spirituel de l’Évangile du Christ. Cette doctrine était naturellement 
liée, dans la pensée de Joachim, à une réforme profonde de l’Église, qui devait 
abandonner tout contact avec le monde et se spiritualiser. La doctrine historique 
de Joachim, qui séparait à ce point les personnes de la Trinité, avait une 
tendance au trithéisme qui fut condamnée, chez lui, au concile de Latran de 
1215. Mais tout au long du XIIIe siècle et jusqu’au XIVe, une pareille doctrine, 
qui réprouvait autant l’œuvre rationnelle de la théologie que l’institution de 
l’Église, eut la faveur de cette communauté spirituelle que formaient les 
Franciscains et dut être condamnée plusieurs fois.

Les disciples d’Amaury de Bennes affirmaient eux aussi que l’époque du 
Saint-Esprit avait commencé, que les sacrements étaient désormais inutiles, que, 
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à la foi, allait succéder la science 480, retrouvant d’ailleurs ainsi tout ce qui avait 
fait condamner les Albigeois et les Vaudois ; mais, comme il est naturel chez un 
théologien de Paris 481 , Amaury avait lui-même fondé ces conséquences sur 
toute une métaphysique religieuse, qui n’était autre que celle du De divisione 
naturae de Jean Scot. La science, qui devait remplacer la foi, avait en effet 
comme principe : « Dieu est l’essence de toutes les créatures et l’être de toutes 
choses » 482, ce qui, comme le remarque Martin de Pologne, mort en 1278, dont 
la Chronique nous fait connaître quelques traits de la doctrine d’Amaury, était la 
doctrine de Jean Scot, ainsi d’ailleurs que tous ceux qu’il indique encore : « Les 
idées de la pensée divine créent et sont créées ; toutes choses doivent retourner à 
Dieu pour y reposer immuablement. De même que la nature d’Isaac et 
d’Abraham est la même, ainsi tous les êtres sont un seul être et tous les êtres 
sont Dieu. 483  » Il suivait Jean Scot jusque dans le détail, enseignant par 
exemple que la distinction des sexes résulte du péché et disparaîtra à la fin des 
temps.

Il est fort difficile de comprendre comment, ainsi que le veut Duhem 484, les 
propositions, qui auraient été orthodoxes chez Jean Scot, seraient devenues 
hérétiques chez Amaury : Amaury soutiendrait le panthéisme, c’est-à-dire 
l’anéantissement de tous les individus en Dieu, tandis que Jean Scot prend 
grand soin d’affirmer que, dans ce retour à Dieu, chaque substance conserve sa 
propriété. Lorsque l’on songe aux contresens qu’on a pu à cet égard commettre 
sur Spinoza, dont nous avons le texte sous les yeux, il est prudent de ne pas 
imputer à la doctrine d’Amaury les conséquences ridicules qu’en a tirées un 
écrivain anonyme, tout à fait analogues à celles que Bayle tirait de Spinoza : 
« Dieu est pierre dans la pierre et Godin dans Godin ? Qu’on adore donc Godin, 
puisque Godin est Dieu 485. » Si l’on fut si sévère pour Amaury dont on exhuma 
le corps en 1210 pour le jeter en terre non sainte et dont la doctrine fut 
condamnée au concile de Latran en 1215, pour ses disciples dont plusieurs 
furent brûlés la même année, ce n’est pas parce qu’on distinguait ses idées de 
celles de Jean Scot, dont le De divisione fut d’ailleurs condamné aussi au 
concile de Paris de 1210 : c’est bien plutôt parce qu’Amaury, avec plus de 
décision encore que Joachim de Flore, niait les conditions que l’Église mettait à 
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480  D’après le Contra Amaurianos composé par GARNIER DE ROCHEFORT  vers 1210 (édit. 
Bauemker).

481  D’après GUILLAUME LE BRETON, De Gestis Philippi Augusti (dans A. BOUQUET, Recueil 
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482  Esse omnium. 
483  CHRONIQUE, Anvers, 1574, p. 393.
484  XV, t. V, p. 248-9.
485  Dans HAURÉAU, XXIV, II, p. 83 sq.



la déification et au retour à Dieu de toutes choses, conditions dont les études 
rationnelles, qui conviennent à l’homme in via, faisaient partie intégrante, par 
opposition à la vision que l’homme doit atteindre in patria.

L’hérésie de David de Dinant, un contemporain d’Innocent III, dont la 
doctrine fut condamnée en 1210, est d’une tonalité assez différente de celle 
d’Amaury d’après les maigres renseignements conservés par Albert le Grand et 
saint Thomas : ce qui l’a conduit à admettre une unité parfaite entre les trois 
réalités qu’il distingue d’abord : la matière, l’intelligence (noys) et Dieu 486, ce 
sont visiblement des principes aristotéliciens, et, plus particulièrement, 
empruntés aux chapitres V et VI du traité De l’Ame. En premier lieu, il tire, du 
fond commun des idées, ce principe que Dieu est simple et que la matière est 
simple : la simplicité du premier était un truisme, celle de la seconde ressort du 
fait qu’elle est définie comme un élément irréductible du composé 487 . D’autre 
part, on sait que, selon Aristote, dans la connaissance des choses simples, non 
composées de matière et de forme, le connaissant est identique au connu ; par 
conséquent l’Intelligence, qui perçoit Dieu et la matière, est identique à Dieu et 
à la matière 488. Enfin, il est assuré que, entre choses du même genre, il y a un 
principe commun et que la distinction ne peut venir que de formes distinctes qui 
se surajoutent à lui 489  ; il faut donc que des choses distinctes ne soient pas 
simples, mais composées ; donc Dieu, la matière et l’Intelligence, étant simples, 
sont identiques. Telle est la série des raisonnements qu’on peut reconstituer en 
partant des données de saint Thomas et d’Albert. Cette doctrine n’est pas plus 
un panthéisme qu’un matérialisme ; elle admet l’existence d’un genre universel 
qui n’est pas plus Dieu que l’intelligence ou la substance ; c’est plutôt un 
monisme qui, poussé à la rigueur, rendrait inintelligible la production d’une 
diversité quelconque ou en ferait une apparence incompréhensible ; c’est ce que 
dit Albert : « Toute diversité provient des accidents et des propriétés adventices ; 
nulle diversité ne vient de la substance ni de la matière 490 . » De ce monisme 
parménidien, qu’Albert rattache d’ailleurs aux idées de Xénophane d’Élée, la 
conséquence était de supprimer tous les dogmes chrétiens, et la base même de la 
vie chrétienne, la croyance à la chute et à la rédemption : l’hérésie purement 
dogmatique comptait peu à côté de ce bouleversement.

149

486  DUHEM, XV, V, p. 252, fait  remarquer que ce principe se trouve dans la Source de Vie 
d’AVICEBRON.

487  Dans un ouvrage dont le titre De tomis rappelle celui du livre de Jean Scot. Cf. SAINT 
THOMAS, Sup. Sent., II, dist. XVII, qu. 1.

488  ALBERT, De causis, I, I, 1 ; SAINT THOMAS, Contra Gent., liv. I, ch. XVII.
489  ALBERT  LE GRAND, Summa theologica, pars I, tr. II, quest. 72, membre 4, art. 2, et 

Summa de creaturis, pars II, quest. 5, art. 2.
490  Metaphysica, liv. I, tr. IV, ch, VII.



Ch. 3 - L’apogée de la philosophie arabe

Entre l’Islam et la philosophie grecque, les rapports étaient tout autres 
qu’entre christianisme et philosophie : il n’y a, dans l’Islam, ni cette dogmatique 
compliquée qui emploie des notions néoplatoniciennes, ni une Église qui 
surveille les hérétiques et dirige, par les sacrements, la vie spirituelle de 
l’homme ; le philosophe n’est pas nécessairement un clerc, et le théologien n’est 
pas nécessairement philosophe. Le conflit est donc moins à l’intérieur de la 
religion qu’il n’est entre l’Islam, d’origine arabe, et les courants de pensée qu’il 
n’a ni produits ni entretenus et qui restent très vivants dans les vastes régions où 
il se répand. Tantôt l’autorité accueille bien les philosophes, tantôt l’Islam se 
défend contre eux. Il ne faut pas d’ailleurs se figurer ces philosophes, pas plus 
dans l’Islam qu’en Occident, comme des libres penseurs, réclamant les droits de 
la raison ; c’est par suite d’une confusion qu’Averroès put devenir, quand ses 
œuvres eurent passé en Occident, le type du libre penseur. Tout comme 
Avicenne, il prétend penser dans les cadres de l’Islam.

I. Avicenne

Avicenne (Ibn-Sîna) (980-1036) a bien précisément tous les caractères du 
philosophe musulman : il est d’origine persane ; il naît à Bokhara, dont son père 
est gouverneur ; de profession, il est médecin, et son Canon de Médecine est 
longtemps resté classique en Europe ; lui-même, il est vizir à Hamadan, puis à 
Ispahan. Il ne faut pas chercher beaucoup d’originalité chez lui : la plupart des 
thèses qu’il expose l’ont été par Al Farâbi. Au reste il n’y prétendait pas. Au 
début d’Al Schifâ (la Guérison), sorte d’encyclopédie philosophique, résumé 
dans Al Nadjah (la Délivrance), il fait cette déclaration caractéristique : le 
péripatétisme qu’il y expose n’est pas la vérité tout entière : cette vérité, nous 
dit-il, est contenue dans sa Philosophie orientale. Cela suppose qu’il y a comme 
différents niveaux de l’esprit auxquels la vérité apparaît de plus ou moins près. 
C’est à un de ces niveaux que s’est placé Aristote, et il s’agit donc surtout 
d’exposer fidèlement sa pensée 491.

Cet aristotélisme est mis dans les cadres du néoplatonisme : vaste hiérarchie, 
stable et fixe, allant de Dieu aux êtres sublunaires, en passant par les cieux et 
leurs intelligences motrices, et faisant voir la destinée de l’âme humaine dans un 
retour vers les Intelligences dont elle est issue. Dieu, être nécessaire et unique 
parce qu’il est nécessaire, est une Intelligence où s’identifient le sujet, l’objet, et 
l’opération par laquelle le sujet appréhende l’objet. Étant principe de toutes 
choses, il connaît toutes choses dans leur singularité, même les choses variables 
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et corruptibles, mais non pas sous leur forme corruptible 492 . Il est aisé de 
reconnaître, en ce Dieu, un composé du Dieu d’Aristote (la Pensée de la 
pensée), et de l’Intelligence des néoplatoniciens qui renferme les modèles 
éternels des individus. Avec Plotin, Avicenne refuse à Dieu toute autre action 
qu’une action nécessaire ; la volonté réfléchie est au-dessous de sa perfection ; 
car pareille volonté suppose que l’on tend vers quelque chose que l’on ne 
possède pas ; elle implique imperfection 493  ; pas non plus de providence 
singulière s’exerçant en vue de chacun de nous. Ajoutons ce principe, également 
platonicien, que tout effet produit est inférieur à la cause qui l’a produit, et nous 
verrons se dessiner, à partir de Dieu, la série hiérarchique des êtres issus 
nécessairement l’un de l’autre : intelligences 494 , âmes, corps célestes 
incorruptibles, corps corruptibles, dont chacun n’est pas fait, comme on le 
prétend parfois, en vue de celui qui le suit, mais est une conséquence nécessaire 
de celui qui le précède. L’éternité du monde est une suite de cette thèse : « Il y a 
une preuve rigoureuse que les cieux sont incréés, dit Avicenne, c’est leur 
incorruptibilité » ; mais comment accorder cela avec la thèse coranique du Dieu 
créateur ? « Ce qui est enseigné dans l’Écriture, répond Avicenne, veut dire 
seulement qu’ils ne sont pas la cause de leur existence, mais que la cause de leur 
existence les a précédés, à savoir leurs intellects immatériels ; si, dans 
l’Écriture, il est question d’antériorité dans le temps, c’est une remarque pour 
ceux qui savent comprendre. Il est dit, dans le Coran, que le trône de 
domination est avant toutes les choses existantes, c’est-à-dire que leur cause 
était et est plus sublime qu’elles 495. »

Dans cette chaîne d’êtres nécessaires, il faut distinguer la nécessité du 
premier des êtres de celle des suivants : les suivants, pris en eux-mêmes, sont 
simplement possibles, et ils ont besoin d’un autre être qui les fasse exister d’une 
manière actuelle. C’est le grand principe de la métaphysique d’Aristote : 
« Aucun être en puissance ne peut passer à l’acte sinon sous l’influence d’un 
autre être déjà en acte, » ce qui suppose un acte pur au sommet de la 
hiérarchie 496. L’acte pur est devenu l’être nécessaire, et l’être en puissance, le 
possible. Si l’on ajoute, avec le néoplatonisme, que l’être nécessaire agit aussi 
d’une manière nécessaire, on en conclura que l’être qui, de possible, devient 
existant sous son influence, est lui-même nécessaire, mais d’une nécessité 
dérivée. Comme le dit Algazel, dans son exposé de la philosophie : « Ce mode 
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d’existence auquel correspond cette question : Est-elle ? est un accident de ce 
qu’est la chose elle-même, c’est-à-dire de ce dont on demande : Qui est-elle ? 
Or tout accident est un effet produit 497. » De là résulte que l’être premier dont 
l’existence est nécessaire par elle-même est incomparable avec les êtres qui 
tiennent de lui l’existence : ce qui revient en somme à l’affirmation du principe 
de causalité et de l’existence d’une cause première.

Cette dualité entre le possible et l’existant n’est pas du tout, comme il le 
paraît à Duhem 498 , la dualité entre l’essence et l’existence : le cheval possible 
n’est pas même chose que l’équinité. Le sujet du possible est en effet lui-même 
existant en tant qu’il a reçu l’existence d’autre chose que soi ; le possible est 
défini d’une manière purement négative, ce qui n’est pas par soi : tout au 
contraire, une essence, l’animal pris en soi, est une nature positive et existante 
en Dieu ; « son existence est proprement appelée existence divine (esse 
divinum) ; en effet la cause qui fait qu’une chose est ce qu’elle est provient de la 
représentation de Dieu 499 ».

L’action qui fait passer un possible à l’existence peut se produire 
éternellement, comme dans le cas des intelligences motrices et de leur sphère : 
c’est cette action éternelle, passage du non-être à l’être, qui est proprement la 
création, puisqu’elle ne suppose nulle matière préexistante : chez Avicenne, 
contrairement à la doctrine chrétienne, la création ne peut être qu’éternelle ; et 
en revanche le passage du possible à l’être, qui commence et se termine dans le 
temps, est non pas création mais génération : la génération suppose, elle, une 
matière préexistante, et ce qui explique le caractère temporaire de cette action, 
c’est que la matière est plus ou moins bien disposée à la recevoir. Dans le 
néoplatonisme arabe, en effet, la cause première et les causes créées qui 
dépendent d’elles, intelligences motrices et cieux, agissent immuablement d’une 
action éternelle, comparable à un rayonnement ; et les essences qui sont en Dieu 
sont toujours prêtes à produire leur plein effet. Ces causes ne sont pas comme 
des volontés qui prendraient à un certain moment la décision d’agir : « Leur but 
n’est pas de produire quelque chose d’inférieur à elle, mais d’être elles-mêmes 
dans la plus grande noblesse et dignité possible 500. » Mais la matière doit être 
préparée à la recevoir. Pour qu’un être vivant existe par exemple, il faut une 
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mixtion déterminée d’éléments qui, une fois préparée comme il faut, accueillera 
telle âme spécifiquement et même individuellement déterminée 501.

Resterait à voir de quelle façon les choses sublunaires, composées de matière 
et de forme, émanent des cieux, comme les cieux ont émané de la cause 
première. Car matière et forme ne peuvent être causes l’une de l’autre, et, 
d’autre part, elles sont inséparables et doivent venir d’une même cause. En 
considérant les éléments dont tout est composé, il faudra dire qu’il y a en eux 
quelque chose d’un, qui est la matière, et une diversité de formes : au gré 
d’Avicenne, on aura suffisamment expliqué leur origine lorsque l’on aura 
déterminé ; dans les cieux d’où elles doivent émaner, quelque chose d’un et 
d’identique, qu’on nommera pour cette raison cause de la matière, et quelque 
chose de divers, qu’on appellera cause des formes. Ce qui est identique en tous 
les cieux, c’est le mouvement circulaire ; cette chose identique produira un effet 
un par l’intermédiaire de la dernière des Intelligences ; « de cette Intelligence, 
par l’effet de l’accord des mouvements célestes, découle une certaine chose (la 
Matière) dans laquelle toutes les formes du monde inférieur se trouvent inscrites 
d’une manière passive ; » et là diversité des formes dérive aussi de cette 
Intelligence avec le concours des divers corps célestes dont chacun imprimera 
sur la matière une forme différente. Bref, Avicenne accommode le fatalisme 
astrologique avec la théorie de l’émanation.

Dieu, le ciel créé éternellement et tout immatériel, une région sublunaire 
faite d’êtres composés de forme et de matière, et, partant, soumis à la naissance 
et à la corruption, tel est le monde d’Avicenne. Dans ce monde, l’âme humaine 
occupe une certaine place, d’où résulteront la nature et les limites de sa 
connaissance. La connaissance qui convient à l’âme est certainement autre que 
les sensations ; pourtant, à cause de son rang dans la hiérarchie, elle ne peut 
(contrairement aux intelligences séparées) connaître les intelligibles que par les 
sensibles : séparée du corps, elle pourra sans doute connaître sans cet 
intermédiaire, comme, déjà actuellement, l’homme connaît dès l’enfance les 
principes premiers sans l’aide des sens ; alors seulement, elle pourra connaître 
son essence : « Ce qu’elle imagine actuellement n’est pas sa quiddité ni son 
essence, ce n’est qu’un objet des sens ». D’une manière générale, la 
connaissance des essences est refusée à l’âme humaine ; elle peut en revanche 
connaître des « propres », et, par eux, elle est capable de raisonner sur des 
réalités dont elle ignore la nature. Par exemple, elle sait, de l’être premier, qu’il 
est nécessaire, et elle peut par raisonnement en conclure qu’il est un, et tous ses 
autres attributs ; nous ne connaissons pas pour cela « celui à qui il appartient 
d’être par soi ». De même de la substance, nous savons qu’elle est l’être qui 
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n’est pas en un sujet ; du corps, qu’il a trois dimensions ; de l’animal, qu’il 
possède la puissance de connaître et d’agir ; mais d’aucun de ces êtres nous 
n’atteignons l’essence, pas plus d’ailleurs que celle des cieux ni des éléments. 
Le savoir de l’âme reste donc à la superficie : « l’être divin » de l’essence nous 
est caché, et nos raisonnements ne portent que sur des caractères abstraits et 
détachés des choses ; dans la définition, toujours composée, notre intelligence 
divise en parties ce qui ne l’est pas.

Il faut tenir compte de cette place et de cette capacité limitée de l’âme, 
lorsque l’on étudie la doctrine de la connaissance intellectuelle, qu’Avicenne, à 
son tour, tire du De anima d’Aristote. L’âme raisonnable, que l’on appelle aussi 
intellect matériel, ou en puissance, ou possible, est la capacité d’appréhender les 
intelligibles ; cet intellect se trouve dans toute l’espèce humaine, et il est par lui-
même, comme la matière, vide de toute forme. Les formes arrivent en lui de 
deux manières : soit qu’elles dérivent d’une émanation divine, sans l’aide de 
l’instruction ni des sens, et c’est ainsi qu’arrivent les premiers principes 
communs à tous, tels que : le tout est plus grand que la partie ; soit au contraire 
qu’elles viennent des sensibles par une opération d’abstraction. Considérons à 
part ce second mode d’acquisition : son but est de dégager des sensibles les 
universaux qui se rangent sous les cinq rubriques de Porphyre et à partir 
desquels on peut définir et raisonner sans plus avoir recours aux sens : dès lors 
« l’intelligence agit par soi, en dépouillant les formes de la matière chaque fois 
qu’elle l’aura voulu » ; l’intelligence, pensant actuellement les formes, est 
l’intelligence en acte, identique, selon le mot d’Aristote, à l’objet qu’elle pense. 
Mais l’intellect en puissance ne devient ainsi intellect en acte que sous 
l’influence d’une Intelligence active et impérissable qui est comme une lumière 
qui éclaire les données sensibles conservées par l’imagination.

Telle est la seconde voie normale de la connaissance intellectuelle ; 
l’intelligence en puissance reçoit, des sens, le contenu de sa connaissance, et, de 
l’Intellect actif, le pouvoir d’abstraire : remarquons à quel point elle diffère de 
la connaissance infuse des premiers principes donnée par la première voie, 
connaissance dont nous avons marqué les limites et l’insuffisance. Avicenne 
admet que ces deux voies se disent de l’âme encore attachée au corps. Il pense 
en revanche que l’âme parfaite, en sortant du corps, peut acquérir de nouvelles 
perfections par une union plus intime avec l’intelligence agente : dès cette vie, il 
voit, dans le songe, l’expérience d’un état où cette séparation a lieu. Or, tandis 
que, dans la connaissance intellectuelle ordinaire, l’on commence par l’image 
pour aboutir à l’intelligible, dans le songe, la marche est inverse : l’intellect 
agent déverse d’abord sur notre intellect possible des intelligibles qui se 
déversent de là sur notre faculté imaginative, d’où le caractère prophétique des 
images du rêve. Les songes témoignent donc de la communication directe de 
notre âme avec l’intellect agent. Les songes nous donnent ainsi l’idée de ce que 
peuvent être les âmes des planètes : en celle-ci aussi il y a une connaissance 
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imaginative représentant tout ce qui arrivera, connaissance qui émane de 
l’Intelligence motrice correspondante. Une connaissance de ce genre est 
exactement l’envers de la précédente, et, tandis que, dans la précédente, il faut 
préparer l’âme en n’y admettant que les images voulues, le prophète peut et doit 
se livrer à son imagination.

Le progrès, pour Avicenne, n’est donc pas dans une ascension poursuivie 
toujours dans le même sers, mais bien dans un renversement de sens, la 
connaissance discursive qui vient d’en bas étant remplacée par l’inspiration qui 
vient d’en haut. Ajoutant que, dans la description de la connaissance abstraite à 
partir des sens, Avicenne a cherché, en s’inspirant du De anima, à indiquer les 
facultés intermédiaires entre les sens et l’intelligence, chacune marquant un 
nouveau stade vers l’abstraction : la « formative » ou fantaisie, qui, retenant la 
forme sensible, la dégage partiellement des conditions de lieu, de quantité, de 
mode, sorte de degré embryonnaire de la mémoire ; la « cogitative » ou 
imaginative, consistant en un travail confus de séparation ou de groupement, 
sorte d’associations d’images qui ne sont pas encore des universaux ; 
« l’opinion » qui groupe en jugement les notions de la cogitative, tel que par 
exemple ce jugement qui fait que la brebis a peur du loup ; la « mémoire » qui 
conserve les jugements élaborés par l’opinion. Ces facultés, Avicenne les fait 
dépendre de conditions physiologiques, et il les place naïvement dans les cavités 
du cerveau de l’avant à l’arrière. Elles accomplissent un travail préparatoire 
indispensable pour l’abstraction qui en est la cause finale.

II. Al Gazali

La conception de l’univers, commune à Al Farâbi et à Avicenne, trouva dans 
le monde arabe deux contradicteurs passionnés, l’un, Al Gazali, parce qu’elle 
nie les vérités religieuses, l’autre, Ibn Roschd, parce qu’elle est infidèle à 
Aristote, qu’il prétendait suivre.

Comme Avicenne, Al Gazali, né dans le Khorasan en 1058, est d’origine 
persane ; et le monastère soufi qu’il fonda, à la fin de sa vie dans son pays natal, 
après avoir enseigné à Bagdad, Damas, Jérusalem et Alexandrie, montre qu’il 
fut, dans sa lutte contre Avicenne, moins le représentant de l’Islam orthodoxe 
que celui d’une mystique proprement orientale et persane qui ne pouvait 
s’accommoder d’un péripatétisme d’origine grecque. La Destruction des 
philosophes, ouvrage dans lequel il commence par un exposé de la philosophie 
péripatéticienne uniquement destiné à préparer l’attaque, s’achève par une 
longue argumentation critique. A la Destruction devait succéder un autre 
ouvrage, intitulé les Bases de la croyance, où Gazali aurait exposé ses propres 
idées. En son absence, il est difficile de connaître Gazali sous un autre aspect 
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que sous celui d’un critique : tel, comme Averroès 502 , a nié la réalité de ce 
scepticisme ; tel autre, comme Ibn Tofaïl, affirme chez lui l’existence d’une 
doctrine ésotérique, qu’il aurait communiquée à peu de personnes. Averroès 
l’accuse de n’avoir attaqué les philosophes que pour complaire aux théologiens 
et se garantir de leur haine. Il s’est donné lui-même pour un sceptique qui doute 
de la vérité des sens parce qu’ils sont contredits par la raison (par exemple la 
grandeur visible du soleil apparaît illusoire à l’astronome), et des principes de la 
raison parce qu’ils pourraient aussi bien être contredits par des principes 
inconnus 503.

Sa critique est en tout cas d’un théologien qui veut défendre les dogmes de 
l’Islam. Il s’agit avant tout, pour Gazali, de sauver la souveraine indépendance 
de Dieu qui était compromise par l’idée d’un monde complètement nécessaire : 
d’où résultait la thèse de l’éternité du monde, qui faisait de la création une 
émanation nécessaire. Gazali y fait voir le résultat d’affirmations tout à fait 
arbitraires ; dire que le monde, étant éternellement possible, existe éternellement 
parce que le possible ne serait pas tel s’il n’avait un sujet d’attribution, c’est ne 
pas voir que le possible n’est pas un attribut réel des choses, mais un simple 
jugement de notre intelligence, le jugement qu’une chose dont nous avons l’idée 
ne trouve aucun obstacle à son existence. Dire que, si le monde était créé dans 
le temps, il faudrait attribuer à Dieu une volonté d’indifférence, ne prouve rien, 
puisque, en fait, il faut bien lui donner une pareille volonté, par exemple dans la 
détermination du mouvement diurne qui n’a pas plus de raison pour s’opérer de 
l’Orient à l’Occident que dans le sens inverse. Dire que le temps est infini et, 
par conséquent, aussi le mobile dont le mouvement est mesuré par lui, c’est 
céder à la même imagination que condamnent les philosophes lorsqu’ils disent 
que l’espace infini que nous concevons au delà du monde est imaginaire, c’est, 
avec la régression à l’infini des causes, nier Dieu, c’est enfin admettre le 
nombre infini qui n’est ni pair ni impair.

Gazali reproche aux philosophes d’avoir mesuré la réalité aux règles de leur 
raison : ils abusent de la notion de la simplicité de Dieu pour nier en lui tout 
attribut qui ne soit pas identique à son essence. Ils veulent que l’âme soit 
entièrement spirituelle et dégagée de tout corps, à cause de la notion tout à fait 
arbitraire qu’ils se font du corps ; le considérant comme divisible à l’infini, ils 
disent qu’il ne peut être le sujet de la connaissance, puisqu’elle est indivisible ; 
mais l’atomiste n’admet-il pas de corps indivisibles ? Rien ne prouve que l’âme 
s’oppose au corps, comme un sujet qui peut admettre les deux contraires 
(science et ignorance), à un sujet qui ne peut en admettre qu’un ; que 
l’intelligence s’oppose aux sens comme une connaissance qui se saisit elle-
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même parce qu’elle est sans organe, à une connaissance qui, opérant par des 
organes, s’ignore elle-même. Enfin les philosophes veulent qu’il y ait un lien 
nécessaire entre la cause et l’effet ; or affirmer la cause n’est pas affirmer 
l’effet, puisque cause et effet sont deux choses distinctes créées par Dieu à la 
suite l’une de l’autre : la régularité de leur liaison dépend de la volonté qui les 
crée et qui est tout à fait libre de cesser de répéter la liaison.

Gazali oppose au monde des philosophes un monde où tout dépend de la 
volonté absolue et absolument imprévisible de Dieu ; il introduit les notions de 
liberté, d’indifférence et d’atomisme ; il met partout, dans le tissu même des 
événements, la discontinuité, reprenant ainsi les idées des Motekallemîn. En 
pays d’Islam, au XIe siècle, la science astronomique se lie d’ailleurs fort 
souvent à l’affirmation d’un naturalisme athée, qui détermine avec nécessité 
tous les événements : « Ce bol renversé qu’on nomme le ciel, écrit le poète 
Omar Khayyâm (mort en 1121), sous qui rampe et meurt la race des hommes, 
ne levez pas les mains vers lui comme un appel ; car il n’est pas moins 
impuissant que nous ne sommes. Ils (les astres) ont pétri le dernier homme avec 
le limon primitif, serrant en lui le grain des futures moissons ; et le premier 
matin de la création, ils ont écrit ce que dira le jugement, définitif 504 . » Ce 
nécessitarisme, les Motekallemîn avaient pensé qu’on pouvait s’y soustraire en 
opposant à l’image continuiste de l’univers une image discontinuiste, où la 
matière se divise en atomes et le temps en instants indivisibles et discontinus. 
Ainsi seulement, supprimant la nécessité inhérente aux choses, ils arrivaient à 
tout soumettre à la volonté arbitraire d’un Dieu personnel 505.

III. Averroès

Au cours du XIIe siècle, c’est l’Espagne qui devient le centre intellectuel de 
la civilisation musulmane. Les califes espagnols, comme ceux d’Orient, 
favorisent les médecins, les mathématiciens, les astronomes. Le plus connu des 
philosophes de l’époque est Averroès, à cause de l’influence que ses 
commentaires d’Aristote ont exercée, à partir du siècle suivant, sur l’Occident 
chrétien. Mais, à côté de lui, il en est d’autres qui maintiennent, sous des formes 
parfois originales, la tradition du platonisme arabe.

Avempace (Ibn Badja), mort en 1138, soutient la métaphysique 
cosmologique, que nous avons vu se développer chez Farâbi et Avicenne : 
hiérarchie des choses spirituelles, depuis les formes des corps célestes, 
complètement indépendantes de la matière, jusqu’aux formes présentes dans le 
sens commun et la mémoire, en passant par l’intellect émané ou actif, qui donne 
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les formes aux choses matérielles, et par ces formes elles-mêmes qui sont 
engagées dans la matière, voilà une représentation bien connue de l’univers 
spirituel. Ce qui intéresse surtout Avempace, ce sont les conditions du 
mouvement ascendant par lequel l’âme, partie du sensible, s’élève jusqu’aux 
formes dégagées de la matière : la principale, c’est d’être, selon un mot 
emprunté aux Soufis, un « étranger » ; et, s’il appelle l’ouvrage où il décrit 
l’ascension de l’âme le Régime du Solitaire, c’est qu’il suit l’antique tradition 
plotinienne de la solitude du mystique. Le solitaire doit se séparer de ceux qui 
ne sont arrivés qu’aux degrés inférieurs ; l’animal perçoit naturellement les 
formes sensibles et celles qui se rattachent à ses besoins vitaux (le buvable, le 
mangeable) ; l’homme perçoit, par la réflexion, les formes qu’il abstrait du 
sensible ; plus haut encore, et au-dessus de la démonstration, il connaît la vérité 
par des prophéties et par des songes, émanés de l’intellect actif ; toutes ces 
perceptions, qui sont au niveau animal et humain, servent à la vie animale ou à 
la vie sociale, dans ces états imparfaits, où la justice, la médecine et la morale 
cherchent à faire équilibre aux maux de l’humanité. Le solitaire se sépare de 
ceux qui restent à ce niveau et dont le contact ne peut que le dégrader ; il arrive 
jusqu’aux intelligibles immatériels, qui sont en même temps les intelligences 
séparées ; à cette hauteur, perception et objet perçu coïncident ; connaissant 
l’intelligence séparée, il devient l’une d’entre elles ; d’humain, il devient divin. 
Cette ascension est décrite, à la manière arabe, en des termes de matière et 
d’acte ; l’intellect en acte, qui a perçu les formes matérielles, est la matière de 
l’intellect acquis, capable de percevoir les formes intelligibles séparées, et 
matière, lui-même, de l’intellect actif, où ces formes existent dans l’unité 506.

On rencontre un mysticisme du même genre chez Abubacer (Abu Bekr Ibn 
Tofaïl), un médecin de la cour des califes de Grenade, qui profita de son crédit 
pour présenter à la cour Averroès. Ce médecin est, comme Avempace, un 
amateur de philosophie platonicienne ; il est affilié à une secte mystique, la 
secte de la clarté (Ischrâq), dont les doctrines ont leur pendant dans la Perse de 
la même époque, chez Suhrawardi, mort en 1191 507 . Il accentue les idées 
d’Avempace en écrivant une sorte de roman mystique, Le vivant, fils du 
vigilant, dont le héros est complètement à l’abri de toute influence sociale : il le 
fait naître de la terre et vivre dans une île déserte. Il y a, comme le fait 
remarquer Munk, une assez étrange ressemblance, entre ce roman et l’hypothèse 
condillacienne de la statue, et plus encore, dirons-nous, avec les imaginations de 
Buffon sur la formation de l’esprit du premier homme ; mais l’orientation est 
tout opposée : tandis que nos penseurs du XVIIIe siècle font tendre leur solitaire 
vers la vie sociale et la communauté de la raison, Abu Bacer, après l’avoir 
retranché de la société des hommes, ne le fait passer par la nature que pour l’en 
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séparer finalement ; selon les degrés bien connus de l’ascension, le solitaire 
isole d’abord, dans les choses sensibles, les formes de la matière ; de ces 
formes, connues par abstraction, il passe à l’être qui a produit ces formes, puis 
de cet être à l’agent suprême ; dans cette montée, il se détache d’abord des sens, 
puis il se représente les intelligibles par des images, et il voit Dieu non en lui-
même, mais à travers les intelligences des sphères, dans lesquelles elle 
apparaît 508.

Ces philosophes acceptent donc de la tradition soufiste et néoplatonicienne, 
et le but et le mécanisme : union à Dieu et hiérarchie des êtres. C’est cette 
image qui est transformée par Averroès, tandis que, en même temps que le 
retour à Aristote, naît, en Espagne, un mouvement mystique affranchi des 
images cosmologiques, que le néoplatonisme y liait.

Averroès (Ibn Roschd) est né à Cordoue en 1126 ; son père et son grand-père 
y étaient juges, et il y exerça les mêmes fonctions, après avoir été juge à Séville. 
Il eut longtemps toutes les faveurs des califes ; médecin, en 1182, du calife 
Yousouf, puis, en 1184, de son successeur Al Mansour, il fut en 1195 la victime 
d’une violente réaction de la part des orthodoxes qui l’accusaient d’abandonner 
la foi de l’Islam pour la philosophie païenne ; il fut exilé au Maroc, où il mourut 
en 1198, et l’on brûla ses écrits.

Averroès a été appelé en Occident le Commentateur ; et en effet ses écrits 
philosophiques se composent d’un Grand Commentaire d’Aristote où, selon la 
vieille méthode des commentateurs grecs, il explique le texte phrase à phrase, 
en y ajoutant des discussions théoriques, un Commentaire moyen, et des 
Paraphrases, où il expose seulement le sens. Son dessein est de revenir, contre 
les interprétations d’Al Farâbi et d’Avicenne, au sens authentique d’Aristote, et, 
d’autre part, de soutenir la philosophie contre les attaques de Gazali, contre qui 
il a écrit un livre particulier : la Destruction des Destructions. Dans quel esprit 
écrit-il ce Commentaire, c’est ce que nous font voir ces lignes au sujet de 
l’opinion du De anima sur la connaissance intellectuelle : « Tous ceux qui ont 
cette opinion ne l’ont que d’après Aristote ; et en effet la question est si difficile 
que, si l’on n’avait retrouvé les paroles d’Aristote, il aurait été sans doute 
impossible de rencontrer cette solution. Car un homme tel qu’Aristote est une 
règle dans la nature et un exemplaire que la nature a créé pour montrer la 
suprême perfection où arrive l’homme revêtu d’un corps. » Il est vrai qu’il avait 
écrit quelques lignes avant : « Si même ce n’était pas l’opinion d’Aristote, il 
faudrait croire que c’est l’opinion vraie. » Il ne s’agit pas chez lui d’une foi 
aveugle en Aristote, mais d’une foi raisonnée.

Or, Averroès trouve chez Avicenne une foule d’opinions contraires à celles 
d’Aristote : il s’agit surtout de la théorie de la création ou émanation où 
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Avicenne explique, avec Al Farâbi, comment de l’Un naît le multiple : on se 
rappelle qu’il trouve la composition dans la Première Intelligence en tant qu’elle 
a pour objet, d’une part, elle-même comme possible, et, d’autre part, Dieu 
comme la cause par laquelle elle existe nécessairement. Averroès remarque que 
cette prétendue composition est contraire au principe que, dans la connaissance 
intellectuelle, intelligence et intelligible sont identiques ; il ajoute d’ailleurs que 
toutes ces difficultés viennent non pas d’Aristote, mais de philosophes qui ne 
voulaient pas que le bien et le mal et, en général, les opposés dérivassent d’une 
cause unique. Quant à cette thèse que chaque intelligence est possible par elle-
même et nécessaire par sa cause, Averroès estime que cette prétendue possibilité 
n’en est point une, puisque la cause qui produit l’intelligence agit 
nécessairement et immuablement 509. Avicenne procède comme si nécessaire et 
possible étaient des attributs accidentels à la manière du blanc et du noir ; or, 
« nécessaire ne désigne pas un attribut ajouté à l’être, tel qu’il est en dehors de 
l’âme, mais un attribut compris dans l’essence de l’être nécessaire et qui n’est 
pas ajouté à sa substance 510 ».

A cette vue, il veut substituer « celle d’Aristote et de Platon, qui est le terme 
auquel peut parvenir l’intellect humain ». Les traits essentiels de cette 
conception sont exposés au chapitre XXI du livre III de la Destruction. Son 
premier principe est que les cieux sont des corps vivants et connaissants, 
puisque, comme les êtres vivants et intelligents que nous connaissons 
directement ici-bas, nous les voyons animés de mouvements déterminés et 
effectuant des opérations déterminées sur les êtres sublunaires ; les saisons, qui 
règlent les générations et les corruptions, dérivent en effet du mouvement du 
soleil sur l’écliptique ; et le mouvement diurne de la sphère des fixes règle les 
jours et les nuits. Le deuxième principe, c’est que ces mouvements ordonnés 
nous renvoient à une origine supérieure : « Lorsqu’on aura considéré ces grands 
corps animés, raisonnables et doués de volonté qui nous conservent, lorsque 
l’on aura vu aussi que la providence qu’ils exercent sur les êtres sublunaires 
n’est pas nécessaire à leur existence, l’on comprendra que ces mouvements leur 
ont été ordonnés... Or, l’être qui ordonne est autre qu’eux, et il est 
nécessairement incorporel ; car, s’il était un corps, il serait l’un d’entre eux... ; et 
c’est par ordre et par crainte de celui qui les commande qu’ils sont poussés à 
conserver les choses sublunaires ; celui qui les commande, c’est Dieu » ; de 
plus, chaque planète, ayant un mouvement particulier, « obéit à un maître 
particulier (son Intelligence motrice), qui lui a été donnée par le maître de toutes 
choses ».

Ainsi, ce qui frappe Averroès, c’est cet ordre statique du monde qu’expose 
Aristote à la fin du livre A de la Métaphysique, « l’ordre qu’un général met dans 
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une armée ou un gouvernement dans une cité ». Partant de là, il a essayé de 
résoudre le grand problème de l’origine de la multiplicité que, selon lui, 
Avicenne n’a pas résolu. Avicenne partait de ce principe que d’une chose émane 
une seule chose : c’est là une opinion probable, venue de l’observation des 
agents naturels, que l’on généralise à tort, et qui rend toute multiplicité 
impossible. « A cette thèse, dit Averroès, s’oppose, de notre temps, cette thèse 
contraire ; du principe premier émanent, dès la première émanation, tous les 
êtres divers ; et c’est là un sujet de doute pour les hommes de notre temps. » 
Cette thèse, c’est celle de la création simultanée qu’Averroès n’accepte pas plus 
que celle d’Avicenne. En revanche la difficulté n’existe pas, pour la secte 
péripatéticienne, qui, à chaque degré, multiplie les principes de production : les 
intelligences ont pour principe unique la première intelligence ou Dieu ; la 
multiplication des corps célestes provient de la matière ; la multiplication des 
choses sublunaires provient de la matière, de la forme et des corps célestes. Il y 
a d’une part un être unique, d’où émane une vertu unique, par laquelle tous les 
êtres sont des êtres uns, mais de cet être émane aussi une multiplicité. « Qu’une 
chose unique émane d’une chose unique, c’est là la grande erreur des savants ». 
C’est par suite de cette erreur qu’Avicenne, contre Aristote, a placé Dieu au-
dessus de l’Intelligence motrice de la première sphère qui, produisant plusieurs 
effets (l’âme de la sphère et le moteur de la sphère suivante), doit être multiple. 
L’erreur d’Avicenne vient de ce qu’il comprend la production d’une intelligence 
par une autre comme l’action d’un agent : or, l’action de l’agent consiste à faire 
passer à l’acte ce qui est en puissance dans un patient ; ce n’est pas là le rapport 
qu’il y a entre des intelligences ; il faut dire plutôt que, par l’ordre commun 
qu’elles mettent dans l’univers, elles se complètent l’une l’autre, « comme les 
œuvres des artisans d’un même ouvrage qui reçoivent leur principe l’un de 
l’autre et s’unissent en vue d’un seul et même art ». Le moteur supérieur est 
cause du moteur inférieur au sens où « l’intelligible est cause de l’intelligent » ; 
la perfection de chaque intelligence motrice consiste à comprendre le moteur de 
l’ordre supérieur. Rien n’empêche en ce cas que le moteur du premier ciel soit 
en même temps le Dieu suprême, s’il est conçu non comme la cause d’où émane 
le premier moteur, mais comme la fin qui le règle.

On voit bien ici ce qui oppose Averroès à Avicenne ; celui-ci voyait le 
monde, à la manière platonicienne, comme une série de réalités émanant 
éternellement l’une de l’autre ; Averroès l’imagine comme un concert 
d’activités réglées par une même fin. Ce caractère se dégage encore mieux de la 
critique très vive qu’il fait de la théorie avicennienne du dator formarum. Il 
s’agit ici du mode de génération des êtres dans la sphère sublunaire : d’où vient 
la forme qui s’ajoute à la matière pour constituer l’être concret ? « Toutes les 
formes substantielles, répond Avicenne, viennent d’une forme extérieure 
séparée, qu’on appelle parfois dator formarum ; cette forme est l’intellect 
agent », qui est la dernière des intelligences motrices, celle de l’orbe de la lune. 
Selon Averroès, les opinions sur l’origine des formes se classent en deux 
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théories extrêmes, entre lesquelles se trouvent des théories intermédiaires. L’une 
de ces théories, c’est celle de la latitatio, d’après laquelle les formes existent 
cachées dans les choses ; l’agent ne fait alors que les en séparer : c’est celle 
d’Anaxagore. La théorie opposée est celle d’après laquelle l’agent crée tout 
l’être ex nihilo, sans avoir besoin d’une matière sur laquelle il agisse : c’est celle 
« de la loi arabe et de la loi chrétienne ». Les opinions intermédiaires admettent 
toutes que rien ne s’engendre de rien et que la génération suppose un sujet 
auquel vient s’ajouter la forme. Mais les uns admettent qu’un agent extérieur à 
ce sujet crée la forme et la place dans la matière, que cet agent soit comme chez 
Avicenne, unique et séparé de la matière, ou qu’il soit multiple et lié en général 
à la matière, comme dans la génération du semblable par le semblable. Les 
autres (et c’est là l’opinion réelle d’Aristote) soutiennent que l’agent (par 
exemple le père dans la génération), sans introduire rien d’extérieur dans la 
matière, la fait seulement passer de la puissance à l’acte : le feu, en échauffant 
le corps, n’y introduit pas la chaleur, mais fait en sorte que le chaud en 
puissance devienne chaud en acte ; et de même, engendrer une âme n’est pas 
placer une âme dans la matière, mais faire passer la vie en puissance (dans la 
mixtion organique) à la vie en acte : la vie est en puissance dans la semence, à la 
manière dont la maison est dans l’âme de l’architecte : ce qui est engendré, ce 
n’est donc pas la forme, c’est le composé de forme et de matière. S’il en était 
autrement, il faudrait que l’agent créât la forme de rien : et c’est, en effet, ce que 
disent certains théologiens musulmans qui, attribuant toute forme nouvelle à un 
unique agent, Dieu, nient que le feu brûle et que l’eau humecte, professant 
même que l’homme, en remuant une pierre, ne la meut pas en la poussant, mais 
que cet agent crée le mouvement. « Pour cette raison, conclut Averroès, ils ont 
nié qu’il y eût de la puissance ; » ils ont nié la notion péripatéticienne 
caractéristique, celle d’existence en puissance, qui réintroduit dans le monde 
continuité et intelligibilité. Quant à l’opinion d’Avicenne, Averroès est d’avis 
qu’il est impossible « que les intelligences séparées donnent quelqu’une des 
formes qui sont mélangées à la matière ; l’intelligence séparée ne peut être 
motrice que quant à une intelligence en puissance séparée de la matière. » Mais 
le grand argument d’Averroès, c’est que cette théorie brise l’unité de l’être en 
faisant venir la forme d’un agent extérieur au sujet : matière et forme 
existeraient alors, l’une et l’autre, en acte. On voit, ici encore, comment 
l’aristotélisme est ressuscité contre le platonisme d’Avicenne. 

La célèbre théorie des intelligences, qui est un commentaire du chapitre V du 
livre III du De anima, dérive de la même inspiration : elle consiste à détacher 
l’intelligence de l’âme, principe du corps vivant, comme, dans la cosmologie, 
on a détaché l’intelligence motrice de la lune des formes des choses 
corruptibles ; aussi bien, l’âme n’est-elle qu’une forme du corps vivant ; et 
« c’est par équivoque que l’intelligence est appelée âme ». Dans toutes les 
théories grecques et arabes qu’Averroès discute et dans la sienne propre, il y a 
plusieurs points communs qu’il faut d’abord mettre en évidence : elles 
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supposent toutes que, dans le composé de forme et de matière qu’est la chose 
sensible, la forme est l’objet propre de l’intelligence, que cette forme ou essence 
n’est jamais effectivement séparée de la matière et que la connaissance 
intellectuelle est le résultat de l’opération qu’il en sépare pour la pensée ; cette 
opération se pratique sur les images des sensibles, gardées en l’imagination ; les 
intellecta ou formes, qui sont objets de l’intelligence, y sont en puissance, et il 
s’agit de les faire passer à l’acte. A cette fin, deux conditions sont nécessaires : 
un intellect agent qui éclaire les images et qui fasse ressortir en elles la forme, à 
la manière dont la lumière fait ressortir les couleurs ; un intellect matériel qui 
reçoit les formes et dans lequel elles résident d’une façon analogue à celle dont 
la forme réside dans une matière.

Ces points acceptés, il y a beaucoup de divergences principalement sur la 
nature de l’intellect matériel et sur une question qui lui est connexe, celle des 
rapports de la connaissance intellectuelle au moi.

En premier lieu, l’intellect matériel, s’il est nommé ainsi par analogie, n’est 
ni un corps, puisqu’il doit être capable de recevoir également toutes les formes, 
et qu’un corps, ayant une essence déterminée, n’en peut recevoir en même 
temps aucune autre, ni la matière première, puisque les formes qu’il reçoit sont 
des universaux et qu’il a la capacité de les distinguer l’une de l’autre, ce qui 
n’est pas vrai de la matière première. Dès lors, on a raison de conclure contre 
Alexandre d’Aphrodise, qui réduit l’intellect matériel à un organe corporel, à 
une certaine mixtion d’éléments capable de recevoir l’intellect en acte, et de 
dire, avec Théophraste et Themistius, que l’intellect matériel est une substance 
sans génération ni corruption, impassible et simple. Mais la grande difficulté, 
que résolvait facilement Alexandre et qui se pose à Thémistius et à ses partisans, 
est celle-ci : puisque l’intellect agent est simple et donc éternel, ainsi que 
l’intellect matériel ou patient qui en reçoit les formes, il s’ensuit que l’action de 
l’un sur l’autre donne naissance à un troisième intellect, l’intellect produit, qui 
doit être lui-même toujours en acte et éternel : on demande alors comment la 
pensée peut commencer et varier dans l’âme humaine, et comment il peut y 
avoir, en chaque âme, des intellects spéculatifs (c’est-à-dire contemplant 
actuellement les formes) différents l’un de l’autre : question difficile, non 
résolue par Aristote, et au sujet de laquelle Averroès fait cette déclaration : « Je 
demande aux frères qui lisent mon ouvrage d’écrire leurs doutes, et ainsi peut-
être trouvera-t-on la vérité, si je ne l’ai pas encore trouvée. »

La question se décompose en deux : d’abord comment les intellecta 
speculativa, les formes connues effectivement par l’âme, y sont-elles 
engendrées, puisqu’elles dérivent de l’action d’un agent éternellement identique 
sur un patient également éternel ? Puis, comment les intellects spéculatifs sont-
ils différents selon les individus, alors que l’intellect matériel est le même pour 
tous ? Sur la première question, Averroès fait remarquer que les conditions 
auxquelles l’intellect spéculatif pense les formes sont au nombre de deux : elles 
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doivent être reçues par l’intellect matériel pour être intelligibles, mais elles 
doivent être abstraites des images sensibles pour être vraies, pour correspondre 
à une réalité ; sous le premier rapport, elles sont éternelles, mais, sous le second, 
elles sont engendrées. D’où la solution de la seconde question, puisque les 
images, qui sont la condition de la connaissance, sont individuelles et suivent le 
sort de l’individu. Thémistius a eu le tort de penser que l’intellect agent c’est 
nous, et que l’intellect spéculatif n’est rien autre que la combinaison de 
l’intellect agent avec l’intellect matériel, combinaison qui devrait être éternelle. 
En réalité, l’intellect matériel est commun à tous les hommes, et c’est pourquoi 
il y a des principes nécessaires communs à tous ; mais l’intellect spéculatif est 
corruptible du moins en un sens et pris chez l’individu, bien que, en autre sens, 
il soit éternel, dans la mesure où l’espèce humaine, prise, à chaque instant, dans 
la totalité des individus, pense actuellement tous les intelligibles : la pensée 
individuelle de chacun est alors comme une portion accidentellement et 
momentanément séparée d’une pensée totale. L’intellect matériel n’est pas uni 
avec nous, comme il l’est avec l’intellect agent ; avec l’intellect agent, il est uni 
par soi ; avec nous, il est uni par son union avec les images sensibles, plus 
précisément avec celles qui se trouvent effectivement en nous, et ce n’est que 
par lui que nous sommes unis avec l’intellect agent.

Pour Averroès, il est besoin d’images pour donner un contenu aux 
intelligibles ; mais ces images ne peuvent pas, à elles seules, faire passer 
l’intellect matériel de la puissance à l’acte, car elles ne sont elles-mêmes 
intelligibles qu’en puissance : d’où la nécessité de l’intellect agent. Il est donc 
clair que, puisque ces images sont liées à notre corps, il ne peut y avoir, après la 
mort, aucune persistance de notre individualité pensante : seul l’intellect 
matériel séparé est immortel. Il s’accordait, avec Alexandre, pour nier 
l’immortalité, mais d’une manière différente ; Alexandre la niait parce que, avec 
la mort, cessait la mixtion des éléments capable de recevoir l’illumination de 
l’intellect agent ; Averroès, parce que les conditions auxquelles l’individu peut 
prendre part à cette illumination, qui est éternelle, cessent de se produire.

Par les conditions qui lui sont nécessaires, l’intelligence de l’homme est 
toute différente de l’intelligence de Dieu. « Sa science n’est pas comparable à la 
science humaine ; en un sens, il ne comprend que lui-même, puisque sa science 
n’est pas passive ; en un autre sens, il comprend autre chose que lui, puisqu’il 
est lui-même une science active... ; notre science est causée par les êtres, mais la 
science de Dieu est cause des êtres 511. »

Dans la science de Dieu d’une part et la connaissance intellectuelle chez 
l’homme d’autre part, nous avons les deux limites, supérieure et inférieure, de 
l’intelligence. Entre ces deux limites s’étage une série de connaissances 
hiérarchisées. Dans l’état inférieur de connaissance, où nous ne pouvons penser 
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sans images, « la nature est un voile qui nous sépare de Dieu » ; mais la 
perfection de cette connaissance est d’atteindre l’intellect agent ; « dès lors, il 
faut qu’il y ait, dans l’espèce humaine, quelques individus qui appréhendent cet 
intellect agent, à savoir ceux qui atteignent la perfection dans les sciences 
spéculatives » 512 . L’intellect en acte est l’intelligence d’un ordre ; l’intellect 
agent, qui est son objet le plus élevé, est l’intelligence du même ordre, mais 
d’une manière plus noble ; l’intellect agent, qui est la dernière des intelligences 
célestes, celle qui meut l’orbe de la lune, a lui-même, pour objet intelligible, 
l’intelligence motrice supérieure et ainsi de suite jusqu’au premier moteur ; 
l’intelligible est ainsi toujours de rang supérieur à l’intelligence qui le conçoit. Il 
faut ajouter que chaque intelligence ne peut comprendre ce qui est plus noble 
qu’elle que par analogie et comparaison ; sinon, la chose causée se 
transformerait en la cause ; ce qu’une intelligence comprend de l’intelligence 
supérieure ne peut donc être la même chose que ce que celle-ci comprend 
d’elle-même 513  ; l’on arrive, à la limite, à cette science de Dieu, à cette unité 
simple qui ne comprend qu’une chose simple, qui est son essence.

On voit bien clairement ici toute la tendance de la philosophie d’Averroès : 
nulle recherche pour expliquer, par voie d’émanation, la diversité, ce qui 
revient, dans sa pensée, à la nier ; l’horreur d’Averroès est grande pour toutes 
les doctrines qui, avec la continuité, introduisent la confusion ; c’est une des 
raisons de son antipathie pour les thèses d’Alexandre, qui étaient fort goûtées de 
son temps et en faveur desquelles Avempace avait écrit un traité ; il y soutenait 
la continuité entre l’intellect matériel, réduit à être une mixtion d’éléments, et 
les intelligences séparées ; sur quoi Averroès remarque : « C’est là une des 
causes pour lesquelles nous voyons dans un tel état de corruption les mœurs et 
les coutumes de ceux qui s’adonnent à la philosophie. » Cette réflexion laisse 
deviner la portée sociale de sa doctrine, qui, à chaque étage de l’être, introduit 
un nouveau principe qui le complique, et où la véritable et seule explication est 
une explication finaliste, la nécessité du maintien d’un certain ordre dans 
l’univers où se manifeste le désir que toute chose a de Dieu : la connaissance, à 
son plus bas degré, s’explique ainsi ; si elle consiste à séparer les formes de la 
matière, c’est que « l’intention de Dieu a été que des formes, qui sont éternelles 
génériquement, comme universaux, atteignissent une forme numériquement 
une ;... il a attribué aux formes cette grâce de pouvoir parvenir à des formes 
complètement séparées comme à leur fin 514 ».

Ainsi l’averroïsme marque une décadence certaine de la philosophie 
néoplatonicienne et un retour à Aristote en pays arabe : évolution de même sens 
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que celle que nous verrons se produire un siècle plus tard en Occident. Dans son 
pays même, son œuvre eut peu d’influence. A cette philosophie de 
commentateur, à concepts durs et arrêtés, s’oppose, en Espagne, à l’époque 
même d’Averroès, un mouvement de mysticisme pratique qui ne garde plus rien 
de la philosophie spéculative.

Dans la seconde moitié du XIe siècle, Ibn Al-Arîf, d’Almeria, publie un traité 
mystique intitulé Beauté des Sessions, où il systématise la doctrine du soufisme 
oriental ; il y décrit les douze demeures : volonté, pénitence, etc., par où il faut 
passer pour aller à « la demeure fixe de l’anéantissement de tout ce qui n’est pas 
lui ». Le trait particulier de ce mysticisme, c’est que chaque « demeure » est 
considérée moins comme un passage que comme un obstacle, jusqu’à ce que la 
vertu qu’elle désigne soit transformée par l’anéantissement en Dieu : la 
patience, par exemple, qui est une de ces demeures, n’est pas la vertu du 
vulgaire, simple fermeté devant le cours des décrets divins, ni la facilité à les 
supporter, qui est vertu de novice, mais la « patience en Dieu », la joie des 
tribulations. Donc le mystique renonce à tout ce qui n’est pas Dieu, même aux 
demeures de la vie spirituelle : cette attitude d’absolu renoncement se maintient 
plus tard chez les mystiques d’Andalousie 515.

IV. La philosophie juive : Avicébron

C’est en Espagne que se développe, dans la seconde moitié du XIe siècle, la 
philosophie juive avec Ibn Gebirol (Avicébron), tandis qu’au XIIe siècle elle 
revient vers l’Orient, avec Maïmonide. Si différente que soit l’inspiration des 
Juifs et des Arabes, il y a pourtant un rythme analogue dans le mouvement qui 
mène d’Avicébron, le platonicien, à Maïmonide, le péripatéticien, et celui qui 
mène d’Avicenne à Averroès.

Avicébron, né en 1020 à Malaga et mort en 1070, est à la fois l’auteur de 
poésies et d’hymnes religieux et d’un traité philosophique, intitulé Source de Vie 
(Fons vitae), dont on possède une traduction latine de Dominique Gondissalvi, 
qui le répandit en pays chrétien au XIIIe siècle et une traduction hébraïque, mais 
non l’original, écrit en arabe.

Tandis que la doctrine d’Avicenne est au croisement des influences du 
péripatétisme et du platonisme, Avicébron, sauf en ce qui concerne l’appareil 
dialectique, est pour ainsi dire étranger à l’influence d’Aristote ; et même, bien 
qu’il ne cite jamais ses sources, il critique quelques notions fondamentales chez 
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lui, et tout particulièrement celle qui attribue à Dieu le mouvement du premier 
ciel : il est impossible, selon lui, que le Créateur, qui est infini, produise 
immédiatement le mouvement d’une sphère, qui est fini ; bien plus, il admet 
comme un axiome qu’une substance immobile, telle que le Créateur, ne peut 
mouvoir une autre substance : « Tout ce qui ne peut se mouvoir soi-même ne 
peut mouvoir autre chose... Le moteur d’une substance donne en effet à la 
substance la puissance de se mouvoir ; mais tout ce qui donne un attribut à une 
autre chose mérite de l’avoir lui-même plus que ce qui le reçoit 516 . » Le 
principe immédiat du mouvement est donc ce qui se meut soi-même, ce que 
Platon appelait l’âme.

La Source de Vie est un des trois ouvrages philosophiques qu’Avicébron a 
écrits et le seul qui nous reste. Avicébron distribue en effet toute réalité en trois : 
l’Essence première ou le Très-Haut, la Volonté qui est la puissance créatrice du 
Très-Haut, enfin la Matière et la Forme qui renferme toute créature. La Source 
de Vie ne porte que sur la Matière et la Forme ; « ce n’est là que la première 
partie de la Sagesse qui doit être un échelon pour la seconde et pour la 
troisième, pour la science de la Volonté et la science de l’Essence première 517 ». 
La Source de Vie contient exclusivement la science des choses créées, bien 
qu’elle se réfère assez souvent à la Volonté et à l’Essence première.

La thèse unique de la Source de Vie, c’est que toutes les choses créées sont 
composées de forme et de matière, thèse de la composition « hylémorphique » 
universelle, qui a été considérée au XIIIe siècle occidental comme la 
caractéristique d’Avicébron. La notion de matière est d’origine aristotélicienne ; 
mais, chez Aristote, la matière au sens propre ne se trouve que dans les choses 
où il y a changement, et c’est ce qui reste permanent dans le changement : dans 
la région sublunaire, il y a génération et corruption ; pour qu’il y ait génération, 
il faut qu’une forme substantielle s’ajoute à une matière qui contenait cette 
forme en puissance ; dans les sphères célestes, le seul changement est le 
changement local ; il n’y a donc en elle qu’une matière locale, dont la propriété 
est d’être en puissance dans tous les lieux occupés par la sphère. Quant aux 
intelligences, il y a bien dans l’intellect humain, qui reçoit les formes de 
l’intellect agent, quelque chose d’analogue à la matière, mais ce n’est pas la 
matière au sens propre. Il n’en était pas ainsi dans le néoplatonisme : d’abord, 
pour Plotin, dans les choses corporelles, la matière désigne uniquement ce 
qu’Aristote appelait matière première, c’est-à-dire la matière qui est en deçà des 
éléments : sur cette matière qui ressemble au « lieu » du Timée, les idées 
envoient des reflets qui sont comme des ombres sur une ombre, qui ne forment 
avec elle aucune substance véritable ; la matière, incapable de retenir aucune 
forme, reste toujours près du néant (prope nihil), selon le mot de saint 
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Augustin ; elle est définie comme ce qui s’écarte au maximum du Bien. D’autre 
part, Plotin admet que le monde intelligible possède une « matière intelligible », 
qui forme comme un fond commun pour toutes les intelligences ; si, dans la 
variété des intelligences, il y a unité, c’est à cause de la matière. La notion de 
matière se trouve ainsi à tous les niveaux de la réalité, à part le niveau de l’Un. 
C’est là la thèse d’Avicébron, sauf les modifications importantes qu’il y 
apporte : il n’y a pas chez lui un aussi grand contraste que chez Plotin entre la 
matière intelligible et la matière corporelle ; chez Plotin, il y a une coupure 
entre l’Un pris avec les hypostases émanées de lui, d’une part, et les reflets qui 
constituent le monde sensible, d’autre part ; or, la matière intelligible est d’un 
côté de la division et la matière corporelle de l’autre ; chez Avicébron, la 
coupure est entre le Dieu créateur, sans multiplicité, avec sa volonté créatrice, et 
la créature qui contient à la fois les substances simples ou intellectuelles et les 
substances corporelles ; matière intelligible et matière corporelle sont du même 
côté, de celui de la créature. De là suit une seconde modification : au-dessus de 
la matière intelligible et de la matière corporelle, Avicébron place la matière 
universelle : la notion de matière universelle naît chez lui d’exigences 
systématiques inhérentes au néoplatonisme : partout où il y a des termes divers 
et semblables, il faut poser au-dessus un terme unique d’où ils découlent ; au-
dessus de la diversité matière intelligible et matière corporelle, il faut donc 
poser une matière universelle d’où découlent les deux autres ; cette matière 
« qui existe par soi, qui est d’une seule essence, qui est le sujet de toute 
diversité, qui donne à toute chose son essence et son nom », contient, dans son 
unité, la matière intellectuelle et la matière corporelle 518 , comme la forme 
universelle dont elle est le sujet contient les formes intelligibles et les formes 
des corps. A l’intérieur de la matière corporelle, on distingue encore une série de 
termes hiérarchisés, du plus au moins compréhensif : matière céleste, matière 
naturelle universelle, matière naturelle particulière, matière artificielle avec 
autant de formes correspondantes, la forme du ciel, la nature, l’essence des 
corps naturels, l’art. La doctrine d’Avicébron consiste à classer les formes et les 
matières en deux séries se correspondant terme à terme et telles que chaque 
terme d’une série, joint au terme correspondant de l’autre, fasse un être concret 
ayant sa place marquée dans une hiérarchie qui va de l’universel au particulier, 
des êtres intellectuels aux êtres corporels, de la nature à l’art.

Ce qui complique la doctrine, c’est qu’Avicébron, en bon néoplatonicien, ne 
veut pas qu’il s’agisse là d’une simple classification statique ; il a la prétention 
de faire comprendre la genèse de la multiplicité des formes et de celle des 
matières à partir de la forme universelle et de la matière universelle. Mais il y a, 
dans son explication, une ambiguïté foncière : le principe de diversité paraît être 
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en effet tantôt du côté de la forme, tantôt du côté de la matière : selon la 
première explication, la matière est une et indéterminée dans les êtres, et ce qui 
les distingue, ce par quoi ils sont ce qu’ils sont, c’est la forme, comme un bloc 
de marbre qui peut devenir plusieurs choses ; la diversité des formes est donc ici 
le principe. Selon la seconde explication, la forme est une, à la façon de la 
lumière qui provient du soleil ; mais comme cette lumière, selon qu’elle est 
reçue en des matières plus ou moins subtiles ou épaisses, s’obscurcit plus ou 
moins, la diversité des êtres, dérivée de ces divers degrés d’obscurcissement, est 
à attribuer uniquement à la matière, indispensable même aux plus hautes formes 
de l’être, puisque, dans la transparence absolue, la lumière ne se manifesterait 
pas. Ces deux aspects de la pensée d’Avicébron, que nous verrons courir à 
travers la philosophie occidentale du XIIIe siècle, paraissent bien irréductibles : 
à l’image aristotélicienne d’un ensemble statique de formes discrètes et séparées 
s’oppose celle d’une lumière unique que les matières sont plus ou moins aptes à 
recevoir ; à une classification de concepts, l’image d’un éloignement plus ou 
moins grand. Il semble qu’Avicébron devrait choisir entre ces deux conceptions 
de la diversité 519 ; mais, en fait, sa pensée s’oriente vers un pur parallélisme des 
formes et des matières : pour lui, la forme supérieure contient à l’état 
d’enveloppement les formes inférieures ; ainsi, « les formes sensibles, quantité 
continue, figure, couleur et qualités premières, sont réunies dans l’essence de la 
substance simple ; elles n’y sont pas à la manière dont elles sont dans les 
substances composées, mais d’une autre manière plus simple ; elles sont les 
formes elles-mêmes séparées de leur matière, perçues par l’âme et dépouillées 
de leurs substances ; et puisque ces formes simples ont des forces qui émanent 
d’elles, il est nécessaire, lorsqu’elles se sont déversées sur la substance qui leur 
est opposée et se sont jointes à elle, que s’engendrent les formes sensibles, 
soutenues dans la substance composée 520  ». Ainsi, si la forme corporelle 
s’engendre au moment où elle rencontre la substance corporelle, c’est qu’elle 
était déjà, d’une autre manière, dans la substance supérieure au corps : « la 
substance simple n’imprime (dans la substance corporelle) que ce qu’elle a dans 
son essence », et la matière est le sujet que recherchent les forces émanées de la 
substance simple pour s’unir à elle. Le mouvement inverse, par lequel notre 
intelligence connaît les formes séparées de la matière, prouve bien d’ailleurs 
l’origine intellectuelle de ces formes 521.

Ce que l’on dit des formes, on peut le dire des matières : « de même que la 
diversité des formes n’empêche qu’elles ne soient une seule forme en elle-
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même », de même « la diversité des matières n’empêche qu’elles ne s’accordent 
en tant que matière et ne fassent toutes une seule matière 522 ». Chaque matière, 
dans sa différence avec les autres, est définie en effet par sa capacité de recevoir 
les formes à un certain état d’unité ou de division ; donc elle est elle-même 
d’autant plus multipliée et diversifiée qu’elle est plus éloignée de son origine, et 
d’autant plus une et simple qu’elle en est plus proche 523  : le mouvement par 
lequel la matière universelle qui reçoit les formes dans leur absolue unité se 
dégrade en matière de l’intelligence, puis de l’âme, puis du corps, est le même 
que celui par lequel les formes se divisent et se multiplient en cette matière.

C’est ce parallélisme qui, par rapport au néoplatonisme du livre des Causes, 
constitue l’élément neuf de la doctrine d’Avicébron. Si cette nouveauté est 
possible, c’est que, contrairement au néoplatonisme, il distingue radicalement 
l’illumination, par laquelle l’intelligence éclaire une matière de la création ; 
dans le néoplatonisme, l’illumination ou émanation appartenait au principe 
suprême ; ici, elle appartient à une créature ; la différence, c’est que 
l’intelligence imprime seulement ce qui est en son essence ; « si elle imprimait 
ce qui n’est pas dans son essence, son action ne pourrait être une impression, 
elle serait créatrice ex nihilo ; mais il n’y a d’autre créateur ex nihilo que l’agent 
premier, le Très-Haut et le Très-Saint 524  ; » la forme qui imprime son action 
« est elle-même créée parce que la forme est, et l’être n’est pas une impression ; 
car l’impression a besoin d’un soutien... ; n’étant pas impression, il est 
création 525 ». Tandis que, dans le néoplatonisme, l’Un, principe radical, produit 
l’Intelligence par une illumination ou impression de même nature que celle par 
laquelle l’intelligence produit l’âme, et l’âme, le monde, chez Avicébron, Dieu, 
principe radical, produit l’intelligence et les substances simples par création, 
tandis que celles-ci agissent par impression sur une matière. Sans doute, 
Avicébron assimile parfois la création à une émanation 526, mais cette émanation 
est radicalement différente de l’action de la forme sur la matière qui va 
s’affaiblissant : car elle consiste à donner l’être et elle a toujours même 
force 527. Avant la création, la forme et la matière existaient séparément l’une de 
l’autre, avec toutes leurs richesses, dans la science de Dieu : la création a 
consisté à leur donner l’être pour qu’elles agissent l’une sur l’autre et s’unissent. 
Leur correspondance leur vient de cette unité supérieure. « Ce qui lie la matière 
à la forme, ce qui les unit et conserve leur union, c’est l’unité, qui leur est 
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supérieure 528. La volonté créatrice est ce qui fait que la matière reçoit la forme, 
bien que la matière ne reçoive pas l’être de ce dont elle reçoit la forme 529. »

Il faut remarquer pourtant que la notion de création, telle que l’exprime 
Avicébron, reste liée à l’ordre hiérarchique néoplatonicien : Dieu crée non par 
lui-même, mais par l’intermédiaire de sa volonté ou de son Verbe 530 , et il 
imprime la forme sur la matière corporelle par l’intermédiaire des substances 
simples ; partout Avicébron intercale des intermédiaires ; ainsi les formes 
sensibles ne s’impriment pas immédiatement sur la matière, mais sur la 
« corporéité » qui les soutient, comme elle est elle-même soutenue par la 
matière corporelle. C’est avec un luxe extraordinaire d’arguments qu’il montre 
la nécessité de l’intermédiaire des substances simples entre Dieu et les corps, et 
il invoque en particulier des arguments d’analogie : de même, dit-il par 
exemple, que dans le microcosme, l’intelligence n’est jointe au corps que par 
l’âme et le souffle vital (spiritus), de même il faut des intermédiaires entre Dieu 
et la substance corporelle ; l’intermédiaire est nécessité par l’écart entre 
l’éternité divine et la temporalité du monde sensible, entre l’infinité de Dieu et 
les limites du lieu où se meut le monde 531  ; sans posséder l’éternité, les 
substances simples sont douées « d’un mouvement qui n’est pas dans le 
temps » 532 . On voit donc combien, dans son mode d’action, le Créateur est 
déterminé par une série de règles hiérarchiques précises auxquelles il se soumet.

V. Maïmonide

Moïse Maïmonide, né à Cordoue en 1135, vécut d’abord à Fez, puis en 
Palestine ; il mourut en Égypte en 1204. C’est un rabbin et un talmudiste : il a 
écrit de longs commentaires destinés à organiser le Talmud. Mais il a 
profondément réfléchi sur les rapports de la religion et de la philosophie.

Dans le Guide des Égarés, il fait la critique de l’attitude des Motekallemîns, 
musulmans ou juifs : ceux-ci prennent pour point de départ la révélation et 
utilisent les concepts philosophiques qu’ils choisissent et qu’ils transforment 
arbitrairement pour les accorder avec la révélation et exprimer par eux des 
vérités connues par l’autorité. Maïmonide conçoit tout autrement les rapports de 
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la religion et de la philosophie : lui-même, il n’est pas un philosophe ; il trouve 
« suffisants » les livres qui ont été composés sur la physique, la métaphysique et 
l’astronomie ; « ces sujets, dit-il, ont été traités dans beaucoup de livres et on en 
a, pour la plupart, démontré la vérité ». La philosophie est donc chose achevée, 
et elle a, en elle-même, son principe de certitude : si elle doit avoir quelque 
rapport avec la foi, c’est donc à condition qu’elle soit prise telle qu’elle est, dans 
sa valeur intrinsèque. Mais encore à quoi peut-elle servir ? Maïmonide se 
donne, à la façon de tous les rabbins juifs, comme un interprète du Livre, et un 
interprète qui veut en pénétrer le sens caché. « Mon but dans ce traité, écrit-il, a 
été d’expliquer les obscurités de la Loi et de manifester le vrai sens des 
allégories qui sont au-dessus des intelligences vulgaires... Le traité porte en 
particulier sur ce qu’il est possible de comprendre du récit de la création et du 
récit du char céleste d’Ézéchiel, ainsi que sur l’éclaircissement des obscurités 
inhérentes à la prophétie et à l’existence de Dieu. » Or, comme Philon 
d’Alexandrie, pour une pareille interprétation, il estime la philosophie 
indispensable : « Ce traité, déclare-t-il, n’a été composé que pour ceux qui ont 
étudié la philosophie et qui connaissent ce qu’elle a exposé au sujet de l’âme et 
de ses facultés ; » la philosophie est donc comme une « clef » pour comprendre 
certains passages des livres prophétiques. Donc, « la science de la Loi est une 
chose à part, et la philosophie est une chose à part ; celle-ci consiste à confirmer 
les vérités de la Loi au moyen de la spéculation vraie 533  ». Il s’agit donc bien, 
pour lui comme pour saint Anselme, de comprendre la foi, mais non tout à fait 
dans le même sens : saint Anselme utilisait les règles et les concepts de la 
dialectique pour prouver les vérités de foi ; Maïmonide, qui connaît la 
philosophie d’Aristote, confronte, avec les dogmes religieux, les opinions des 
philosophes accompagnées de leurs preuves. La philosophie achevée à laquelle 
se réfère Maïmonide est celle d’Aristote, telle qu’il est interprété surtout par 
Avicenne. Il est certain que les grandes thèses théologiques de Maïmonide : 
négation des attributs en Dieu, monothéisme, existence de la prophétie, 
providence et solution du problème du mal, sont présentées par lui comme liées 
substantiellement à la philosophie. De ces thèses, il indique les démonstrations 
purement philosophiques. La thèse de la négation des attributs en Dieu se 
rattachait à une des préoccupations les plus profondes des théologies juives et 
musulmanes ; en disant de lui dans l’Exode : « Je suis celui qui suis », Dieu 
écartait de lui tout attribut différent de son être ; or, cette thèse résulte, selon 
Maïmonide, de l’analyse que les philosophes donnent des propositions : tout 
attribut, selon eux, exprime soit l’essence du sujet, soit un accident ; au premier 
cas, il est la pure explication d’un nom ; qu’il s’exprime par une définition telle 
que : l’homme est un animal raisonnable, ou par une de ses parties (comme : 
l’homme est raisonnable), il ne saurait convenir à Dieu, parce qu’il y 
introduirait la composition ; dans le second cas, il introduit la composition en 
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Dieu ; on ne saurait lui donner une qualité, ce qui serait faire de Dieu un 
substratum, ni un relatif, puisque, selon la Physique, il n’y a de relation qu’entre 
deux choses de même espèce ; Dieu a bien des attributs d’action : créateur, 
providentiel, etc. ; mais la physique montre que les actions diverses ne 
supposent pas l’existence d’autant de formes diverses dans l’agent ; par 
exemple le feu liquéfie et coagule, blanchit et noircit, sans que l’on puisse lui 
assigner autant de vertus différentes, puisqu’elles devraient être contradictoires. 
D’autre part, la physique nous apprend que Dieu ne saurait avoir de passions, en 
nous enseignant que la passion n’appartient qu’à un être imparfait, ni de 
privation, puisque la privation n’appartient qu’à l’être en puissance et que Dieu 
est acte pur 534. Si, après cela, on énonce de Dieu des attributs de même nom 
que ceux que l’on assigne à l’homme : puissance, volonté, etc., il faudra que ces 
mêmes noms désignent des choses toutes différentes chez Dieu et chez l’homme 
et qu’ils soient seulement homonymes ; car toute similitude suppose que les 
semblables sont de même espèce. Si l’on énonce de lui l’existence, ce n’est pas 
comme chez nous où, selon la thèse d’Avicenne, l’existence s’ajoute comme un 
accident à la qualité, tandis que, chez Dieu, l’être nécessaire, l’essence est 
l’existence même. Si on lui attribue l’unité, c’est à titre de négation, parce que 
l’on nie en lui toute quantité discrète ; et, d’une manière générale, si on énonce 
de lui des négations (comme dans la théologie négative), ce n’est pas pour lui 
donner, mais pour lui enlever des attributs ; toute négation nouvelle peut ainsi 
passer pour un accroissement de connaissance 535.

Du monothéisme, du Dieu unique, il y a aussi une démonstration 
philosophique. Maïmonide l’appuie sur vingt-six théorèmes qui ne sont rien que 
l’ensemble des thèses de la métaphysique péripatético-avicennienne : 
impossibilité de la régression à l’infini, théorème de la Physique sur le 
changement, le temps et la nécessité d’un moteur extérieur au mobile, axiomes 
d’Avicenne sur le nécessaire et le possible et d’Aristote sur l’être en puissance 
et l’être en acte, enfin éternité du monde, tel est le point de départ de la 
démonstration. Grâce à tout cet appareil, on donnera quatre démonstrations de 
l’unité de Dieu : la première montre comment tous les mouvements de la région 
sublunaire dépendent de proche en proche du mouvement du ciel qui, lui-même, 
ne saurait avoir qu’un moteur immobile ; la deuxième se rattache à la Physique 
d’Aristote et à l’explication qu’en donne Alexandre d’Aphrodisias 536  : s’il y a 
un moteur qui est mû, et un mû n’est pas moteur, il faut, par raison de symétrie, 
accepter un moteur immobile ; la troisième repose sur Avicenne, montrant que 
le possible existant, qui est donné, doit avoir pour fondement un être nécessaire 
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par soi ; la quatrième montre la nécessité d’un acte pur, pour que puisse se 
produire le passage de la puissance à l’acte, tel que nous l’expérimentons 537.

Il est vrai que, à ces démonstrations péripatéticiennes, Maïmonide en ajoute 
deux autres, assez différentes : l’unité de Dieu est tirée d’abord de sa 
simplicité ; car s’il y avait deux dieux, chacun serait composé, puisqu’il aurait 
au moins un caractère commun avec l’autre, et un caractère qui l’en distingue. 
L’autre preuve est tirée de l’unité de l’univers où tout est lié. Mais en somme, 
tout le monothéisme, au point de vue philosophique, reste uni étroitement avec 
les vues péripatético-avicenniennes sur le monde, dont Maïmonide fait un 
ample exposé 538, trouvant « qu’elles sont les moins sujettes au doute et qu’elles 
se présentent avec le plus de méthode », et que beaucoup sont d’accord avec la 
Loi. On voit assez que, pour Maïmonide, le système d’Aristote était impossible 
à remplacer, avec ses sphères célestes douées d’âmes et mues par des 
Intelligences, dont la dixième et dernière, l’intellect actif, est celle qui déverse 
les formes dans la région sublunaire et qui fait passer à l’acte notre intelligence, 
avec les influences particulières qui s’écoulent de chaque planète sur chaque 
élément et chaque autre planète : « Cet univers ne forme qu’un seul 
individu » 539 , dont le cœur est la sphère céleste « qui par son mouvement 
gouverne les autres parties de l’univers et qui envoie à tout ce qui naît les 
facultés qui s’y trouvent, de sorte que tout mouvement qui existe dans l’univers 
a pour premier principe le mouvement de la sphère céleste, et que toute âme a 
son principe dans l’âme de la sphère céleste » ; l’homme, qui a dans la raison sa 
faculté directrice, est un microcosme, et, dans les sociétés humaines, se répètent 
les mêmes rapports que dans l’univers : Maïmonide reste d’ailleurs fort 
sceptique sur les hypothèses particulières qu’ont faites Ptolémée et les autres 
astronomes pour rendre compte du cours des planètes.

Ce qui montre l’importance vitale de ces spéculations, c’est que, à cette 
doctrine du monde, Maïmonide rattache une théorie purement philosophique du 
prophète ; car le prophète a, chez les Juifs, un rôle religieux et social de premier 
plan. Cette théorie, tout à fait analogue à celle des Arabes, part du rayonnement 
ou épanchement perpétuel et immuable qui vient de l’intellect actif : le prophète 
est celui qui, par sa nature spirituelle et corporelle, est le plus apte à recevoir cet 
épanchement ; l’inspiration reste donc immuable comme une réalité extérieure à 
l’homme ; mais chaque homme est plus ou moins apte à la recevoir. « La 
prophétie est une émanation de Dieu qui se répand, par l’intermédiaire de 
l’intellect actif, sur la faculté rationnelle d’abord, puis sur la faculté 
imaginative » ; se répandant sur la faculté rationnelle seule, elle fait la classe 
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des savants spéculatifs, et sur l’imagination seule, celle des hommes d’État, des 
devins et des augures ; le prophète est celui qui réunit l’un et l’autre ; sa faculté 
imaginative, réglée par la raison, ne voit alors que Dieu et ses anges ; elle ne lui 
présente que des opinions vraies et des règles de conduite correctes. Par là, 
l’épanchement reçu par le prophète, suffisant et au delà à son propre 
perfectionnement, a assez de force pour se répandre, par lui et par les lois qu’il 
donne, sur les autres hommes ; toute société réglée est donc à base de 
prophétisme, et le souverain n’a d’autre rôle que de contraindre à obéir à ses 
prescriptions.

Si fréquemment et continûment que Maïmonide use de la philosophie, si 
haut qu’il place l’autorité des philosophes, en des matières de leur compétence, 
il n’accepte pourtant pas leur vision du monde comme un dogme absolument 
certain. Il ne peut en être autrement ; on aura remarqué qu’une des suppositions 
nécessaires selon les philosophes pour démontrer le monothéisme, c’est 
l’éternité du monde, c’est-à-dire la négation de la création dans le temps, qui est 
enseignée par la Loi. Aussi est-il préoccupé de montrer que, en cette matière, les 
arguments d’Aristote ne dépassent nullement une probabilité qui n’exclut pas la 
possibilité de la thèse contraire ; Aristote lui-même, contrairement à ce qu’ont 
dit Al Farâbi et Avicenne, ne les aurait pas donnés comme démonstratifs ; il 
prétend encore moins donner lui-même une preuve de la création, comme ont 
voulu le faire les théologiens musulmans ; mais il suffit de montrer que la thèse 
qui la nie n’est pas nécessaire ; alors, dit-il, « cette question restant indécise, 
j’accepte la solution donnée par la prophétie qui explique des choses auxquelles 
la faculté spéculative ne saurait arriver ». D’ailleurs, cela n’empêche que 
Maïmonide cherche les raisons qui peuvent s’opposer à l’éternité du monde : à 
cette éternité est liée la nécessité du monde qui lie le monde à Dieu comme 
l’effet à sa cause ; or, l’on peut montrer dans le monde la présence d’un dessein, 
puisqu’on y voit, liées en un tout, des choses de nature fort diverse. De plus, la 
règle de la nécessité naturelle, c’est, comme l’a vu Avicenne, qu’une chose 
simple produise une chose simple ; la diversité, à elle seule, s’oppose donc à la 
nécessité. Telles sont les présomptions en faveur de la création ; mais elles sont 
bien faibles, si l’on admettait, avec certains « modernes » dont Maïmonide 
indique l’opinion sans l’adopter, que le monde aurait pu être créé selon un 
dessein de toute éternité 540 . On ne peut même pas dire que l’éternité ainsi 
conçue s’oppose à la Loi ; car, si l’éternité du monde était démontrée d’autre 
part, il suffirait d’expliquer allégoriquement les passages de la Bible dont la 
lettre affirme la création dans le temps ; la seule éternité qui s’oppose à la Loi, 
c’est celle qu’a conçue Aristote, « une éternité telle qu’aucune loi de la nature 
ne puisse être changée et que rien ne puisse sortir de son cours habituel ; ce 
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serait alors saper la religion par la base, taxer de mensonge tous les miracles et 
nier tout ce que la religion a fait espérer ou croire 541 ».

Maïmonide a donc autant de répugnance que d’attrait pour cette philosophie, 
qui démontre sans doute le dogme monothéiste et la prophétie, mais en partant 
de suppositions qui sont contraires à celles de la foi ; et la philosophie 
d’Aristote lui apparaît, au bout du compte, comme un naturalisme qui nie 
l’action divine. Ne nie-t-elle pas, d’ailleurs, que Dieu connaisse le monde, sous 
prétexte qu’on ne peut mettre en lui la connaissance de choses sensibles, 
imparfaites et changeantes, et qu’il ne peut les connaître avant qu’elles soient, 
puisque ce serait connaître le non-être ? Et la théorie de la prophétie, par les 
différences naturelles qu’elle introduit entre les hommes, n’implique-t-elle pas 
que la Providence ne veille pas également sur tous les individus et ne s’applique 
qu’à l’espèce 542 ? A quoi Maïmonide fait remarquer que toute la difficulté vient 
de ce que l’on assimile la science de Dieu à la nôtre sans voir qu’elles sont 
purement homonymes ; pour lui, à ce naturalisme péripatéticien, dont il définit 
fortement les traits, tels qu’on les verra en Occident du XIIIe au XVIe siècle, à 
cette doctrine qui n’admet qu’une cause universelle n’ayant égard qu’au tout, il 
oppose le Dieu « qui, dans tout être, a eu pour but cet être lui-même et qui, 
toutes les fois que son existence était impossible sans qu’elle fût précédée 
d’autres choses, a d’abord produit celles-ci ».

La spéculation de Maïmonide n’amène donc qu’un équilibre très instable 
entre la philosophie et la foi, et d’autant plus que la philosophie a pris ici la 
forme concrète et solide de la doctrine d’Aristote.

VI. La philosophie byzantine

Le XIe siècle, sous le règne de Constantin Monomaque (1042-1055), voit un 
certain réveil de la philosophie à Byzance grâce à la fondation d’une 
« Académie », et grâce à la personnalité de Psellus (1018-1078), surnommé le 
« consul des philosophes » ; il était aussi le théologien qui, sur l’ordre de 
l’empereur, portait contre le patriarche Michel Cérulaire l’accusation 
« d’hellénisme et de chaldaïsme » 543 , ce qui revenait à peu près à une 
accusation de magie. Lui-même il se vante, devant son ami Xiphilin qui 
l’accusait d’aimer trop Platon, de suivre les traditions des « lumières de 
l’Église », Grégoire ou Basile, en usant des syllogismes des philosophes pour 
combattre les hérésies et en acceptant celles de leurs opinions qui sont d’accord 
avec le christianisme. Commentateur de l’Isagoge de Porphyre, des Catégories 
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et du De Interpretation, auteur d’une encyclopédie (Διδασχαλεια παντοδαπη), il 
fut spécialement attiré par les parties obscures du platonisme ; ses Opinions des 
philosophes sur l’âme, son traité sur La Psychogonie du Timée ne sont que des 
compilations 544  ; il a donné aussi un commentaire ainsi qu’un résumé des 
fameux Oracles chaldéens, le livre sacré des néoplatoniciens depuis Porphyre, 
où il s’applique à indiquer les accords et les divergences entre les Oracles, 
Platon et le christianisme. Il a écrit deux traités Sur les Démons où, à l’exemple 
des platoniciens Proclus et Olympiodore, il a classé les démons soit suivant leur 
séjour, depuis ceux de l’air supérieur jusqu’aux démons souterrains, soit selon 
leur degré de spiritualité 545 . Il s’intéresse aussi à l’alchimie et écrit dans sa 
jeunesse une Chrysopée, dont M. Bidez, son éditeur, a signalé l’esprit positif ; 
loin de tout charlatanisme, il veut expliquer les procédés alchimiques en les 
réduisant à la notion des éléments 546 . Il faut voir en lui un homme à la fois 
attiré et repoussé par ces doctrines et ces pratiques mystérieuses ; et, avant 
d’accuser Cérulaire, il fut lui-même inquiété pour ses opinions 
« philosophiques » 547.

Psellus a longtemps passé à tort pour l’auteur d’un « Abrégé de logique 
aristotélicienne » ; ce n’est qu’une traduction grecque des Summula logices de 
Pierre d’Espagne, qui, au XIIIe siècle, annonçait la logique terministe des 
occamistes 548.

Tous les philosophes byzantins des XIe et XIIe siècles sont du reste des 
commentateurs. Jean Italos a commenté l’Organon ; Michel d’Éphèse, un élève 
de Psellos, l’Organon, la Morale à Nicomaque et le traité Des parties des 
animaux ; Eustratius, les Analytiques postérieurs et l’Éthique ; Théodore de 
Smyrne a écrit un abrégé des opinions des anciens sur la Physique.
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QUATRIÈME PARTIE - Le tournant du 
XIIIe siècle 

Ch. 1 - Les conditions historiques

Le XIIIe siècle a commencé par le pontificat d’Innocent III (1198-1215), et il 
s’est, achevé à la première année de celui de Boniface VIII ; il a vu ainsi les 
deux représentants les plus énergiques et les moins disposés au compromis de la 
théocratie papale ; mais, tandis qu’Innocent III réussit dans presque toutes ses 
entreprises, Boniface VIII trouve en Philippe le Bel un adversaire décidé à 
mettre fin à l’ingérence de la papauté dans les affaires des États ; c’est donc le 
XIIIe siècle qui a vu le déclin de cet augustinisme politique qui absorbait l’État 
dans l’Église ; mais on voit aussi décliner, avec la découverte des œuvres 
d’Aristote, l’augustinisme intellectuel, qui étendait sans limites le domaine de la 
théologie. Il y a place pour un État indépendant de l’Église, comme pour une 
philosophie rationnelle, séparée de la théologie.

L’adoption des Universités par les papes et la protection des ordres 
mendiants, Dominicains et Franciscains, ont marqué, au XIIIe siècle, un 
changement dans ce que l’on pourrait appeler la politique spirituelle de la 
papauté. La création de l’Université, pas plus que celle des ordres mendiants, ne 
revient à l’initiative du pape ; l’une et les autres se sont organisés 
spontanément ; et le pape n’a eu qu’à prendre en main et qu’à utiliser des forces 
spirituelles qu’il n’avait pas fait naître. Jusque-là, les écoles, soit abbatiales, soit 
épiscopales, ne dépendaient qu’indirectement du pape ; les écoles épiscopales, 
devenues, au XIIe siècle, les plus florissantes, étaient sous la direction 
immédiate de l’évêque et de son chancelier. Au début du XIIIe siècle, à Paris, 
cette dépendance était devenue pour les maîtres une sujétion intolérable ; mais 
le seul moyen pour eux de se soustraire à la hiérarchie ecclésiastique, c’était de 
dépendre immédiatement du pape ; de la même manière, tout au long du XIIe 
siècle, des princes ou même des rois s’étaient faits, au temporel, vassaux du 
Saint-Siège pour échapper aux liens de suzerainetés plus puissantes. C’est à la 
suite de luttes à très nombreuses péripéties, que, à Paris, l’Association générale 
des maîtres et des étudiants (Universitas magistrorum et scolarium) a réussi à 
arracher au chancelier de l’évêque la direction des études et à se faire 
reconnaître officiellement par le pape en 1231.

Dans tous les conflits qui ont eu lieu au cours du siècle, entre l’Université et 
le chancelier d’abord, puis entre elle et les papes, il ne s’agit nullement de 
doctrine, mais d’une aspiration générale à l’autonomie, qui se marque surtout 
par la prétention de conférer les grades aux étudiants et de choisir ses propres 
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professeurs ; l’Université est, en un sens, un fait social analogue à celui des 
communes ; comme les communes sont à côté de la hiérarchie féodale, 
l’Université est en dehors de la hiérarchie ecclésiastique ; comme la commune 
est aspiration à un développement économique plus libre et plus étendu, 
l’Université, faisant suite aux écoles du XIIe siècle, recherche, au milieu de 
toutes les difficultés d’une orthodoxie pointilleuse, un développement de la 
pensée qui corresponde à ses exigences internes ; la preuve, c’est que les 
conflits de doctrines sont nombreux à l’intérieur même de l’Université. Il faut 
ajouter, il est vrai, que ces conflits doctrinaux, dès qu’ils paraissent intéresser la 
foi, sont tranchés non par une discussion libre mais par les pouvoirs spirituels, 
l’évêque ou le pape ; les adversaires ont l’habitude d’user continuellement vis-
à-vis les uns des autres d’armes bien différentes de celles de la libre discussion ; 
ils accusent leur adversaire d’hérésie, et ils cherchent à faire condamner des 
propositions qui, en apparence du moins, sont purement philosophiques. La 
puissance supérieure n’apparaît pas comme stimulatrice et génératrice de la 
recherche, mais comme régulatrice et gardienne sans appel de l’orthodoxie. La 
situation est par là très différente de ce qu’elle a été dans les siècles antérieurs ; 
il ne s’agit plus de méditations sur la foi que promouvait l’Église, ni même d’un 
prolongement de cet humanisme antique dont les monastères gardaient les 
œuvres, mais de discussions qui ont lieu dans un domaine de notions purement 
rationnelles, où la foi n’a aucune place : si la foi a bien entendu encore son mot 
à dire, ce n’est plus que de l’extérieur, pour dire si l’opinion établie sur des 
raisons est ou non d’accord avec la croyance catholique. Nous trouvons ici la 
même ambiguïté que dans toutes les créations du XIIIe siècle : un jaillissement 
de forces nouvelles et indépendantes qui sont foncièrement différentes de 
l’Église et, d’autre part, une interprétation mystique de ces forces qui les 
asservit à l’Église et à la papauté.

Il faut ajouter que l’on retrouve cette même dualité et cette combinaison 
d’éléments différents à l’intérieur même de la spiritualité chrétienne. Les deux 
ordres mendiants, les Franciscains et les Dominicains, qui, fondés au début du 
siècle, deviennent les plus fermes soutiens de la foi catholique, sont, dans leur 
origine, indépendants de l’action propre de l’Église. Cela est surtout vrai des 
Franciscains. François d’Assise, en renonçant à tous ses biens et en se livrant à 
l’apostolat, visait le même idéal de perfection évangélique que, au XIIe siècle, 
Pierre Valdo, ce commerçant de Lyon qui se voua à la pauvreté et qui réunit 
autour de lui ces nombreux pauvres de Lyon, que l’on appela les Vaudois ; mais 
les Vaudois aboutirent à une hérésie qui eut son clergé, indépendant du clergé 
catholique, tandis que les Franciscains, dans leur apostolat, qui, dès 1225, 
s’étendait à la chrétienté tout entière, étaient entièrement soumis à la papauté. 
C’est aussi d’une initiative personnelle que naquit l’ordre des Dominicains : au 
début du XIIIe siècle, la conversion des Albigeois avait été confiée à des moines 
cisterciens qui ne réussissaient pas à convaincre ces Cathares, chez qui la 
recherche de la simplicité évangélique était en trop grand contraste avec 
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l’opulence des ecclésiastiques ; Dominique, le sous-prieur de l’évêque d’Osma, 
qui traversait le Languedoc, eut l’intuition qu’on ne pouvait convaincre les 
Cathares qu’en luttant avec eux d’austérité ; alors commencèrent, avec 
l’assentiment du pape, ces prédications qui aboutirent à la fondation de l’ordre 
des Prêcheurs, approuvé en 1216. Ces deux ordres, ainsi nés spontanément, 
constituèrent, au XIIIe siècle, une sorte de police spirituelle, parfaitement 
organisée ; chacun était sous la direction d’un supérieur unique, et il était divisé 
en provinces. Ainsi ces ordres qui, primitivement, étaient comme une soupape 
de sûreté pour satisfaire à des besoins religieux que contentaient insuffisamment 
la hiérarchie ecclésiastique et les ordres existants, entrent, comme éléments, 
dans la vaste organisation de l’Église et, en se répandant à travers l’Europe, 
affirment son caractère universel.
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Ch. 2 - Les débuts de l'aristotélisme latin

Au XIIIe siècle, comme aux siècles précédents, la raison (ratio) reste 
toujours l’intermédiaire entre la foi et la vision de Dieu, intermédiaire qui 
convient à l’homme in via : la philosophie, œuvre de la raison, est une étape de 
la vie chrétienne, et elle est justifiée comme telle. Mais la place de la 
philosophie dans la hiérarchie des valeurs chrétiennes, si difficile déjà à 
déterminer au XIIe siècle, est, au XIIIe siècle, l’objet de nouvelles et d’âpres 
contestations ; les conditions sont en effet bien changées, dès que la 
philosophie, ne se bornant plus à la dialectique ni à un platonisme plus ou moins 
transformé dans un sens chrétien, apparaît, avec la connaissance que l’on prend 
de la philosophie arabe et juive, sous les espèces de l’aristotélisme. 
L’aristotélisme ne pouvait passer pour être issu de méditations sur la foi : il était 
l’œuvre de la raison toute seule, d’une raison qui sortait du cadre où l’avaient 
enfermée saint Augustin et saint Anselme : le XIIIe siècle est l’histoire des 
efforts en sens opposé que l’on a faits soit pour expulser l’aristotélisme, soit 
pour le faire rentrer dans le cadre augustinien, réformé comme il convient. 
Ajoutons qu’il ne faut pas plus exagérer que sous-estimer l’importance de cette 
invasion de l’aristotélisme ; la dialectique, issue d’Aristote par Boèce, avait dès 
longtemps habitué les esprits à penser et à discuter sous des formes 
aristotéliciennes ; elle introduisait d’ailleurs avec elle plusieurs théories 
appartenant à la physique et à la métaphysique ; d’autre part, la métaphysique 
d’Aristote est la spéculation sur « l’être en tant qu’être », c’est-à-dire la 
détermination des cadres où vient s’insérer toute réalité, quelle qu’elle soit ; elle 
maintenait donc l’esprit dans cette région moyenne où l’avait placé la 
dialectique ; là, il s’agit moins de la réalité elle-même que des classes où on 
peut la distribuer, forme, matière, acte, puissance, mouvement ; ce n’est ni le 
simple verbalisme qui consisterait à nommer les choses, ni l’intuition 
intellectuelle qui va jusqu’à leur essence, mais une sorte de description 
raisonnée où les choses viennent naturellement se ranger. La philosophie 
d’Aristote gardait donc bien ce caractère plus discursif qu’intuitif qui était celui 
de la ratio, et les combats qui se livrent autour d’Aristote peuvent être 
considérés comme la suite de ceux qui se sont livrés autour de la dialectique, 
mais une suite qui comportait des développements bien originaux.

I. Les traductions latines d’Aristote

Jamais l’Occident n’était resté sans relation avec l’Orient ; mais, à partir des 
croisades, ces relations augmentèrent beaucoup : la Sicile et l’Espagne, la 
France méridionale furent les terrains où les chrétiens purent prendre contact 
avec la philosophie arabe ; les chrétiens paraissent de bonne heure s’être rendu 
compte qu’ils retrouvaient par elle, dans son ensemble, la tradition de la science 
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et de la philosophie helléniques qui ne leur était arrivée jusqu’ici que par 
lambeaux, à travers les compilateurs : la médecine, l’astronomie, les 
mathématiques, en profitent tout autant que la philosophie. Au XIIe siècle, on 
traduit les œuvres grecques de l’arabe ou de l’hébreu en latin ; et les collèges de 
traducteurs rappellent ceux qui, quelques siècles auparavant, avaient traduit en 
arabe les maîtres grecs ; au XIIIe siècle, il se forme des hellénistes qui traduisent 
directement du grec les œuvres d’Aristote. Dès la première moitié du XIIe 
siècle, sous la direction de Raymond, évêque de Tolède de 1126 à 1151, Jean 
d’Espagne traduit la Logique d’Avicenne, et Dominique Gondisalvi, avec l’aide 
de Jean et du juif Salomon, sa Métaphysique et des extraits de ses œuvres 
physiques, ainsi que la Métaphysique de Gazali, et l’écrit Sur les sciences de 
Farâbi ; il traduit encore la Source de vie d’Avicébron. Un autre membre du 
collège de Tolède, Gérard de Crémone, mort en 1187, traduit plusieurs œuvres 
d’Aristote, la Physique, le De coelo, le De generatione, les trois premiers livres 
des Météores ; mais il traduit aussi des œuvres d’Al Kindi, le Canon 
d’Avicenne, l’Almageste de Ptolémée, le livre des Causes, le livre Des 
Définitions et Des éléments d’Isaac Israëli. Au début du XIIIe siècle, Alfred 
l’Anglais apprend l’arabe à Tolède et il traduit en latin un traité Des végétaux, 
faussement attribué à Aristote. Mais le grand traducteur de l’arabe fut Michel 
Scot, mort vers 1235 ; il donna les commentaires d’Averroès sur le De coelo et 
le De anima, et peut-être ceux du De generatione, des Météores et des Parva 
naturalia. Au milieu du siècle, Hermann l’Allemand, évêque d’Astorga, mort en 
1272, traduit son commentaire moyen de l’Éthique à Nicomaque, puis les 
commentaires de la Rhétorique et de la Poétique. Dès la fin du XIIe siècle, il se 
trouva en Sicile des hellénistes qui traduisirent directement du grec : avant 
1162, Henri Aristippe, archidiacre de Catane, donna le quatrième livre des 
Météores ; la Syntaxe et l’Optique de Ptolémée, l’Optique d’Euclide, les 
Éléments physiques de Proclus furent traduits alors. En 1210, on possède à Paris 
une traduction de la Métaphysique d’Aristote, d’après un texte apporté de 
Constantinople, et l’on a trouvé à Padoue une traduction latine du même 
ouvrage, datant de la fin du XIIe siècle. Vers 1215, Alfred l’Anglais traduisait du 
grec le De anima, le De somno, le De respiratione ; entre 1240 et 1250, Robert 
Grosseteste, l’évêque de Lincoln, traduisait ou faisait traduire les différentes 
Éthiques d’Aristote, et peut-être les commentaires d’Eustrate et de Michel 
d’Éphèse. Vers 1260, Barthélémy de Messine, un familier de la cour du roi 
Manfred de Sicile, traduit la Grande Morale, les Problèmes, le De Mirabilibus, 
la Physiognomonie. Enfin Guillaume de Mœrbeke, né vers 1215, et pénitentiaire 
sous le pape Clément IV (1265-1268), fournit à saint Thomas d’Aquin plusieurs 
des textes sur lesquels il travaille ; il traduit la Politique (1260), l’Économique 
(1267), les Commentaires de Simplicius aux Catégories et au De coelo ; la 
traduction qu’il donna des Éléments théologiques de Proclus permit enfin de 
reconnaître en eux le livre Des causes, déjà traduit en latin par Gérard de 
Crémone ; de Proclus il traduisit encore trois traités (De decem dubitationibus 
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circa providentiam, De providentia et fato, De malorum subsistentia), dont 
l’original grec est actuellement perdu.

Tout ce travail de traduction, qui se poursuivit pendant un siècle, indique de 
la part des Occidentaux une curiosité active : on rencontrait pour la première 
fois une philosophie systématique et coordonnée, et qui, ni à sa base ni à son 
sommet, n’avait aucune référence à la foi chrétienne ; tandis qu’il était facile de 
retrouver dans le Timée ou dans Macrobe quelque chose des dogmes chrétiens, 
par un commentaire approprié, seul valait pour une pensée telle que celle 
d’Aristote un commentaire littéral, qui ne laissait aucun espoir d’y trouver le 
plus faible écho des croyances chrétiennes.

II. Dominique Gondisalvi

De l’œuvre personnelle de Dominique Gondisalvi, cet archidiacre de 
Ségovie qui traduisit Avicenne et Avicébron, nous devons retenir surtout le 
témoignage de l’influence qu’eurent dès cette époque les philosophes arabes : 
son œuvre n’en est qu’une compilation. Son De divisione scientiae, écrit en 
1150, fait connaître la classification des sciences d’Avicenne et celle de Gazali, 
toutes deux fondées sur les notions péripatéticiennes d’être immobile et 
immatériel (théologie) et d’être mobile (physique), objets l’un et l’autre de la 
science théorique ; deux des anciens arts du trivium, la grammaire, 
accompagnée de la poétique, et la rhétorique avec la science des lois, 
l’économie et l’éthique sont placés dans la science pratique ; quant à la logique, 
il la considère comme un « instrument » plutôt que comme une partie de la 
philosophie, et il en voit la partie principale non dans les Topiques, mais dans la 
théorie de la démonstration des Analytiques postérieurs. La conception de la 
physique, qui étudie les corps à la fois par l’expérience et par le raisonnement, 
est tout entière empruntée à Al Farâbi. Avec celui-ci encore, il distingue fort 
nettement la métaphysique, qui est la science générale de l’être et de ses 
propriétés, de la théologie, distinction qui n’aurait que peu de sens pour un 
augustinien comme saint Anselme, selon qui Dieu est le seul être vrai (esse 
verum).

Son De immortalitate animae naît d’un effort pour appliquer les règles 
aristotéliciennes de la démonstration à la question de l’immortalité de l’âme ; la 
démonstration doit partir de l’essence ou des caractères propres du sujet étudié : 
une preuve de l’immortalité, fondée sur des vérités théologiques communes 
comme la justice de Dieu, n’est pas démonstrative ; une telle preuve ne peut 
s’appuyer que sur la connaissance de l’essence de l’âme. Or c’est à Aristote 
exclusivement qu’il emprunte cette connaissance ; il est étonnant de voir avec 
quel dédain il repousse la fameuse preuve platonicienne du Phèdre : « Nous 
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laissons de côté, dit-il 549 , les preuves de Platon, parce qu’elles ne font pas 
croire à l’immortalité de nos âmes, étant communes à toutes les espèces d’âme, 
si bien qu’elles s’étendent à l’âme brute et végétative, dont il est manifeste que 
l’existence après le corps et en dehors du corps est entièrement inutile. » Aussi 
Gondisalvi, s’appuyant sur le péripatétisme arabe, ne démontre rien que 
l’immortalité de l’intellect, dont l’opération est indépendante du corps et qui 
n’est pas susceptible de génération et de corruption, n’étant pas composé de 
forme et de matière 550. Remarquons pourtant que, un peu antérieur à Averroès, 
il suit fidèlement l’Aristote d’Avicenne ; il voit, dans le rapt et l’extase sans 
images, la preuve d’une vie séparée de l’intellect 551  ; il démontre encore son 
immortalité par la proximité où il est de la première cause 552. Il est clair qu’une 
pareille considération tend tout droit à l’immortalité impersonnelle ; l’âme, 
mortelle par sa partie inférieure et jointe au corps, est immortelle par sa partie 
principale et la plus noble 553.

III. Guillaume d’Auvergne

L’avicennisme qui s’introduit ainsi avec Gondisalvi eut, au début du XIIIe 
siècle, un grand nombre de partisans : tous les auteurs de Sommes citent alors 
Aristote pour prendre parti à son égard : Guillaume d’Auxerre, archidiacre de 
Beauvais entre 1231 et 1237, cite, dans sa Somme sur les Sentences, écrite bien 
avant 1231, l’Éthique et le De Anima d’Aristote ; dans son commentaire à 
l’Anticlaudien d’Alain de Lille, il cite la Métaphysique d’Aristote avec le 
commentaire d’Averroès et la Physique. Philippe de Grève, chancelier de 
l’Université de Paris en 1218, cite le De causis, le De anima et la Métaphysique 
dans sa Summa de bono. Guillaume d’Auvergne, maître de théologie, puis 
évêque de Paris depuis 1228, est l’auteur d’un De Immortalitate animae qui 
résume celui de Gondisalvi ; et il critique les théories d’Avicenne, dont il prend 
les doctrines, ainsi que la plupart de ses contemporains, pour celles d’Aristote.

C’est bien en effet Avicenne qu’il vise dans son De universo sous le nom 
d’« Aristote et de ses sectateurs » ; il fait un exposé précis de sa théorie des 
Intelligences 554 et du dogme de l’éternité du monde. Il attribue d’ailleurs la plus 
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grande importance à la connaissance de cette philosophie : « La notion de 
matière et la notion de forme, écrit-il, font partie des rudiments de la 
philosophie ; et puisque la notion même de matière est définie par le très noble 
philosophe Averroès, il eût été bon que ces gens, qui osent parler des choses de 
la philosophie d’une manière si inconsidérée, eussent appris d’abord, jusqu’à ce 
qu’elles leur devinssent certaines et claires, les intentions de ce très noble 
philosophe et des autres auteurs qui sont comme les chefs de la 
philosophie 555 . » Ainsi, dès Guillaume d’Auvergne, commence un travail 
d’épuration qui consiste, déjà chez lui, à isoler les notions fondamentales du 
péripatétisme, de la mythologie des intelligences, qui lui avait été liée par la 
suite.

De cette théorie des Intelligences, Guillaume d’Auvergne critique le 
principe : il n’est pas vrai qu’une cause unique ne puisse produire qu’un effet 
unique, puisque le Créateur, qui est un, meut des hommes innombrables en tant 
qu’il est l’objet de leur amour ; il critique la cause qu’elle assigne au 
mouvement des cieux, cet effort vain et « stupide » de la sphère pour acquérir 
sous l’influence de son moteur une position qui est à chaque instant perdue ; il 
critique enfin la liaison si étroite que la doctrine établit entre la dernière des 
Intelligences et le monde sublunaire. Ce n’est pas toutefois qu’il veuille nier 
l’animation des cieux ; il leur donne en effet, selon la tradition platonicienne, 
une âme unique qui les gouverne tous ; cette âme céleste exerce bien son 
influence sur les opérations des corps du monde sublunaire ; mais, loin de jouer 
le rôle de l’intellect actif, « elle n’est pas celle qui donne leur perfection (c’est-
à-dire leur âme) aux corps des hommes, non plus qu’aux corps des animaux et 
des végétaux 556 ».

Guillaume critique aussi les raisons que les « péripatéticiens » donnent de 
l’éternité du monde : il pense réduire leur thèse à l’absurde, en montrant qu’elle 
rend impossible tout changement ; car ils veulent que toute chose soit à chaque 
instant comme elle était avant. Il paraît donc soupçonner qu’il y a dans cette 
thèse quelque chose de l’identité parménidienne : il dirige d’ailleurs ces 
arguments non seulement contre Avicenne, mais contre les partisans de Jean 
Scot, qu’une bulle d’Honorius III condamnait en 1225 557.

Guillaume d’Auvergne sympathise en principe avec la nouvelle philosophie 
et en réfute plutôt les erreurs qu’il ne réussit à s’en assimiler les notions : c’est 
ce que l’on voit surtout dans sa théorie de la connaissance intellectuelle où, 
restant augustinien, il critique non seulement la théorie de l’intelligence séparée 
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des Arabes, mais encore les adaptations chrétiennes que l’on avait, dès cette 
époque, tenté d’en faire. Contre toute tentative de ce genre, il a une objection de 
principe, c’est qu’elle suppose que la connaissance intellectuelle consiste à 
abstraire l’intelligible du sensible ; s’il en était ainsi, le concept serait un 
fragment du sensible, et l’intelligence n’aurait aucune originalité ; 
effectivement, le caractère abstrait n’est pas inhérent à notre intelligence qui, 
par sa nature, doit saisir l’individuel, mais que le péché originel a affaiblie au 
point qu’elle ne voit plus les formes intelligibles que comme la vue voit un 
objet dans le lointain ; mais le type de la connaissance intellectuelle, c’est bien 
pour Guillaume, une connaissance individuelle, « celle que l’intellect a de lui-
même ainsi que de ses opinions, de ses doutes, de ses joies, de ses sciences. On 
ne peut donc douter que la faculté intellectuelle puisse appréhender des objets 
particuliers, du moins spirituels ». C’est donc l’augustinisme qu’il oppose aux 
idées nouvelles.

Dans ces conditions, non seulement il réfute la théorie d’un intellect agent 
séparé, qui reste sans objet, mais il rejette une théorie anonyme des 
péripatéticiens chrétiens, « première forme de la théorie albertino-thomiste » 558 
qui logeait dans l’âme l’intellect agent et l’intellect patient, l’intellect agent 
ayant pour mission « d’amener à l’acte (educere) les signes intelligibles qui sont 
en puissance dans l’intellect patient », Cette thèse a le tort, à ses yeux, 
d’admettre une dualité dans l’âme ; pour lui, l’âme ne possède que l’intellect 
matériel, qui n’est pas purement passif, mais qui est aussi actif ; car il a en 
puissance les formes intelligibles qui se développent de lui comme l’être adulte 
naît de la semence.

Ce qu’il oppose à Avicenne, ce n’est donc pas un Aristote christianisé, c’est 
l’augustinisme : pourtant, il s’est servi, en un cas, de notions purement 
aristotéliciennes ; c’est pour réfuter la thèse de ceux (il s’agit évidemment 
d’Avicébron) qui ont dit « qu’il n’y avait pas de substance créée immatérielle ; 
puisque aucune forme ne peut être reçue sinon dans une matière propre, la 
matière existe en toute substance 559  » ; il leur oppose qu’ils ignorent les 
rudiments de la philosophie d’Aristote et leur interprétation par Averroès, qui 
montre, comme l’affirme déjà Boèce, qu’il n’y a de matière que des substances 
corporelles.

Enfin il n’a aucun scrupule à user d’un principe de la Métaphysique 
d’Avicenne, celui qui distingue Dieu des créatures, parce que, en Dieu, 
l’essence et l’existence sont identiques, tandis que, dans la créature, elles sont 
distinctes ; « tout causé est possible par soi et il reçoit sur lui-même l’existence 
(esse), qui est autre chose que lui-même ;... elle est pour lui un accident qui lui 
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advient ; elle est reçue par lui sur toute son essence 560  » ; et dans le De 
Trinitate, il reprend la distinction sous la forme que lui avait donnée Boèce, 
celle du quo est et du quod est : « L’être par qui sont (esse quo sunt) les 
créatures ne leur est pas essentiel, mais est pour elles un accident. »

Ainsi, en rapport avec l’avicennisme, Guillaume d’Auvergne pose la plupart 
des questions qui seront, au XIIIe siècle, matière à de longues discussions.

IV. Alexandre de Halès

Alexandre de Halès, après avoir enseigné de longues années comme maître 
séculier à l’Université de Paris, entra sans doute en 1230 561  déjà âgé, dans 
l’ordre des Frères mineurs ; il mourut en 1245. Il fut le premier des maîtres 
franciscains, et son autorité dans l’ordre fut si grande que saint Bonaventure, 
dans la préface du second livre des Sentences, mentionne qu’il s’est attaché de 
préférence aux opinions d’Alexandre. L’ouvrage connu sous le nom de Somme 
d’Alexandre, s’il contient des parties dues à Alexandre lui-même, paraît être 
beaucoup plus l’œuvre collective de disciples qui se sont attachés à continuer et 
à développer ses idées et particulièrement des maîtres franciscains qui se sont 
succédé entre lui et saint Bonaventure, Jean de la Rochelle, Eudes Rigaud et 
Guillaume de Méliton, si bien qu’elle contient l’état de la pensée franciscaine 
dans les années qui s’écoulent entre lui et Jean Peckham, de 1235 à 1260 : on y 
trouve même textuellement des passages de saint Bonaventure ; il est d’ailleurs 
impossible d’y démêler son œuvre propre 562.

La Somme nous fait connaître un moment important de la lutte contre 
l’avicennisme et la doctrine d’Avicébron. En disant que Dieu ne peut produire 
qu’un effet unique, une intelligence, par l’intermédiaire duquel se produit la 
multiplicité des choses, Avicenne attribue à cet intermédiaire un pouvoir plus 
grand qu’à Dieu lui-même. Cette critique est solidaire de celle qu’elle adresse à 
Avicébron, qui explique, on l’a vu, la variété des formes par la résistance de 
plus en plus grande que trouve une forme unique à s’imprimer dans la matière, à 
mesure que celle-ci devient plus obscure et plus éloignée de Dieu : la raison de 
la multiplicité dérive alors de la matière. La Somme tient, à l’inverse, à poser 
que les formes sont en elles-mêmes distinctes les unes des autres ; il y a là un 
point de doctrine sans lequel s’évanouirait, avec la distinction des êtres en eux-
mêmes et par eux-mêmes, toute possibilité d’envisager ce qu’impose la 
croyance chrétienne, la destinée individuelle de chaque âme. Les raisons que 
donne la Somme, contre Avicébron, c’est que la matière qui est sans doute 
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divisible, n’est pourtant divisée effectivement que par les formes 563. Ainsi sont 
liées étroitement, la toute-puissance d’un Dieu créant sans intermédiaire et 
l’originalité des êtres, fondée sur cette création même.

Quant à la connaissance intellectuelle, Alexandre, au contraire de Guillaume 
d’Auvergne, admet avec les Arabes qu’elle consiste, au moins partiellement, 
dans l’abstraction qu’une intelligence active a le pouvoir d’opérer sur les 
images pour que les formes abstraites s’unissent à une intelligence en puissance. 
Mais il résout le doute d’Aristote autrement que les Arabes : pour lui, non 
seulement l’intellect actif, mais l’intellect possible est une partie de l’âme : la 
théorie de l’abstraction ne peut donc porter atteinte à l’individualité. D’ailleurs, 
il coordonne à cette doctrine deux thèses fort différentes : d’abord de l’intellect 
possible, il distingue « l’intelligence matérielle qui connaît les espèces à l’aide 
des images » ; c’est dire que l’âme sensitive devient chez lui une sorte 
d’intelligence. De plus il admet que la lumière que possède l’intellect actif est 
reçue en lui d’une illumination de Dieu lui-même ; il superpose donc 
l’augustinisme à l’aristotélisme 564.

Cette position est à peu près la même que celle du franciscain Jean de la 
Rochelle, né vers 1200, qui fut maître de théologie à Paris vers 1240. Dans sa 
Summa de anima, où il utilise Avicenne et saint Augustin, il admet bien la 
théorie avicennienne de la connaissance par abstraction, mais « relativement à la 
vérité suprême (Dieu) et à ces intelligibles qui dépassent l’entendement humain, 
c’est Dieu qui est l’intellect agent 565 ».

Dans la méditation directe du fameux chapitre d’Aristote, la Somme 
franciscaine s’écarte encore de l’interprétation ordinaire des Arabes : Aristote y 
disait que, dans l’intellect, il y a quelque chose qui est comme la forme et 
quelque chose qui est comme la matière. La Somme en déduit qu’il y a matière 
aussi bien dans les êtres intellectuels que dans les substances corporelles, et elle 
comprend qu’il a voulu dire que, dans l’intelligence, la matière, c’est l’intellect 
possible et la forme, l’intellect actif : et, à son avis, tout être spirituel, même 
l’ange, doit être composé de la même façon, d’une lumière et de ce qui reçoit la 
lumière : interprétation qui, étendant à tout esprit la distinction observée dans 
l’âme humaine, montre que la théorie des intelligences n’implique pas 
nécessairement que toute connaissance se fait par abstraction. Duhem a rattaché, 
mal à propos, semble-t-il, cette composition hylémorphique des esprits à 
l’influence d’Avicébron ; comme il le dit lui-même, il n’est rien que la Somme 
rejette avec plus de force que la thèse d’une matière universelle, qui 
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impliquerait l’unité des êtres 566  : Duhem fait encore remarquer qu’elle rejette 
formellement l’argument sur lequel Plotin, puis Avicébron, appuyaient 
l’existence d’une matière spirituelle, à savoir la communauté générique qu’il y a 
entre les intelligences. Pour elle, chaque esprit a sa matière séparée ; et 
Alexandre n’admet même pas, avec Avicenne, qu’il y ait une matière commune 
aux choses célestes et aux choses sublunaires. La composition hylémorphique 
ne porte donc chez lui aucune atteinte à cette séparation métaphysique des êtres, 
condition même de la pensée chrétienne, qu’Avicenne et Avicébron venaient 
mettre en danger.

Tandis que les maîtres de théologie s’efforçaient de sauver la diversité des 
créatures contre l’avicennisme envahissant, ils défendaient aussi l’unité de Dieu 
contre un platonisme qui paraît avoir eu beaucoup d’adeptes au début du XIIIe 
siècle : selon cette doctrine, Dieu a créé le monde d’après un exemplaire qui est 
distinct de lui. Cette doctrine se trouve exposée et réfutée chez Guillaume 
d’Auvergne comme chez Alexandre. Selon Guillaume, si le monde des 
archétypes est distinct du Créateur, il a fallu qu’il fût lui-même créé, ce qui est 
impossible sans régression à l’infini ; il n’est donc pas plus différent du 
Créateur que l’art n’est différent de l’artiste ; il s’ensuit, puisque Dieu est 
simple, qu’il ne peut y avoir de division entre les idées et que, par exemple, « la 
terre véritable, considérée selon son concept, c’est le Créateur » 567. C’est aussi 
contre ces platoniciens que la Somme écrivait : « La première essence n’a pas 
besoin de modèle ; elle n’a de modèle autre qu’elle-même. » De ce platonisme 
est parente une interprétation de l’augustinisme, qui fut condamnée à Paris en 
1241 par une assemblée de théologiens présidée par Guillaume d’Auvergne, à 
laquelle participait Alexandre : « Il y a, disait-on, beaucoup de vérités qui ont 
été dès l’éternité et qui ne sont pas Dieu lui-même. » Dans toutes ces doctrines 
franciscaines, le christianisme, dans ses aspirations fondamentales, est donc 
comme la grille qui permet de choisir, dans la nouvelle philosophie qui inonde 
l’Occident, les éléments assimilables.

V. Robert Grosseteste

Pourtant il se rencontre, dans cette première moitié du XIIIe siècle, des 
hommes qui sont des adversaires de l’esprit même de cette nouvelle 
philosophie. Pour Robert Grosseteste, né en 1175, professeur à Oxford en 1230 
et mort évêque de Lincoln en 1253, les erreurs d’Aristote ne sont pas 
accidentelles ; elles sont dues à un défaut foncier qui vicie tout le système, et ce 
défaut consiste essentiellement à se représenter les choses spirituelles par des 
images sensibles ; ainsi procèdent ceux qui, comme Aristote, n’emploient que la 
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raison discursive : par elle se démontre l’existence de choses spirituelles, de 
Dieu ou des Intelligences ; mais s’agit-il de les penser, « ils ne les voient qu’au 
travers des représentations corporelles » ; de là leurs erreurs, par exemple 
l’erreur fondamentale de l’éternité du monde ; par raisonnement, Aristote et 
d’autres voient que « l’éternité est simple ; et toutefois cette éternité simple, leur 
intelligence n’a pu la saisir ;... ils ne l’ont aperçue que sous la représentation, 
fournie par l’imagination, d’une étendue temporelle ; ce qui les a conduits à 
affirmer une foule d’absurdités, comme la perpétuité du mouvement et du temps 
et, par suite, l’éternité du monde » ; or, la raison en est dans la disposition 
affective (affectus) de ces hommes : « comme ces dispositions étaient plus 
étroitement liées aux choses qui passent qu’aux choses éternelles, leur 
intelligence n’a pu atteindre jusqu’à la simplicité de l’éternité 568 ». C’est là un 
rappel de la tradition chrétienne ; la philosophie, chez Aristote, est une raison 
arrêtée à elle-même ; chez les chrétiens et les platoniciens, c’est une raison qui 
s’élève vers la vision, une préparation à cette vision.

C’est sous l’autorité de saint Augustin que Robert place ses propres 
doctrines ; c’est de saint Augustin qu’il tire cette thèse que Dieu est la forme 
unique de toute chose 569  ; le mot forme désignant d’ailleurs chez lui 
l’exemplaire tel qu’il existe dans l’âme de l’artiste, cette proposition n’a pas 
d’autre sens que, chez Guillaume d’Auvergne ou Alexandre de Halès, la thèse 
que le monde archétype de Platon se réduit à la simplicité du Verbe de Dieu : 
Avicébron, selon qui la forme unique était une créature et pour qui le Très-Haut 
est au-dessus de toute forme, n’a rien à voir avec cette théorie. C’est à saint 
Augustin, par l’intermédiaire de saint Anselme, qu’il emprunte la notion de 
vérité ; « La vérité des choses est d’être des choses telles qu’elles doivent être, 
leur rectitude et leur conformité au Verbe par qui elles sont dites 
éternellement ; ... un arbre est vraiment arbre lorsqu’il a l’essence de l’arbre 
dans sa plénitude, et cette plénitude d’essence, qu’est-ce sinon la conformité 
avec la raison de l’arbre qui réside au sein du Verbe éternel 570 ? »

Robert paraît donc attribuer à l’esprit humain le pouvoir d’atteindre les 
essences. Dans son Commentaire des Analytiques postérieurs, il décrit, à la 
façon des néoplatoniciens, les niveaux métaphysiques auxquels peut se trouver 
la forme, objet de la connaissance : d’abord comme raison en Dieu, puis comme 
forme exemplaire créée dans l’Intelligence créée, puis comme raison causale 
des choses sublunaires, comprise dans les sphères célestes, enfin comme forme 
substantielle d’une chose corruptible dans une matière : parallèlement à cette 
série d’intelligibles, il imagine une série d’intelligences décroissantes ; 
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l’Intelligence pure, supérieure à l’intelligence humaine, peut seule saisir les 
raisons en Dieu ; mais l’intelligence humaine, à son degré le plus haut de 
purification, connaît les formes exemplaires créées, telles qu’elles sont dans 
l’Intelligence pure, tandis que, sous la forme la plus débile, elle n’atteint que les 
accidents qui accompagnent les formes 571.

A ce platonisme, confiant dans les forces de l’intelligence, se relie, chez 
Robert, une véritable rénovation des sciences de la nature 572  : car, au XIIIe 
siècle, ce n’est guère à l’aristotélisme, malgré son affirmation de principe que 
toute connaissance dépend de l’expérience, mais bien au platonisme, qu’il faut 
reconnaître la plus grande efficace dans la reconstitution des sciences de la 
nature.

C’est une notion essentiellement platonicienne, en effet, que la notion de 
« corporéité » ou essence du corps, dont parle Robert ; elle désigne la forme du 
corps, que la matière doit d’abord recevoir pour que le corps, constitué par la 
liaison de la corporéité et de la matière, reçoive à son tour les autres formes ; 
cette notion se trouve chez Plotin et aussi chez Avicenne : la corporéité, loin 
d’être inférieure aux autres formes qui la supposent, « est, selon Robert, plus 
digne que toutes les formes suivantes ; elle les surpasse en vigueur, elle est de 
plus noble essence ; elle est celle qui ressemble le plus aux formes immuables et 
séparées 573 ». Et il se flatte de la saisir jusqu’en son fond même ; « cette forme 
première, c’est la lumière. La lumière, en effet, se répand d’elle-même en tout 
sens, en sorte que, à partir du point lumineux, une sphère de lumière aussi 
grande qu’on veut se trouve subitement engendrée, à moins qu’un corps opaque 
ne fasse écran. Or, la corporéité, c’est ce qui a pour conséquence nécessaire 
l’extension de la matière selon trois dimensions ; il faut bien alors que cette 
forme soit la lumière, puisque se propager soi-même, se répandre 
immédiatement en tout sens, c’est l’opération propre de la lumière ». De même 
Avicébron, qui a pu suggérer directement à Robert cette idée, avait considéré la 
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forme universelle comme une « lumière » qui s’étend de haut en bas, à la 
manière dont la lumière du soleil se répand, mais qui, en haut, est lumen purum 
et en bas lumen turbidum 574, retrouvant lui-même l’antique idée de Proclus 575 
et de Damascius 576  que le lien du monde est la lumière. Mais cette notion 
devient, chez Robert, une notion active et efficace, en ce sens qu’il s’efforce de 
déduire, de la nature de la lumière, les propriétés des corps ; en un milieu 
diaphane, en effet, sa propagation est instantanée ; mais elle peut, en outre, 
selon les cas, se distendre ou se rassembler, et alors, c’est la contraction ou la 
dilatation des corps ; s’engendrer selon une trajectoire déterminée, et alors, c’est 
le mouvement local ; expulser la lumière inhérente à un corps et la remplacer 
par une autre : c’est l’altération. Robert montre enfin l’utilisation possible de la 
géométrie dans un tel monde où « toutes les causes des effets naturels peuvent 
être données par des lignes, des angles et des figures 577 ».

Cette physique de la lumière, qui consiste à définir la force naturelle par une 
certaine loi de propagation, a eu, au XIIIe siècle, une très grosse influence : nous 
la retrouvons chez Roger Bacon, et chez ceux qu’on a appelés les 
perspectivistes d’Oxford. Ces vues sont toujours liées à une métaphysique 
platonicienne : le polonais Witelo, qui vécut longtemps en Italie, y fait la 
connaissance de Guillaume de Mœrbeke, par les traductions de qui il put 
connaître, avec Aristote, Simplicius et Proclus : c’est à Guillaume qu’il dédie sa 
Perspective, composée vers 1270 ; en même temps que cet ouvrage il écrit un 
De ordine entium où il a dû traiter de la hiérarchie platonicienne des réalités. Sa 
Perspective étudie la loi de la propagation de la lumière, et la structure de l’œil, 
pour finir par les lois de la réflexion et de la réfraction. Mais la préface de ce 
livre expose et adopte les thèses de Proclus au livre Des Causes : comme chez 
Grosseteste, la lumière agit comme la forme du corps et elle est la première des 
formes sensibles ; par elle, comme médium, se répandent, jusqu’aux corps, les 
formes supérieures ; elle divise et répartit, par sa propre activité, ce qui était 
indivisible au niveau de Dieu.

Sur les vingt-sept petits traités de Robert Grosseteste, édités par Baur, il n’y 
en a pas moins de dix-sept qui portent sur des questions de sciences naturelles. 
Ajoutons qu’une Somme de philosophie, attribuée à tort à Robert Grosseteste, 
mais inspirée de son esprit et écrite vers 1270, pose en principe l’indépendance 
des sciences de la nature par rapport à la théologie : en ces matières, 
indifférentes au salut, les théologiens ont pu se tromper ou ignorer la vérité 578.
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Toute la doctrine de Robert Grosseteste suppose plus ou moins explicitement 
que les intelligibles ne sont pas par essence des universaux, mais plutôt des 
choses singulières, et que c’est par accident qu’il leur arrive d’appartenir à 
plusieurs individus. Cette thèse est très amplement développée dans la Somme 
mise sous son nom : elle a à cœur de démontrer, comme Guillaume d’Auvergne, 
que le singulier est objet de science 579. L’auteur cherche, à ce point de vue, à 
défendre contre Aristote la doctrine des idées platoniciennes, dont, dit-il après 
Averroès et avec beaucoup d’auteurs de ce temps, « nous ignorons les 
raisons » : ces idées si énigmatiques, il les voient comme n’étant ni la forme 
incréée qui est en Dieu, ni la forme substantielle qui est dans les choses, mais 
les genres et les espèces naturelles, qui sont à la fois dans les individus, bien 
qu’elles n’y soient pas individuellement, et en elles-mêmes, mais non pas 
universellement ; en elle-même, l’espèce est « numériquement une », bien que 
ce soit parce qu’elle est commune à plusieurs êtres que l’entendement peut la 
penser en unissant ces êtres entre eux sous une raison commune 580.

Aussi l’auteur de la Somme ne peut accepter cette thèse issue d’Aristote et 
acceptée par saint Thomas, que les anges ou intelligences sont des formes pures 
et sans matière qui, pour cette raison, se distinguent entre elles comme des 
espèces et non comme des individus. Avec Guillaume d’Auvergne, il soutient 
que ces intelligences sont composées de forme et de matière ; étant des sujets, 
elles doivent avoir en elles une matière qui reçoit la forme, si différente que soit 
leur matière de celle des corps 581. L’âme raisonnable, chez l’homme, n’est pas 
davantage une forme dont le corps serait la matière, comme le prétendent 
Aristote et les modernes : l’âme est un individu, à la fois forme et matière, et ce 
n’est pas du corps qu’elle tient l’individuation 582.

La thèse de la composition hylémorphique des êtres spirituels, chez cet 
auteur comme chez tous les chrétiens de cette époque qui partagent cette 
opinion, naît certainement du souci de rendre les esprits à la fois plus 
dépendants de Dieu, puisqu’ils sont, comme matière, des êtres réceptifs, et plus 
indépendants des corps, en tant qu’ils n’ont pas à rechercher dans les corps la 
réalité qui achèverait leur être.
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Ch. 3 - Saint Bonaventure

I. Platonisme et antiaristotélisme

Dans l’école de Robert Grosseteste, les augustiniens assimilaient ce qui, du 
péripatétisme arabe et juif, était le moins péripatéticien et le plus platonicien ; 
mais ils rejetaient spontanément l’aristotélisme authentique.

Avec des préoccupations différentes et plus théologiques, c’est ce que fit, au 
milieu du siècle, le grand maître de théologie de l’ordre franciscain, saint 
Bonaventure, qui se donnait lui-même comme un disciple fervent et fidèle 
d’Alexandre de Halès. Né en Toscane en 1221, il l’avait eu comme maître à 
Paris, de 1243 à 1245 ; il y fut professeur en 1248, et il devint en 1257 général 
de l’ordre des Mineurs. Il mourut en 1274.

Saint Bonaventure a gardé de la fonction rationnelle l’idée traditionnelle ; 
elle s’appuie sur la foi et s’oriente vers la vision : « L’ordre est de commencer 
par la stabilité de la foi et d’avancer à travers la sérénité de la raison pour 
parvenir à la contemplation » ; raison suffisante pour rejeter l’attitude des 
philosophes ; « cet ordre, les philosophes l’ont ignoré, qui négligeant la foi et se 
fondant complètement dans la raison, n’ont pu d’aucune façon parvenir à la 
contemplation 583  ». C’est pourquoi il peut écrire que « la clarté de la science 
philosophique est grande selon l’opinion des gens du monde, mais petite en 
comparaison de la clarté de la science chrétienne » ; la philosophie, par elle 
seule, n’a même pas pu découvrir le dogme fondamental de la création : « Cette 
vérité, si ouverte et lumineuse qu’elle soit pour tout fidèle, a échappé à la 
sagesse des philosophes qui, dans la recherche de cette question, se sont 
longtemps égarés 584  », Platon en soutenant que la matière existe de toute 
éternité, Aristote en soutenant qu’elle est éternellement liée à la forme. De 
même, si Platon, au Timée, divise l’âme en parties pour localiser chacune d’elles 
en une partie du corps, c’est que cette solution s’impose à la raison toute seule 
« qui ne peut comprendre qu’une essence limitée puisse être simultanément et 
tout entière présente dans chacune des parties du corps si elle n’est contrainte de 
le croire par aucune obligation de foi 585 ». C’est l’expérience même qui montre 
combien est nuisible la raison laissée à elle-même : après le mouvement 
avicennien qui avait marqué le début du siècle, Bonaventure voit se développer 
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question est ici mal posée par Bonaventure ; l’ubiquité de l’âme est démontrée par Plotin 
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emprunté la thèse de Plotin.



sous ses yeux, à l’Université de Paris, le mouvement averroïste, et c’est lui qui, 
en 1270, obtient de l’évêque de Paris la fameuse condamnation contre la 
philosophie : création d’une intelligence par une autre, éternité du monde, 
fatalisme, unité de tous les intellects humains, mortalité de l’âme, négation de la 
création ex nihilo, voilà les thèses qu’il reprochait aux philosophes dans ses 
conférences de 1268 sur les dons du Saint-Esprit, et voilà aussi les thèses qui 
furent condamnées en 1270 ; il leur reprochait encore d’accorder à la 
philosophie le pouvoir de diriger seule la vie morale, d’atteindre Dieu 
directement et de rendre la Loi inutile ; elle devenait ainsi une sorte de 
caricature de la religion 586.

Aristote et ceux qui le suivent introduisent la philosophie pure au début de la 
théologie, en disant que l’existence de Dieu n’est pas évidente, mais qu’elle doit 
être prouvée par des considérations sur le monde : pour saint Bonaventure, au 
contraire, comme pour saint Augustin et pour les mêmes raisons, l’existence de 
Dieu est une évidence : pouvons-nous même douter de lui, alors qu’il est, 
comme vérité première, la condition de l’exercice même de notre pensée ? Car 
« notre intellect n’entend rien que par la première vérité ; donc toute action de 
l’intellect, qui consiste à penser que quelque chose n’est pas, existe par la 
lumière première ; mais par la lumière première, on ne peut arriver à penser que 
cette lumière ou vérité première n’est pas 587 ». Nul besoin donc de connaître la 
nature extérieure pour connaître l’être qui, à cause de sa simplicité suprême, 
« est plus intérieur à l’âme que l’âme à elle-même », pour percevoir ce bien 
infini que l’âme est faite pour connaître 588.

Nous voici dès la première démarche près de Dieu ; il s’agit de ne pas nous 
en séparer ; car « si nous nous abaissons (declinamus) à la connaissance des 
choses de l’expérience, en cherchant plus qu’il ne nous est permis, nous 
tombons de la contemplation véritable, et nous goûtons de l’arbre défendu de la 
science du bien et du mal 589 ». L’on rattachera la nature tout entière à Dieu, en 
disant que toutes les créatures sont des « expressions » de Dieu. Saint 
Bonaventure pense donc la création en platonicien, ne voulant saisir les choses 
que dans leur rapport à l’exemplaire divin ; bien entendu, il n’admet pas plus 
que Guillaume d’Auvergne et qu’Alexandre de Halès la théorie qu’on attribuait 
à Platon lui-même, d’une multiplicité d’idées en dehors de Dieu ou même en 
Dieu : à l’exemple de Guillaume et d’Alexandre, il identifie le monde des idées 
à l’essence de Dieu ; il est vrai qu’il nous est difficile de saisir cette unité du 
multiple : « Quand nous voulons voir par simple intuition comment cet art divin 
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est un et pourtant multiple, parce que l’imagination s’en mêle, nous ne pouvons 
penser la manière dont il est infini qu’en l’étendant en parties (per 
distensionem), et nous ne pouvons le voir par simple intuition, mais seulement 
par raison discursive (ratiocinando) » 590 : difficulté qui est de l’ordre de celles 
que Plotin discute dans les Ennéades et qu’il résout de la même façon, par la 
multiplication de l’image de l’Un dans le discours et dont Bonaventure fait, par 
erreur, honneur à la seule révélation ; « l’Idée en Dieu, selon sa réalité, est la 
Vérité divine, et, suivant notre manière de comprendre, la ressemblance de la 
chose connue : cette ressemblance est raison expressive de l’acte de connaître et 
l’universel et le singulier, bien qu’elle ne soit elle-même, pas plus que Dieu, ni 
universelle ni singulière ».

De même qu’il pense en platonicien les choses comme des expressions de 
Dieu, c’est en platonicien qu’il exprime la raison pour laquelle Dieu a créé ; elle 
est dans sa volonté : « La raison pour laquelle cette causalité (créatrice) est 
attribuée à la volonté, c’est que la raison qui fait agir la cause est la bonté, et 
comme efficiente et comme finale. Car on dit que le bien a tendance à se 
répandre (diffusivum sui) et que c’est en vue de lui que sont toutes choses 591. » 
Mais cette volonté est libre et la diffusion du bien n’est pas, comme dans le 
néoplatonisme, une émanation nécessaire ; il est même faux que Dieu ait été 
assujetti à faire le monde le meilleur possible, et les raisons de son choix nous 
restent incompréhensibles. La notion de toute-puissance fait ainsi en quelque 
manière échec à la rationalité platonicienne ; elle introduit une contingence 
radicale en un monde qui, selon l’esprit platonicien, ne devrait être que l’effet 
nécessaire de son modèle ; et la notion d’ordre limite d’autre part la toute-
puissance, « qui, bien que sans mesure, a disposé toutes choses selon le poids, le 
nombre et la mesure ».

C’est donc la notion de toute-puissance qui vient corriger l’exemplarisme 
platonicien. Lorsque saint Bonaventure écrit : « Pour manifester son immensité, 
Dieu produit bien des choses de ses trésors, mais non pas tout, parce que l’effet 
ne peut être égal à la cause première », il s’agit bien, comme dans le platonisme, 
d’une manifestation et d’une participation : mais cette participation est l’effet 
d’une volonté toute-puissante : « les choses sont faites en vue de la gloire de 
Dieu, non pour l’acquérir, ou pour l’augmenter, mais pour la montrer et la 
communiquer ; et dans sa manifestation ou participation, il a égard (attenditur) 
à la souveraine utilité de la créature, à sa glorification ou béatification 592  ». 
Loin de croire, avec les Arabes, qu’une cause unique produit un effet unique et 
que la création ne peut se faire que par intermédiaires, il soutient que plus une 
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cause est parfaite, plus variés et divers sont ses effets : il s’agit, bien entendu, de 
la perfection de la volonté.

Avec cette réserve constante, il peut développer sans danger l’exemplarisme 
platonicien : doctrine toute naturelle chez un augustinien qui veut trouver 
partout les ombres, les vestiges ou les images de Dieu, mais à laquelle il est plus 
attaché que tout autre. Considérer sous cet aspect les créatures, c’est le moyen 
que Platon avait employé pour faire des choses sensibles un degré vers 
l’intelligible, et dont Plotin avait usé pour placer toute réalité dans les 
hypostases divines, ne laissant aux choses que la valeur « d’une ombre sur une 
ombre » : moyen d’exalter et d’abaisser à la fois la créature : « toute créature, 
quelle qu’elle soit, écrit Bonaventure, est faite pour conduire à Dieu 593 » ; mais 
il dit ailleurs : il ne s’agit point entre Dieu et la créature d’une « ressemblance 
de participation », comme si toutes deux participaient à un seul et même être 594, 
il y a la ressemblance du modèle à la copie qui met toute réalité du côté du 
modèle. Ce double aspect sans cesse présent ne permet pas à l’esprit de se 
reposer dans la créature » comme si elle était une nature qui se suffise à elle-
même ; en elle, on voit au contraire la sagesse divine : « Cette sagesse est 
répandue en toute chose, parce que une chose, quelle qu’elle soit, selon une 
propriété quelle qu’elle soit, contient la règle de la sagesse divine et la 
manifeste ; et qui connaîtrait toutes ces propriétés connaîtrait clairement cette 
sagesse ; » mais la nature est souvent devant nous comme un livre ouvert dont 
nous ne comprenons pas le langage 595. A la philosophie païenne, Bonaventure 
reproche de s’arrêter aux choses, tandis que la philosophie chrétienne ne les 
considère que comme des signes : il ne pouvait pas voir que cette philosophie 
chrétienne, dans la mesure où elle nous invite à la conversion vers Dieu à partir 
des choses sensibles, était le platonisme.

Tout, dans le détail de la pensée de Bonaventure, témoigne de ce 
surnaturalisme, qui refuse de faire de la nature un objet de contemplation 
distinct, qui aurait ses lois propres : composition hylémorphique des anges et 
des âmes, pluralité des formes, raisons séminales, autant de thèses par où il 
s’opposait à un aristotélisme, qui voit dans la nature une réalité bien définie.

II. L’hylémorphisme universel

Pourquoi, suivant ainsi Guillaume d’Auvergne, a-t-il fait des anges des 
composés de forme et de matière et non des formes pures comme les 
Aristotéliciens ? Selon le physicien, la matière est sujet et principe de la 
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génération et de la corruption pour les choses sublunaires et sujet du 
mouvement local pour les sphères célestes ; en ce sens elle n’appartient qu’aux 
choses corporelles ; mais, en un sens plus large, elle est sujet de la forme 596, ou 
encore elle est la forme en puissance. « Si l’on prend la matière au sens large de 
ce qui existe en puissance, il faut dire que la substance de l’ange est composée 
de forme et de matière 597  ; » car il n’est pas de créature qui n’ait été, au moins 
logiquement, en puissance avant d’avoir été en acte. La matière, chez 
Bonaventure, c’est donc, comme chez Avicébron, le caractère de toute créature 
en tant que telle ; aussi, se posant la question suggérée sûrement par la Source 
de vie : « Si la matière des êtres corporels est numériquement la même que celle 
des êtres incorporels », il n’a aucun scrupule à répondre que, « bien qu’elle n’ait 
pas l’unité d’un universel pas plus que celle d’un individu, elle peut être dite, 
selon l’essence, numériquement une par homogénéité 598 ; » car il est impossible 
d’introduire, en un être en puissance comme tel, quelque distinction que ce soit. 
La matière n’a pas en revanche la propriété individuante qu’elle a pour 
Aristote ; pour celui-ci, la forme, en elle-même, est spécifique, et la différence 
entre les individus d’une même espèce vient des accidents ou de la matière ; il 
s’ensuivait que les anges, étant formes pures, différaient entre eux comme des 
espèces, non comme des individus. Mais, pour Bonaventure, les anges sont 
distincts entre eux comme des personnes, et cela non pas en raison de leur 
matière, mais de leur forme : « la propriété d’être une personne ne vient pas des 
accidents, mais d’une liaison actuelle de principes et elle est en soi quelque 
chose de substantiel 599  ». Bonaventure n’hésite pas, certes, à repousser cette 
sorte d’hérésie philosophique, qui vient d’Averroès et qui sera celle de Duns 
Scot, d’après qui il y a, au-dessous des formes spécifiques, des formes 
individuelles ; mais il ne veut pas non plus de la thèse classique, qui attribue 
l’individuation à la matière ; l’individu vient plutôt de la liaison actuelle de la 
matière avec la forme ; l’individu est un hoc aliquid dans lequel hoc vient de la 
matière et aliquid de la forme 600 ; mais la personne peut être plus que la simple 
singularité : « En tant que la distinction de personne veut dire singularité, elle 
naît, comme l’individuation, d’un double principe ; en tant qu’elle veut dire 
dignité, elle suit principalement la raison de la forme » : il y a, à ce sujet, une 
évidente incertitude ; mais il est clair que la valeur qu’il attribue à la personne 
l’empêche de chercher dans la matière les conditions de sa nature, bien qu’elle y 
ait, parce qu’elle est créée, les conditions de son existence.
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Comme l’ange et pour les mêmes raisons, Bonaventure considère l’âme 
humaine comme étant en elle-même un composé de matière et de forme, par là 
même qu’elle est une créature ; et c’est de cette union qu’elle tire son 
individualité avant toute union avec le corps. L’union de l’âme et du corps n’est 
donc pas, comme pour Aristote, l’union d’une forme avec une matière ; l’âme 
est déjà, par elle-même, comme chez Platon, une substance complète. Si elle est 
liée au corps, c’est que le corps a acquis, l’une après l’autre, ces formes qui 
l’ont rendu assez parfait pour être maintenant informé par cette nouvelle forme 
qu’est l’âme humaine. La liaison de l’âme avec le corps suppose donc plus ou 
moins explicitement la thèse de « la pluralité des formes ».

Cette thèse, par ailleurs, se lie foncièrement au platonisme de Bonaventure : 
l’application de la forme à la matière, si elle a pour résultat de déterminer l’être 
en puissance de la matière, a pour but de conférer au composé de forme et de 
matière une aptitude à recevoir des formes nouvelles ; ainsi, pour que la matière 
reçoive la forme d’un élément, il faut d’abord qu’elle ait reçu la forme 
universelle du corps, cette corporéité que Bonaventure, avec Robert Grosseteste, 
assimile à la lumière 601 ; pour recevoir l’âme, il faut qu’elle ait d’abord reçu la 
forme du corps organisé ; ainsi les formes se conditionnent les unes les autres, 
et l’acquisition de chacune marque une possibilité de progrès.

Bonaventure suit encore le platonisme augustinien, lorsqu’il explique la 
production d’une nouvelle forme substantielle dans la matière non seulement 
par l’action d’une cause efficiente qui tire cette forme de la matière (eductio), 
mais en outre par l’existence de raisons séminales existant déjà dans la matière ; 
et si la matière est nommée être en puissance, c’est que sommeillent en elle des 
puissances qui, il est vrai, ne peuvent se réveiller elles-mêmes ; toute autre 
doctrine donnerait à la cause efficiente une puissance créatrice qui n’appartient 
qu’à Dieu : « Étant donné que la raison séminale est une puissance active 
intérieure à la matière et que cette puissance active est l’essence de la forme, 
puisque d’elle vient la forme grâce à l’opération de la nature qui ne produit rien 
de rien, il est raisonnable de poser que la raison séminale est l’essence de la 
forme à produire et diffère d’elle comme l’être incomplet de l’être complet, 
l’être en puissance de l’être en acte 602 ».

III. Connaissance, volonté et amour

Comme il place des raisons séminales dans la matière du corps, Bonaventure 
considère les puissances de l’âme, l’intelligence et la volonté, non pas comme 
des accidents, mais comme étant « consubstantielles à l’âme et du même genre 
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qu’elle par réduction » 603 , c’est-à-dire que, tout en étant distinctes de la 
substance, elles s’y rattachent essentiellement.

C’est pourquoi, à la manière augustinienne, il met en lumière l’activité de 
l’âme dans toutes ses opérations ; c’est ainsi que, dans sa théorie de la sensation, 
s’il va moins loin que saint Augustin qui ne peut admettre aucune action du 
corps sur l’âme et s’il admet que l’âme y est passive au point de vue du contenu 
des sensations, il croit que cette passion s’accompagne immédiatement d’une 
action par laquelle l’âme discerne et juge les objets : si bien que la connaissance 
sensitive, étant déjà active, est en continuité avec l’activité intellectuelle 604.

Dans l’intellect non plus, il n’est pas possible d’admettre pure passivité ni 
pure activité : Bonaventure accepte sans doute la distinction aristotélicienne de 
l’intellect agent qui émet la lumière et de l’intellect possible, qui est illuminé ; 
mais, dit-il, « l’intellect possible n’est pas purement passif, car il a le pouvoir de 
se tourner vers l’espèce qui se trouve dans la représentation et, en se tournant 
vers elle, de la recevoir grâce au secours de l’intellect agent, et d’en juger ; et 
l’intellect agent n’est pas complètement en acte ; car il ne peut rien comprendre 
de soi-même, s’il n’est aidé par une espèce qui, séparée de l’image, peut s’unir à 
lui 605  ». Ainsi, dans toutes les puissances de l’âme, Bonaventure fait ressortir 
une activité, mais une activité imparfaite qui ne peut s’exercer sans entraide et 
collaboration ; c’est ce que n’ont pas vu la plupart des philosophes qui « se sont 
trompés en enseignant une émanation de l’intelligence (séparée) sur l’âme, que 
n’admet pas la foi catholique 606 ».

Comme Guillaume d’Auvergne et Alexandre de Halès, Bonaventure donne à 
la connaissance intellectuelle deux objets de sorte fort distincte : d’une part les 
formes inhérentes aux choses sensibles, d’autre part notre propre âme et Dieu. 
Quant à la première sorte, il admet, avec Aristote qu’elles ne sont connues que 
par une abstraction qui s’applique aux images venues des sens, et il répète avec 
le De anima que notre entendement est une table rase. Quant à la seconde, il en 
est tout autrement : « L’âme connaît Dieu et se connaît elle-même et les choses 
qui sont en elle sans l’aide des sens extérieurs ; donc, si parfois le Philosophe 
dit que rien n’est dans l’intellect qui n’ait été auparavant dans les sens et que 
toute connaissance est issue des sens, il faut le comprendre de celles qui existent 
dans l’âme par une image (similitudinem) abstraite. » Il ne peut en être ainsi ni 
de Dieu, ni des vertus de l’âme. Comment, par exemple, connaît-on la charité ? 
Celui qui la possède la connaît par expérience : mais celui qui ne la possède pas 
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en a une connaissance spéculative ; cette connaissance « ne peut se faire par 
l’essence de la charité (qu’il est supposé ne pas posséder), ni par une image 
acquise à partir des sens ; il faut donc qu’elle se fasse par une image 
(similitudinem) infuse ou innée... Or l’espèce innée peut être de deux sortes : ou 
bien seulement une image ; comme la forme de la pierre, ou une image de ce 
qu’est une certaine vérité en elle-même. L’espèce de la première sorte est 
comme une peinture, et l’âme en est créée complètement vide ; l’espèce de la 
seconde sorte est une impression de la suprême vérité dans l’âme ; par exemple, 
il a été donné à l’âme, selon sa condition, une lumière qui la dirige et une 
direction qui lui est naturelle ; il lui a été donné aussi une affection de la 
volonté ; l’âme connaît donc ce qu’est rectitude et ce qu’est affection, et ainsi ce 
qu’est rectitude de l’affection ; et puisque c’est là la charité, elle a la 
connaissance de la charité par une certaine vérité qui n’est pourtant que l’image 
(similitudo) de la charité 607  ». De même la connaissance de Dieu « est innée 
dans l’âme raisonnable, en tant que l’âme tient compte de l’image (imaginis), 
grâce à laquelle a été introduite en elle un appétit naturel, une connaissance et 
un souvenir de celui à l’image de qui elle a été faite et vers qui elle tend 
naturellement 608 ».

La connaissance innée indique donc à la fois chez Bonaventure et une plus 
grande spontanéité de l’âme et une relation plus directe de l’âme à Dieu, non 
seulement en tant que connaissante, mais en tant qu’affective et voulante ; mais 
elle n’exclut nullement, comme voulait le faire Platon, la valeur de la 
connaissance empirique : Aristote doit s’unir à Platon, et cette union a été 
réalisée par saint Augustin parce que l’enseignement chrétien lui a appris à 
concevoir les diverses sortes de connaissance intellectuelle comme des 
moments successifs de l’itinéraire qui mène l’âme du monde sensible à Dieu : 
l’Itinerarium mentis décrit ces étapes d’une route qui va des choses sensibles à 
la faculté de sentir, puis aux facultés naturelles de l’homme, à ses facultés 
réformées par la grâce, à l’idée d’Être, à l’idée de Bien, jusqu’à la joie passive 
de l’extase 609.

La doctrine de la connaissance est presque déjà, chez Bonaventure, une 
doctrine de la volonté ; il y a, dans la connaissance, une activité spontanée 
venue de Dieu et dirigée vers Dieu. La doctrine morale admet un équilibre tout 
à fait analogue entre la puissance innée donnée par Dieu, qui agit du fond de 
l’âme, et l’attraction divine. La Somme d’Alexandre de Halès avait introduit en 
morale l’expression, empruntée à saint Jérôme, de syntérésis, la scintilla 
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conscientiae, qui persiste chez Adam après le péché, et qui désignait chez lui 
une puissance supérieure aux parties de l’âme et capable de les observer. Dans 
la Somme, elle désigne une « puissance habituelle » (potentia habitualis), c’est-
à-dire une faculté non acquise et toujours prête à s’exercer, qui incline la 
volonté vers le bien ; c’est une « volonté naturelle » du bien, une « lumière 
innée » (lumen innatum) qui est le principe de la connaissance pratique, mais 
que la volonté délibérée, qui, seule, peut pécher, peut suivre ou non : elle est une 
« loi naturelle » et immuable 610 . Bonaventure, réfléchissant sur les mêmes 
notions, distingue la conscience qui prescrit les règles de conduite et qui 
appartient à l’intellect, de la syntérésis qui est l’inclination naturelle vers le bien 
et qui n’appartient qu’à la volonté. La conscience est un habitus, une disposition 
prête à agir, qui est en partie une « disposition innée » et toujours vraie en tant 
qu’elle s’étend aux lois universelles et une « disposition acquise », qui porte sur 
les prescriptions morales plus spéciales qui ne peuvent s’acquérir que par 
l’instruction et le raisonnement : sous ce second aspect, la conscience peut être 
erronée, et pourtant c’est toujours un devoir d’obéir à ce qui nous apparaît 
comme bon après réflexion. En effet, la « syntérésis », qui est la volonté du 
bien, ne sait pas par elle-même discerner entre le bien et le mal et doit suivre la 
règle que la raison lui prescrit, même si la règle est, en elle-même, erronée 611.

C’est un principe, sans doute hérité des Stoïciens par saint Augustin et saint 
Bernard, que la volonté ou appétit n’agit pas sans que l’entendement lui propose 
un objet et que la raison ne peut davantage donner son assentiment à un bien, 
sans un appétit qui l’y pousse : c’est dans cette collaboration des deux facultés 
que se joue tout le drame de la vie morale : le libre arbitre consiste en leur 
accord ; il n’est pas une troisième faculté qui s’ajoute à l’intelligence et à la 
volonté ; mais il est cette disposition permanente (habitus) « grâce à laquelle 
l’une et l’autre sont maîtresses de leurs propres actes », par l’aide mutuelle 
qu’elles se prêtent l’une à l’autre, la volonté pour s’éclairer, l’intelligence pour 
choisir 612  : comme l’avait dit saint Bernard, le libre arbitre persiste 
intégralement après la chute, et on ne peut le concevoir qu’égal chez tous les 
hommes. Dans la vie morale, où fonctionnent ces divers pouvoirs, Bonaventure 
fait le départ entre les vertus qui peuvent être acquises par l’« industrie 
humaine », et celles qui exigent l’intervention de la grâce. Les premières sont 
les quatre vertus cardinales, qui ont fait l’objet des préoccupation des 
philosophes ; mais, comme Plotin, qu’il connaît par Macrobe, au-dessus de ces 
vertus que l’on appelle politiques parce qu’elles consistent dans l’action, il place 
les « vertus purifiantes » qui s’exercent par la contemplation et, plus haut 
encore, les « vertus purifiées » qui s’élèvent à la vision de la lumière : la vie 
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morale tout entière est semblable au retour du rayon lumineux jusqu’à sa 
source, qui a lieu dans la réflexion de la lumière. La vertu acquise par des 
moyens humains, celle qui fait l’objet de la philosophie morale, n’a donc point 
sa fin en elle-même ; elle n’est qu’un début ; elle correspond, dans la volonté, 
au niveau des connaissances que l’âme peut acquérir en considérant les seules 
choses sensibles ; mais la compétence des philosophes qui s’étend aux actions 
morales, « dont le libre arbitre est le principe selon la règle du droit naturel 
imprimé en chacun », s’arrête à ces vertus supérieures, issues de la grâce, « qui 
ne peut être connue que par la foi catholique et sans laquelle les œuvres des 
hommes sont vaines, bien qu’elles paraissent dignes d’éloge 613  ». La nature et 
l’habitude sont donc capables de commencer ce que seule la grâce achève : la 
vertu naturelle est en soi déficiente ; c’est la charité, vertu surnaturelle, qui est 
« la racine, la forme et la fin des vertus, les joignant toutes à la fin dernière et 
liant toutes choses ensemble avec ordre ; elle conserve l’ordre dans la diversité 
des objets à aimer, et elle possède elle-même l’unité en tant qu’elle vise à une 
fin unique et à un premier aimé ».

La doctrine de Bonaventure continue donc, en morale aussi, l’augustinisme 
du XIIe siècle, par sa conception d’une nature humaine et d’une raison qui n’est 
qu’un échelon dans l’ascension qui nous mène vers Dieu et à laquelle il serait 
dangereux de s’arrêter comme à une fin, même inférieure.
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Ch. 4 - Saint Albert le Grand et Saint Thomas d'Aquin

I. Le problème de l’incorporation de l’aristotélisme

Saint Thomas dépeint ainsi la différence d’attitude du philosophe et du fidèle 
en face des choses : « Le philosophe considère dans les créatures ce qui leur 
convient selon leur nature propre, par exemple, dans le feu, son mouvement 
vers le haut ; le fidèle considère en elles ce qui leur convient en tant qu’elles 
sont rapportées à Dieu, par exemple qu’elles sont créées par lui, qu’elles lui sont 
soumises, et choses de ce genre 614. » Cette distinction n’était pas faite par les 
Augustiniens, qui refusaient au fond d’adopter en matière philosophique une 
attitude différente de celle du fidèle ; devant un homme comme saint 
Bonaventure, la nature s’ouvre comme une seconde Bible, dont l’interprétation 
doit le conduire à Dieu ; la nature n’a pas d’autre essence, d’autre fond que cette 
sorte d’exigence de progrès spirituel. Ce n’est pas autrement que pensait le 
platonisme : dans un cas très analogue à celui qui est cité par saint Thomas, 
Plotin refuse de considérer le mouvement circulaire des sphères à la manière 
d’Aristote comme un mouvement physique, mais y voit un mouvement 
psychique et spirituel ; expliquer la nature, c’est en voir la signification pour 
l’esprit. Sur ce point précis, Plotin et les néoplatoniciens s’opposent à Aristote. 
On voit un conflit de ce genre se renouveler au XIIIe siècle en Occident, lorsque 
la philosophie d’Aristote est connue dans un milieu où les esprits sont pétris de 
platonisme et d’augustinisme : cette philosophie est rebelle, autant qu’il est 
possible, à toute interprétation spirituelle ou allégorique de la nature ; les 
concepts essentiels dont elle use, acte ou puissance, forme ou matière, 
mouvement, sont des abstraits des choses sensibles (car « il n’y a rien dans 
l’intellect qui n’ait été d’abord dans les sens ») et comme les cadres universels 
dans lesquels on pourra classer toutes les nuances de l’être ou du devenir ; la 
métaphysique et la physique ne sont qu’une description, faite au moyen de ces 
concepts, de l’allure générale de toute réalité sensible ; elles ne donnent aucune 
ouverture, sinon peut-être en un cas unique et privilégié, sur ces réalités 
spirituelles et profondes avec lesquelles communie l’âme religieuse.

Mais, si la philosophie aristotélicienne est donnée, dans ces conditions, 
comme l’œuvre achevée de la raison humaine l’équilibre entre la raison et la foi, 
qui s’était établi dans les meilleurs esprits du Moyen Age après saint Anselme, 
ne va pas pouvoir se maintenir, malgré les efforts des Augustiniens du XIIIe 
siècle : la raison et la philosophie n’ont plus cette position intermédiaire entre 
les choses sensibles et la réalité intelligible, qui faisait d’elles comme 
l’anticipation de la vision permise à l’homme in via, puisqu’elles font retourner 
obstinément la pensée vers les choses sensibles, même si cette pensée 
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s’applique à leurs formes, c’est-à-dire à celles de leurs conditions d’existence 
qui sont saisissables à l’intelligence. La philosophie ne devient-elle pas alors un 
danger irrémédiable, moins par ce qu’elle dit que par ce qu’elle empêche ? Car, 
si l’aristotélisme arabe, avec sa doctrine de l’éternité du monde, du fatalisme 
astrologique et de l’intellect commun à tous les hommes, s’opposait aux 
croyances chrétiennes fondamentales de la création, de la liberté et de 
l’immortalité personnelle, cet obstacle était loin d’être invincible, et le texte 
d’Aristote pouvait être pris en un sens moins défavorable à la foi : restait l’esprit 
d’une doctrine, tout entière jaillie d’une curiosité spéculative, qui ignore la foi 
chrétienne et qui, par conséquent, ne laisse plus à la raison cette fonction 
intermédiaire que la culture chrétienne lui assignait.

On voit quelle difficulté rencontrait le problème de l’incorporation de la 
doctrine du « Philosophe » à la culture chrétienne : difficultés qui, au XIIIe 
siècle et dans la suite, parurent insurmontables à beaucoup et que pourtant saint 
Albert le Grand, puis saint Thomas d’Aquin, s’efforcèrent de vaincre.

II. Albert le Grand (1206-1280) et saint Thomas (1227-1274)

Albert le Grand et saint Thomas ont tous deux étudié en Italie, en des 
milieux où, sous l’impulsion de Frédéric II, celui que les Franciscains traitaient 
de « roi de pestilence » et d’« antéchrist », se développait l’étude de la science 
arabe, Albert à Padoue, vers 1223, saint Thomas d’Aquin à Naples, où il 
entendit avant 1243 les leçons d’un maître ès arts averroïste, Pierre d’Irlande 615. 
Albert entre en 1223 dans l’ordre des Dominicains et saint Thomas vingt ans 
plus tard, en 1243 ; les deux hommes se rencontrent à Paris, où Albert, après 
avoir enseigné en Allemagne entre 1228 et 1245, devient à cette date maître de 
théologie à l’Université de Paris jusqu’à 1248 ; saint Thomas y fut son élève 
pendant ces trois années. A cette époque, les écrits d’Albert paraissent avoir été 
purement théologiques ; il composa, en effet, la Summa de creaturis, ainsi que 
le Commentaire des Sentences vers l’époque de son séjour à Paris ; la Summa 
theologiae 616, qui est inachevée, appartient à sa vieillesse (1274) (il mourut en 
1280) ; ses paraphrases sur Denys l’Aréopagite, sur le livre Des causes et sur les 
œuvres d’Aristote (Physique, Du ciel, l’Organon, les livres Sur l’âme), ainsi que 
son De unitate intellectus contra Averroistas (1256) ont été écrits dans 
l’intervalle. Grabmann a, en outre, découvert des fragments encore inédits de la 
Summa de creaturis, une Summa de bono sive de virtutibus, de sacramentis et 
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de resurrectione, qui fait partie de la Summa de creaturis 617. Mais saint Thomas 
suivit son maître à Cologne, d’où il ne revint qu’en 1252 à Paris, pour y rester 
jusqu’en 1259 ; en 1259, nouvelle rencontre entre Albert, devenu provincial de 
l’ordre en Allemagne, et saint Thomas, pour déterminer un programme d’études 
dans l’ordre des Dominicains. Albert avait dès ce moment écrit son traité contre 
l’erreur des Arabes sur l’unité de l’intellect (en 1256) ; de cette période est sa 
réponse au pamphlet de Guillaume de Saint-Amour ; elle est à peu près de 
même date que le Contra impugnantes Dei cultum, où saint Thomas s’oppose 
au même adversaire. Saint Thomas, qui avait commencé à Paris par des œuvres 
surtout théologiques : le Commentaire des Sentences, le De ente, le De veritate, 
fait un long séjour en Italie, de 1259 à 1268, où il entreprend, comme Albert, un 
commentaire général des œuvres d’Aristote, avec l’aide de l’helléniste 
Guillaume de Mœrbeke [De l’interprétation, Analytiques postérieurs, Physique, 
Métaphysique (douze livres), Éthique, De l’âme, Météores, De coelo I à III, De 
generatione, Politique] 618 . Ses œuvres théologiques se poursuivent dans la 
même période avec la Somme contre les Gentils (1259-1260) et le début de la 
Somme théologique (en 1265), qu’il continue pendant tout le séjour qu’il fit à 
Paris comme maître de théologie à l’Université, de 1268 à 1272 ; il laissa la 
Somme inachevée en 1273. Dans ce séjour à Paris, il écrit, comme Albert en 
1256, un traité contre la théorie arabe de l’unité de l’intellect, mais, semble-t-il, 
contre des adversaires assez différents de ceux d’Albert, qui étaient plutôt des 
avicenniens, tandis qu’il vise l’averroïsme proprement dit, qui se développa à 
Paris entre 1266 et 1270 ; mais il combat aussi les Augustiniens dans le Contra 
murmurantes. Saint Thomas meurt en 1274. Albert le Grand, qui, après s’être 
démis de l’évêché de Ratisbonne qu’il occupa de 1260 à 1262 et après avoir 
refusé le poste de chancelier à l’Université de Paris, enseigne à Cologne depuis 
1270, lui survit encore pendant six ans, assez pour s’efforcer de réhabiliter saint 
Thomas, en 1277, lorsqu’il fut condamné par l’évêque de Paris, sous l’influence 
du Franciscain Jean Peckham 619.

On voit l’étroite union des œuvres des grands Dominicains ; pour l’un 
comme pour l’autre, Aristote est le « Philosophe » dont il s’agit, comme le dit 
Albert au début de son Commentaire de la Physique, de rendre « les idées 
intelligibles aux Latins » ; l’un et l’autre sont cités par le Franciscain Roger 
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Bacon parmi les principaux philosophes, et il ajoute qu’Albert a, de son vivant, 
une autorité qui n’est comparable à celle de nul autre 620.

III. La philosophie d’Albert le Grand

Chez Albert pourtant, la philosophie aristotélicienne, dont il prétend être le 
fidèle interprète, sans prendre aucunement parti pour elle, se juxtapose à la 
théologie plutôt qu’elle ne se coordonne avec elle. La philosophie des 
« péripatéticiens », au reste, est, aux yeux d’Albert, non seulement celle qui est 
contenue dans les livres d’Aristote, mais celle du livre Des causes et des 
Arabes, et tout particulièrement dans l’interprétation de Farâbi et d’Avicenne. 
La « philosophie péripatéticienne », ainsi conçue, s’oppose à celle de Platon, 
qu’Albert rapproche d’Épicure pour son polythéisme : Albert se soucie peu du 
Timée ; elle s’oppose aussi à la doctrine d’Avicébron. Le jugement d’Albert sur 
l’auteur de la Source de vie nous fait parfaitement comprendre son attitude en 
philosophie : s’il y avait un point sur lequel Avicébron s’accordait avec le 
christianisme et s’opposait au « péripatétisme », c’était bien dans la doctrine de 
la création : il admet que Dieu, par sa volonté, crée simultanément plusieurs 
choses, tandis que, d’après les Arabes, Dieu produit non par sa volonté mais par 
son essence, et, étant un agent unique, ne peut produire qu’une chose unique ; la 
doctrine d’Avicébron a beau être celle des théologiens, Albert l’attaque, parce 
qu’il la propose en philosophe, comme une doctrine qui ne s’accorde pas avec 
les règles de la philosophie 621. Il entre ainsi en conflit avec les Augustiniens, 
pour qui la philosophie n’était qu’un moment ou un épisode de la théologie : il 
est sévère pour ceux « qui confondent la philosophie avec la théologie... Les 
choses théologiques ne s’accordent pas, dans leurs principes, avec les choses 
philosophiques ; car la théologie est fondée sur la révélation et sur l’inspiration, 
non sur la raison. Nous ne pouvons donc, en philosophie, discuter de questions 
théologiques 622  ». Il semblerait que la philosophie et la théologie sont comme 
des jeux qui ont chacun des règles absolument conventionnelles, mais qu’on ne 
doit pas confondre et dont on ne doit pas se départir, si l’on veut jouer.

Toutefois, Albert répète avec insistance que c’est dans ses livres de théologie 
et non pas de philosophie qu’il faut chercher sa propre opinion et ce qu’il croit 
être la vérité : il est donc bien difficile, pour ne pas dire impossible, de parler de 
la « philosophie » d’Albert le Grand. Dans la Physique, le premier des 
commentaires d’Aristote qu’il ait écrit, il adopta l’attitude de Maïmonide au 
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sujet de la question de l’éternité du monde : après avoir cherché des raisons 
philosophiques contre l’éternité et en faveur de la création, il conclut : « Aucune 
de ces deux opinions ne saurait être démontrée ; on la peut seulement appuyer 
de raisons probables 623. » Mais il n’en est pas resté du tout à ce probabilisme. 
Dans les commentaires suivants, en particulier dans la Métaphysique, il 
enseigna avec un grand luxe de détail la théorie avicennienne des intelligences 
motrices des cieux et de leur production, mais, dans les Sentences, il fait grief à 
ces « fous » qui ont assimilé ces intelligences motrices aux anges, et il traite la 
doctrine d’« erreur maudite » 624.

Bon gré mal gré, Albert devait donc prendre parti, lorsque la philosophie, 
avec ses règles, s’oppose à la foi. Toutefois, il est au moins un cas dans lequel il 
s’est efforcé de construire une théorie philosophique qui répondît en même 
temps aux conditions de la foi : il s’agit du problème de l’individuation, duquel 
dépendait celui de la destinée des âmes après la mort. Il semble bien que le 
péripatétisme devait, en suivant ses principes, résoudre cette question par la 
négation de l’immortalité personnelle de l’âme. En effet, selon les 
péripatéticiens, dans le composé de forme et de matière, qui constitue l’être 
concret, la forme est spécifique, et c’est la matière qui est le principe 
d’individuation : donc l’homme, composé de l’âme comme forme et du corps 
comme matière, doit à son corps une individualité qui périt avec lui. Ajoutons 
que l’homme, en pensant, ne peut penser que l’universel ; or puisque, dans 
l’intelligence, chose pensante et chose pensée ne font qu’un, il faut admettre 
qu’il n’y a qu’une seule intelligence en tous les hommes : c’est nier la croyance 
essentielle du christianisme à la destinée personnelle. Albert connaît aussi la 
solution qu’on en donnait chez les Franciscains et même chez bien des 
Dominicains à son époque, qui attribuaient l’individualité à la forme et 
admettaient au surplus une matière. Albert tient au principe de l’individuation 
par la matière : « La matière accompagne tout ce qui est telle chose déterminée, 
car c’est elle qui est le principe qui confère à cette chose son individualité ; elle 
accompagne tout ce qui se montre comme une chose déterminée, car c’est elle 
qui, dans les substances sensibles, est déterminée par la quantité et par la qualité 
sensibles. Ni l’un ni l’autre ne se rencontrent dans la forme ; s’ils se rencontrent 
tous deux dans une substance composée de matière et de forme, ils s’y trouvent 
à cause de la matière 625 . » Il s’ensuivrait que l’individualité des substances 
spirituelles, qui sont sans matière, reste inexplicable à la philosophie, tout en 
étant assurée par la foi ; ici Albert, guidé d’ailleurs par le précédent de 
Guillaume d’Auvergne, cherche une solution philosophique : dans les 
substances séparées, comme les anges, il admet une composition qui, sans être 
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celle de forme et de matière, à la même efficacité pour expliquer 
l’individuation : c’est celle du quod est, sujet de l’existence, et du quo est ou 
esse, principe par lequel l’être existe ; cette distinction, qui est de Boèce, répond 
à la distinction, familière à Avicenne, entre le possible et le nécessaire ; « c’est 
parce que le possible dépend d’autre chose, à savoir de la cause première, qu’il 
est dit possible en soi ; et il particularise et divise le principe de l’être (le quo 
est), qui, de soi, est commun, comme l’est toute forme 626 ». Mais la distinction 
du quod est et du quo est ne répond pas du tout aux arguments par lesquels les 
Arabes affirmaient l’unité de tous les intellects humains : question grave sur 
laquelle, après avoir exposé les opinions des péripatéticiens et de Platon, Albert 
croit indispensable de poser sa propre opinion « parce que, dit-il, je repousse 
absolument, dans cette question, les formules des docteurs latins 627  ». Albert, 
pourtant, ne donne aucune solution dans son Commentaire du De anima : car ce 
n’est pas une solution de dire que l’intelligence, étant la faculté d’une âme qui 
est unie au corps par ses facultés sensibles et végétatives, et dont cette union fait 
un individu, est individualisée par là même 628 ; et il reste, d’après Albert même, 
que « les intellects sont un en tant qu’intellects et ne sont multiples qu’en tant 
qu’affectés à ceux-ci ou à ceux-là ». Dans le De unitate intellectus, Albert le 
Grand fait valoir la force des arguments que l’on donne contre la distinction des 
intellects : comment l’intellect, universel par nature, et lieu des intelligibles, 
pourrait-il se limiter dans un lieu déterminé ? Et finalement, c’est « parce que 
nous supposons comme prouvée, par ailleurs, l’immortalité des âmes 
raisonnables, qui restent multiples après la mort », que nous sommes forcés 
d’admettre que « l’âme raisonnable et intellectuelle se multiplie selon le nombre 
des individus » 629. Il paraît donc bien qu’il y a là un renoncement à résoudre 
philosophiquement la question. Et, en effet, Albert ne trouve pas de solution 
dans la voie de l’aristotélisme, mais il paraît plutôt la chercher dans le 
néoplatonisme du De causis : il voit, dans la multiplicité des intelligences, le 
résultat de cette loi générale d’émanation, selon laquelle le multiple sort de 
l’Un : « Il y a un intellect absolument séparé, c’est l’intellect de l’Intelligence, 
dont l’intelligence humaine est une sorte d’image;... l’intelligence de l’homme 
est en elle comme des lumières inférieures sont contenues dans une lumière 
supérieure dont, par influence, elles reçoivent formes et mouvements ; cette 
influence productrice de formes et de mouvements coule sans interruption 
depuis la cause première 630. »
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626  II Sentent., dist. II, a. 2 (ROLAND-GOSSELIN, Le De ente de saint Thomas, p. 175)
627  C’est-à-dire de ceux qui, avec saint Bonaventure, admettent une matière spirituelle. De 

anima, III, tr. 2, ch. I (ROLAND-GOSSELIN, 96).
628  Cf. ROLAND-GOSSELIN, p. 97-98.
629  Ed. BORGNET, t. IX, p. 452 (GORCE, CXLII, p. 141).
630  Metaphysica, liv. XI, t. I, ch. IX (DUHEM, XV, V, p. 461).



On voit bien ici l’inconsistance de la pensée d’Albert et combien mal il 
arrive à intégrer le péripatétisme dans la pensée chrétienne.

IV. Règle thomiste de l’accord de la raison et de la foi

La philosophie cesse d’être, chez saint Thomas et chez Albert, une 
méditation sur la foi, un effort pour comprendre les vérités de la foi ; ou plutôt, 
les éléments de la philosophie étrangère à la foi, qui avaient toujours subsisté 
dans les sept arts et surtout dans la dialectique, reparaissent au premier plan 
grâce à l’introduction de la philosophie d’Aristote. La distinction que l’on avait 
fait au siècle précédent entre les naturalia et les theologica prend alors un sens 
plus plein.

Mais alors une question nouvelle s’impose : les jugements de l’homme sur la 
réalité viennent de deux sources distinctes : de la raison, lorsqu’il s’agit de 
vérités d’ordre philosophique concernant surtout la nature ; de l’autorité, en 
matière théologique. Historiquement et humainement parlant, on sait à quel 
point ces sources sont différentes : d’une part, une philosophie traditionnelle, 
conçue chez les Grecs au IVe siècle avant notre ère, dont les concepts essentiels, 
ceux de puissance et d’acte, de matière et de forme, dérivent d’une analyse de la 
perception immédiate ; d’autre part, un ensemble de croyances, liées à 
l’existence d’une Église dont le rôle politique et social n’est pas moins 
important que le rôle proprement religieux. Rien n’est plus simple que l’accord 
de principe entre cette philosophie et ces croyances. Comme le dit saint 
Thomas, en effet, la vérité ne peut contredire la vérité : car de deux propositions 
contradictoires, l’une est nécessairement vraie, l’autre nécessairement fausse ; 
d’autre part, nous savons que les dogmes de la foi ont une absolue certitude 631, 
et il n’est pas permis au chrétien d’en douter. Dès lors, si une proposition de la 
philosophie contredit une affirmation du dogme, l’on peut être assuré qu’elle est 
fausse ; car le degré de certitude d’une proposition, obtenue par le raisonnement 
humain, sujet à l’erreur, ne peut jamais être l’équivalent de la certitude dérivant 
de l’autorité : saint Thomas garde sur ce point les idées des siècles précédents. 
Bien que la philosophie ne procède donc qu’avec la raison, elle trouve dans la 
foi un appui qui lui est nécessaire (ratio confortata fide) car la foi non 
seulement la garde des erreurs qu’elle pourrait commettre, si elle était livrée à 
elle-même, mais elle lui propose et lui prescrit ses propres vérités comme des 
buts vers lesquels elle doit se diriger, quand même elle ne peut les atteindre : 
c’est en ce sens que la philosophie est la servante de la théologie.

En droit, la règle de saint Thomas pourrait et même devrait ne pas avoir à 
s’appliquer, puisque la raison, en elle-même, est toujours d’accord avec la foi. 
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631  De veritate, II, a. 12 : L’adhésion de foi est incomparablement plus forte que toute autre, 
parce qu’elle provient non pas de l’intellect  seul, mais de la volonté qui incline l’intellect 
à donner son assentiment à ce qu’elle croit.



En fait, sa philosophie péripatéticienne, telle qu’elle s’est transformée chez les 
Arabes au contact du néoplatonisme, contient un grand nombre de propositions 
qui s’opposent aux dogmes chrétiens : éternité du monde, négation de 
l’immortalité des individus et, d’une manière générale, tendance à nier tout ce 
qui, dans le réel, pourrait être personne et initiative individuelle : un pareil état 
de fait aboutissait soit à rejeter la philosophie, comme firent les Augustiniens, 
soit à appliquer strictement la règle thomiste, si on veut en faire usage en 
théologie : cet usage lui-même ne sera valable que si « l’on s’appuie non sur 
l’autorité des philosophes, mais sur la valeur de leurs raisonnements, à moins 
que l’on n’en use pour réfuter des erreurs ; alors, selon la règle des Topiques 
d’Aristote, on use de ce qui est accepté par l’adversaire comme d’une 
autorité 632 ».

Ce qui rendait possible cette conception des rapports de la raison et de la foi 
et toute la structure mentale qui en dérive, c’était la philosophie péripatéticienne 
elle-même et, par-dessus tout, l’idée qu’elle se fait de la raison humaine. En 
effet, tandis que l’augustinisme platonicien essaye de faire entrer la raison 
comme un degré ou une étape dans la vie religieuse et comme une illumination 
d’ordre inférieur, il n’y a rien de pareil dans l’aristotélisme, où l’intellect 
humain, comme on l’a vu souvent, ne peut procéder que par un travail 
d’abstraction opéré sur les images venues des sens ; elle n’a donc pas, dans 
l’état naturel, d’autres objets directs que les formes des choses matérielles ; il 
n’est donc pas dans la vocation naturelle de la raison de connaître les choses 
spirituelles et divines. Cette doctrine de la raison, contre-pied de l’augustinisme, 
ne risquait pas de donner à la raison un rôle prépondérant ; mais elle courait le 
danger inverse, celui de la cantonner dans les choses sensibles, danger qui 
apparut avec évidence au XIVe siècle, lorsque le fidéisme, interdisant à la raison 
de se prononcer sur les choses divines, lui laisse le champ libre dans l’étude de 
la nature. Ce péril n’existe pas encore chez saint Thomas parce que, tout en 
admettant une théorie de l’intellect si favorable à la domination de l’autorité 
révélée, il l’interprète dans un esprit platonicien, ce qui va lui permettre de 
rétablir une certaine continuité sans laquelle tout espoir d’utiliser la raison, 
comme servante en théologie, était tout à fait impossible.

Le problème en effet, tel qu’il le pose lui-même 633 , c’est de montrer 
comment « notre intellect qui comprend les choses matérielles en les abstrayant 
des images, arrive, par les choses matérielles, ainsi considérées, à quelque 
connaissance des choses immatérielles (in immaterialium aliqualem 
cognitionem) ».
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632  In BOET., De Trinitate, 1, qu. 2, a. 3.
633  Summa theol., I , qu. 85, art. 1.



V. La position métaphysique de l’intellect humain

Les deux caractères essentiels de l’intelligence humaine sont les suivants : 1° 
elle ne peut fonctionner sans phantasmes ou images, et, par conséquent, elle 
n’opère que par une abstraction qui sépare des choses naturellement unies ; 2° 
elle est discursive, en ce double sens que nous ne comprenons les choses que les 
unes après les autres, et que nous ne parvenons que par raisonnement à la 
connaissance d’une conclusion. Ce double caractère est senti comme une 
imperfection et, plus ou moins explicitement, la connaissance humaine est 
décrite par rapport à une connaissance idéale qui atteindrait les intelligibles sans 
le détour des images et en dehors de tout discours. Saint Thomas, guidé par 
deux formules d’Aristote : « Dieu est pensée de la pensée » et, « dans 
l’intelligence, le terme connu est identique au sujet connaissant », démontre que 
cette connaissance est réalisée en Dieu : « Le sens ou l’intellect, écrit-il 634, n’est 
autre chose que le sensible et l’intelligible, que parce que l’un et l’autre sont en 
puissance » ; puisque Dieu est acte pur, l’objet de son intellect n’est pas 
différent de cet intellect lui-même, et sa pensée n’est rien que sa substance 
même. Il s’ensuit qu’il se comprend par lui-même sans le secours d’autre chose.

Il est vrai que, chez Aristote, cette thèse avait pour conséquence que Dieu ne 
connaissait rien autre chose que lui-même ; lui donner la connaissance des 
choses autres que lui, c’est introduire en lui la mutabilité, le discours et 
l’imperfection ; de sorte que, dans le pur aristotélisme, le rapport de 
l’intelligence divine à l’intelligence humaine nous échappe totalement. Dieu 
reste une fin extérieure à notre pensée. Aussi saint Thomas corrige-t-il 
l’aristotélisme par le néoplatonisme : il introduit en Dieu cette intelligence ou 
monde intelligible des néoplatoniciens, où toute la variété des choses existe 
dans l’unité, dans une parfaite transparence : selon leur inspiration, il admet 
que, plus est profonde et complète la connaissance de soi, plus est riche et 
profonde la connaissance des modèles de toute réalité 635. C’est en ce sens que, 
selon saint Thomas, Dieu connaît les autres choses ; « il les voit non en elles-
mêmes, mais en lui-même, en tant que son essence contient la ressemblance des 
autres choses 636  ». Pas plus que Guillaume d’Auvergne, il n’admet le 
platonisme, tel qu’on le concevait alors, comme l’affirmation, sous le nom 
d’Idées, de substances immatérielles, modèles des choses sensibles et objets 
propre de notre entendement 637  ; mais, comme lui, il pose, sous le nom d’idée, 
« dans l’intelligence divine, la forme à la ressemblance de laquelle le monde a 
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634  I Somme theol., qu. 14, a. 2.
635  Cf. Ennéade V, 5, 2, sur l’intériorité des intelligibles dans l’intelligence.
636  Ibid., art. 5. 
637  I Somme, qu. 88, a. 1.



été fait 638  » ; idée qui est à la fois le modèle des choses et le principe de leur 
connaissance ; il y a, en Dieu, multiplicité d’idées ; sinon, comme chez 
Avicenne, Dieu ne pourrait créer qu’une seule chose et non un ordre multiple ; 
mais cette multiplicité ne lui paraît pas répugner à la simplicité divine, grâce à 
un principe qu’il emprunte à Denys l’Aréopagite : « Les choses inférieures sont 
dans les supérieures d’une manière plus éminente qu’en elles-mêmes 639  ». Il 
pouvait lire également dans le livre Des causes que « Dieu connaît 
indivisiblement les choses divisibles, intemporellement les choses temporelles, 
nécessairement les choses non nécessaires, immuablement les choses muables 
et, en général, toutes choses à un niveau supérieur au leur propre ». On conçoit 
alors comment toutes les créatures peuvent avoir leur modèle en Dieu : « il faut 
que, toutes, elles préexistent dans le Verbe de Dieu avant d’exister dans leur 
propre nature. Or ce qui est en une chose est en elle selon le mode de cette 
chose et non selon le sien propre : la maison existe en l’architecte 
intelligiblement et immatériellement ; donc il faut comprendre que les choses 
préexistent dans le Verbe selon le mode du Verbe ; or ce mode, c’est d’être un, 
simple, immatériel, et non seulement vivant, mais vie. Il faut donc que les 
choses faites par Dieu préexistent dans son Verbe de toute éternité, 
immatériellement et sans aucune composition 640  ». Dans ces conditions, la 
connaissance que Dieu a des autres choses ne saurait être discursive ; car « il 
voit toutes choses en une seule, qui est lui-même,... et il voit les effets en lui-
même comme en leur cause 641 ».

Grâce à l’introduction du néoplatonisme, on peut donc concevoir l’intellect 
humain comme une image, très déficiente, il est vrai, de l’intellect divin ; en 
effet, Dieu peut connaître, d’une manière qui lui convient, la diversité des 
choses, même les non-êtres, les maux, les choses singulières et infinies, les 
futurs contingents 642 , et même les énonciations qui, posant l’attribut après le 
sujet, paraissent caractéristiques de la science humaine ; c’est que, « comme il 
sait immatériellement les choses matérielles et simplement les choses 
composées, ainsi il sait les choses énonçables non pas selon leur mode qui 
comporte composition et division, mais il connaît chaque chose par simple 
intelligence, en comprenant l’essence de chaque chose. C’est comme si nous, en 
comprenant ce qu’est l’homme, nous comprenions tout ce qui peut être dit de 
l’homme 643 ».
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638  I Somme, qu. 15, a. 2.
639  De celesti hierarchia, ch, XII, citée par saint THOMAS, I Somme, qu. 84, a. 2.
640  Contra Gentiles, IV, ch. XIII.
641  I Somme th., qu. 14, a. 7.
642  Ibid., a. 6, 13. 
643  Ibid, a. 4. 



Entre l’intellect de Dieu et l’intellect humain se trouve l’intellect angélique. 
L’ange saisit toujours en acte ce qu’il comprend, et il n’a donc pas besoin d’un 
intellect en puissance ; il saisit des formes séparées de la matière ; il n’a donc 
pas besoin de l’intellect agent, qui est destiné à séparer les formes de la matière. 
Il ne saisit, il est vrai, que par l’intermédiaire d’« espèces » ; mais ces espèces 
ne viennent pas des choses et ne sont pas acquises, mais sont « connaturelles » à 
l’ange 644. Il se connaît lui-même comme intellect en acte ; il connaît Dieu, en 
tant qu’il se connaît comme image de Dieu ; il connaît les choses matérielles, 
parce que Dieu a imprimé en lui les raisons de toutes choses 645  ; il les connaît 
donc dans leurs principes et non, comme nous, discursivement.

Dans la perspective de la hiérarchie des intelligences, on peut comprendre 
comment l’intelligence humaine, bien qu’elle ne procède que par abstraction du 
sensible, et bien que des formes abstraites des choses sensibles ne soient pas des 
êtres immatériels existant en eux-mêmes comme le voulait Platon, peut avoir 
« quelque connaissance » des choses immatérielles : c’est que, à l’intellect au 
niveau humain, pris dans l’état de la vie actuelle 646, tout est présent comme à 
tous les autres, mais sous le mode humain. Il faut se rappeler que « la lumière 
intellectuelle qui est en nous n’est rien qu’une ressemblance participée 
(quaedam participata similitudo) de la lumière incréée en laquelle sont 
contenues les raisons éternelles 647  ». On s’en apercevra en envisageant la 
hiérarchie entière des réalités ; pour commencer par les plus basses, la forme 
corporelle, qui est dans les choses matérielles, puis qui est dans la sensation, est 
aussi à sa façon dans l’intellect. « Les espèces des corps matériels et mobiles, 
l’intellect les reçoit immatériellement et sans mouvement, selon son mode ; car 
ce qui est reçu est en ce qui reçoit selon le mode de ce qui reçoit 648 . » La 
connaissance intellectuelle des corps peut donc, à la manière néoplatonicienne, 
être considérée comme une phase du retour des formes vers leur origine. « Les 
êtres qui ne reçoivent les formes que matériellement ne sont pas du tout 
connaissants ; et l’on connaît d’autant plus parfaitement que l’on possède plus 
immatériellement les formes. Donc l’intellect qui abstrait l’espèce non 
seulement de la matière, mais des conditions matérielles individuantes, connaît 
plus parfaitement que le sens qui reçoit la forme sans la matière, mais avec des 
conditions matérielles ; et, parmi les sens, la vision connaît le plus, parce qu’elle 
est la moins matérielle 649 . » On peut même dire, mais cela ne va pas sans 
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647  Qu. 86, a. 5. 
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quelque difficulté, que l’intellect connaît les choses singulières par « réflexion » 
ou par connaissance indirecte 650.

Comment, enfin, perçoit-il les choses immatérielles ? Saint Thomas, sur 
cette question, trouvait devant lui tous les augustiniens et les platoniciens qui 
prétendent que, au-dessus de la connaissance des natures corporelles, l’homme a 
une connaissance intellectuelle indépendante et directe des réalités spirituelles 
et en particulier de lui-même ; il cite, sur ce point, les textes connus de saint 
Augustin sur lesquels on s’appuyait 651 ; il cite l’opinion d’Avempace qui donne 
à l’homme une pareille connaissance, parce qu’il confond les quiddités 
abstraites du sensible avec des réalités spirituelles. Pour lui, il admet une 
connaissance de ces réalités, mais indirecte, secondaire, et dans la mesure où 
elle est liée à la fonction principale de l’intellect humain, qui est d’abstraire. On 
dirait que l’intellect humain, naturellement porté vers les choses sensibles, a 
bien indirectement quelque connaissance des choses spirituelles, qui sera une 
base naturelle suffisante pour la théologie, mais sur quoi, sans l’appel de la foi, 
rien ne pourrait s’édifier. La raison n’est pas spontanément orientée, comme le 
croient les augustiniens, vers les choses spirituelles.

Ainsi en est-il de la connaissance de soi. La parfaite connaissance de soi est 
liée à la connaissance de toutes choses, et elle n’existe qu’en Dieu. Rien de 
pareil chez l’homme : il est en quelque sorte séparé de lui-même : d’abord 
l’intellect n’est pas l’être même de l’âme, il n’en est qu’une puissance ; c’est en 
Dieu seul que l’être et l’acte de comprendre se recouvrent ; donc, la 
connaissance que l’intellect peut avoir de soi n’est pas une connaissance de 
soi 652  ; de plus l’intellect humain est un intellect en puissance ; il ne peut donc 
être connu directement ; car seul est objet de connaissance ce qui est en acte ; on 
ne connaît l’être en puissance, par exemple la matière, que relativement à l’être 
en acte ; donc, l’intellect ne peut se connaître que dans les moments où il passe 
à l’acte, non pas, comme le dit Platon, en participant à des réalités incorporelles 
(en ce cas, il se connaîtrait lui-même), mais bien grâce à la lumière de l’intellect 
agent éclairant les images : il ne se connaît donc que par son acte et d’une 
connaissance secondaire, qui accompagne seulement celle des choses 
matérielles qu’il est fait pour connaître.

On a vu comment l’ange, de la connaissance directe qu’il a de lui-même, 
passe à la connaissance de Dieu. Ceux qui attribuent à l’homme la connaissance 
de soi sont portés à dire de l’homme ce qui n’est vrai que de l’ange ; mais en 
vérité la seule connaissance de Dieu accessible à l’homme est encore une sorte 
d’annexé à celle des formes sensibles ; il connaît Dieu, « comme on connaît un 
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objet dans un miroir », par la ressemblance de Dieu qui se reflète dans les 
choses sensibles 653 . Cette connaissance « naturelle » de Dieu ne peut donc 
s’étendre au delà du point où ces choses peuvent la mener ; elles nous 
conduisent à Dieu comme à leur cause, mais à une cause qui les dépasse 
infiniment, à une cause première ; puis, recherchant par le raisonnement ce qui 
convient à une cause première comme telle, nous découvrons, par une pensée 
discursive, ses attributs, sa simplicité, sa perfection, sa bonté, son immutabilité, 
etc. 654 . Il est donc faux, comme le croyait l’augustinien saint Anselme, que 
nous puissions, en partant de l’idée que nous avons de lui affirmer son 
existence. Selon le précepte d’Aristote, aux Seconds Analytiques, l’on pose 
d’abord son existence, et l’on ne passe qu’ensuite à la détermination de son 
idée. L’homme connaît les choses matérielles avant de connaître Dieu, et, par 
elles, il va jusqu’à l’existence de Dieu. Saint Augustin paraît penser autrement, 
qui dit que nous connaissons toute chose dans la lumière de la première vérité ; 
ceci est exact, à condition de comprendre que Dieu est, en soi, la première 
source d’où vient la lumière de notre intelligence, mais non en ce sens qu’il est 
son premier objet.

Voilà donc comment l’esprit humain a, par nature, quelque connaissance des 
choses spirituelles. Cette connaissance, discursive et inséparable de la 
connaissance des choses matérielles d’où elle est issue, ne fait nullement sortir 
l’homme de son plan naturel, et si, par sa direction, elle émane de la foi, par son 
contenu elle n’excède en rien les forces naturelles de la raison.

VI. Les preuves de l’existence de Dieu

De son point de vue humain et guidée par la foi, la raison peut donc saisir la 
hiérarchie des êtres, dont elle est une partie, depuis le créateur jusqu’aux choses 
matérielles : et, de ce point de vue, prennent leur sens les preuves de l’existence 
de Dieu qui sont du genre de ces démonstrations qui procèdent de l’effet à la 
cause et qui, selon les Analytiques postérieurs d’Aristote 655, s’opposent à celles 
qui partent de la cause pour arriver à l’effet : ce second genre de démonstration 
était courant dans le néoplatonisme qui s’efforçait de saisir la genèse de toutes 
les réalités à partir de l’Un ; rien de plus impossible chez saint Thomas où, dans 
l’état présent, l’esprit humain est fixé par la nature à un niveau qu’il ne peut 
quitter et n’a pour objet direct que les choses matérielles. Des « cinq voies » par 
lesquelles on peut accéder à Dieu, la première reproduit la preuve du premier 
moteur d’Aristote : le mouvement existe ; or, dans le mouvement, un être en 
puissance devient être en acte : par exemple la chose froide, qui était chaude en 
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puissance, devient chaude en acte ; un pareil devenir n’est possible que comme 
effet d’un être déjà en acte (dans l’exemple donné, d’un être qui est chaud en 
acte), qui est le moteur du mouvement ; si ce moteur lui-même est mû, il doit 
l’être par un autre ; mais on ne peut procéder à l’infini de moteur en moteur ; il 
faut donc s’arrêter à un premier moteur immobile qui est Dieu. La « seconde 
voie » part de la notion de cause efficiente : nous constatons, dans l’expérience 
sensible, l’existence de causes efficientes ordonnées ; par ordonnées (et c’est sur 
ce terme que s’appuie la force de la preuve), saint Thomas entend des causes 
qui produisent un effet par des moyens déterminés, comme le bras qui pousse 
une pierre avec un bâton : à l’exemple d’Aristote, il n’envisage que des 
processus clos de ce genre, qui impliquent trois termes, le premier, le moyen et 
le dernier, dont le second d’ailleurs peut se multiplier ; dans une causalité 
« ainsi ordonnée », il faut nécessairement qu’il y ait un premier terme : sans 
quoi l’effet n’existerait plus. Si ce premier terme, dans le processus considéré, 
est lui-même l’effet d’une autre cause, comme on ne peut pas procéder à 
l’infini, il faudra s’arrêter à une cause absolument première, qui est Dieu. La 
troisième voie utilise les notions, familières au péripatétisme arabe, de possible 
et de nécessaire ; elle se fait en deux temps : du possible, on remonte au 
nécessaire, et du « nécessaire par autre chose » au « nécessaire par soi » : la 
génération et la corruption que nous constatons dans les choses sensibles nous 
amènent à les concevoir comme simplement possibles par elles-mêmes, c’est-à-
dire comme pouvant ne pas exister ; sous peine de ne pas être, le possible doit 
tirer son existence d’un être nécessaire ; en fait, la génération et la corruption 
ont leurs principes dans le ciel, que saint Thomas paraît bien vouloir désigner en 
parlant du « nécessaire qui tient d’ailleurs la cause de sa nécessité » (c’est 
l’expression par où Avicenne désigne les intelligences motrices des cieux 
émanées de Dieu) ; comme, en remontant de nécessaire en nécessaire, on ne 
peut procéder à l’infini, il faut s’arrêter à un être nécessaire par lui-même ou à 
Dieu.

Les deux dernières « voies » ont un caractère un peu différent des trois 
premières ; elles se rattachent moins au péripatétisme qu’à la tradition de saint 
Anselme et à la tradition chrétienne générale : la quatrième implique comme un 
axiome que tout comparatif suppose un superlatif, c’est-à-dire que, si l’on 
constate dans les choses sensibles des degrés variables d’une même qualité (de 
la chaleur par exemple), c’est par référence à un être tel que le feu, qui a le 
maximum de chaleur ; il en est ainsi pour les degrés d’être, de vérité ou de 
bonté qui se réfèrent à un être suprême, suprêmement vrai et suprêmement bon : 
seulement, il faut remarquer que saint Thomas déplace la preuve d’Anselme du 
plan des idées au plan du réel ; ce n’est pas par une exigence de la pensée que 
nous devons imaginer pareil maximum ; c’est à titre de cause réelle des effets 
que nous constatons. La « cinquième voie » enfin part de la finalité que nous 
rencontrons dans des êtres matériels et privés de connaissance ; cette finalité ne 
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peut être attribuée qu’à une intelligence souveraine et transcendante à la nature, 
c’est-à-dire à Dieu.

Si le thomisme attache une telle importance à ces preuves, c’est parce que, 
pour lui, la raison humaine est privée de toute connaissance directe de Dieu. 
Mais il s’ensuit une conséquence importante : le néoplatonisme, partant de Dieu 
ou de l’Un, était amené à considérer Dieu moins comme la source des 
existences que comme la première d’une série de réalités hiérarchisées dont 
chacune engendrait la suivante. Saint Thomas, procédant de l’effet à la cause, ne 
préjuge rien sur la manière dont la cause suprême a produit son effet ; car 
l’effet, conçu à la manière qualitative dont le conçoit saint Thomas, ne donne 
d’abord, sur la cause, que des renseignements très généraux qui laissent ouverte 
la possibilité d’un accord avec la foi, fermé d’abord par le néoplatonisme. En 
effet, chacune des preuves de l’existence de Dieu nous a révélé autant d’aspects 
de la divinité, comme cause du monde : Premier moteur, cause suprême, 
nécessaire par soi, être et bonté souverains, ordonnateur des choses matérielles, 
tel il nous est apparu par ces cinq voies : partant de ces caractères, saint Thomas 
va préciser, par une série de déductions, ses attributs, et retrouver en lui la cause 
suprême, intelligente et libre, qu’enseigne le christianisme : c’est là assurément 
le point délicat du système, puisque c’est là que sont mises à l’épreuve les 
assertions de saint Thomas sur la foi et la raison. En effet, la « première voie » 
est celle qui amenait Aristote à un premier moteur qui n’agit qu’à titre de cause 
finale sur un monde éternel ; la seconde voie mène à une cause qui agit par des 
moyens plutôt qu’à une cause créatrice ; la troisième voie conduisait Avicenne à 
affirmer la production nécessaire des choses ; et l’idéal suprême de la quatrième 
voie, pas plus que l’ordonnateur de la cinquième, n’est pas davantage le Dieu 
créateur révélé par la Bible.

VII. Monothéisme et création

Partant de la notion de Dieu des « cinq voies », saint Thomas croit pouvoir 
d’abord démontrer le monothéisme. Dieu est unique parce qu’il est le bien 
suprême (quatrième voie), parce qu’il est source d’un ordre unique (cinquième 
voie), parce qu’il est nécessaire par soi (troisième voie) 656.

Il croit pouvoir aussi démontrer que Dieu crée toutes choses ex nihilo en 
s’appuyant sur le principe d’Aristote : « Les genres sont causes des genres, et 
les choses particulières des choses particulières 657  » : si une cause universelle 
avait besoin d’une matière préexistante, elle ne serait plus universelle.
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Il est vrai que le péripatétisme arabe avait tiré du même principe une autre 
conséquence : si Dieu, disait-on, est cause universelle, il ne peut produire qu’un 
effet universel tel que la première intelligence. Selon saint Thomas, il faut 
entendre par effet universel l’être qui appartient à tous les êtres, simples ou 
composés ; en ces êtres, les causes particulières sont capables de produire les 
déterminations particulières, par exemple les formes, accidentelles ou 
substantielles ; elles sont incapables d’y produire l’être 658.

Ainsi les deux grandes affirmations où l’on voit en général les caractères 
distinctifs par où la pensée chrétienne se rattache au judaïsme à l’exclusion de 
l’hellénisme, création et monothéisme, paraissent à saint Thomas pouvoir se 
fonder sur les principes philosophiques des Grecs. Ce qui serait propre à la 
révélation et impossible à savoir sans elle, ce n’est pas que le monde a été créé, 
c’est qu’il a été créé dans le temps ; tous les philosophes, grecs et arabes, sont 
d’accord pour soutenir cette erreur que le monde est éternel ; éternel ne veut 
d’ailleurs pas dire incréé, puisque la création peut avoir eu lieu dès 
l’éternité 659 ; ce sont là deux questions totalement distinctes dont la philosophie 
peut arriver à résoudre l’une, celle de la création, mais non pas l’autre, si la 
création a eu lieu ou non ab aeterno. En tout cas monothéisme et création, en 
tant qu’ils sont conçus philosophiquement, se rapportent moins au rapport 
religieux de l’âme à Dieu qu’à l’explication rationnelle des choses sensibles ; ce 
trait est inhérent à la seule philosophie qui existait pour saint Thomas, à la 
philosophie grecque.

La notion de création transforme, sinon dans son contenu, au moins dans sa 
signification et sa portée, l’image de la hiérarchie platonicienne des réalités : 
dans le néoplatonisme, chaque réalité n’avait de rapport direct qu’avec la réalité 
immédiatement supérieure ; avec la création, toute réalité, de quelque ordre et 
de quelque niveau qu’elle soit, a un rapport direct et uniforme avec Dieu, et son 
être est posé par Dieu sans intermédiaire 660  ; elle n’a sa place dans l’ordre que 
par la volonté intelligente de Dieu qui l’a instituée 661.

On se trompe autant en croyant que Dieu ne peut créer autrement qu’en 
pensant que la création est arbitraire ; il y a dans la création ce que saint Thomas 
appelle une « justice naturelle », c’est-à-dire que chaque partie a la perfection 
requise pour la perfection du tout 662 . Il en est comme dans une monarchie 
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absolue, où tout pouvoir émane du roi, et où, pourtant, à chaque pouvoir, est 
conférée, dans des limites fixées, son autonomie. Saint Thomas abandonne 
résolument un optimisme qui soumettrait la volonté de Dieu à la nécessité de 
créer le meilleur des mondes possibles ; il n’y a pas de pareil monde pour lui : 
comme les essences finies sont une représentation imparfaite de son essence 
infinie, leur perfection peut en effet croître à l’infini 663  ; c’est seulement dans 
l’ordre qu’il a créé que les choses sont les meilleures possible 664.

La création ainsi comprise est, chez saint Thomas, solidaire de l’espèce de 
réalité substantielle qu’il accorde à la nature, composée d’essences fixes, 
agissant chacune selon sa loi. Dans le néoplatonisme, la chose matérielle, si on 
voulait la saisir en elle-même, se décomposerait en un reflet fugitif et instable et 
en une idée, essence éternelle, placée au niveau de la réalité divine ; la réalité 
concrète autre que Dieu disparaissait ; elle disparaissait aussi chez ceux dont se 
plaignait, au XIIe siècle, Guillaume de Conches, aux yeux de qui toute 
affirmation de règle ou de loi naturelle était incompatible avec l’absolue liberté 
de Dieu.

VIII. L’analogie de l’être

Il en est tout autrement chez saint Thomas, qui, comme Aristote, a un 
sentiment très vif de la réalité des substances matérielles. Cette réclamation en 
faveur d’une nature solide et fixe se manifeste dans trois thèses liées ensemble, 
et par où il s’oppose aux augustiniens de son époque : celle de l’analogie de 
l’être, celle des rapports de l’essence et de l’existence et celle de la pluralité des 
formes.

C’est à Aristote, commenté par Averroès 665, que saint Thomas a emprunté la 
théorie de l’analogie de l’être. Le mot être, avait remarqué Aristote, se dit à la 
fois de la substance et des accidents, mais non pas de la même manière ; l’être 
de la substance est l’être au sens fort ; l’être de l’accident est un être dérivé qui 
se dit par rapport à la substance. Entre l’être de l’un et celui de l’autre, il n’y a 
pas pourtant simple homonymie, mais il y a analogie ; c’est-à-dire que l’être se 
trouve à chaque niveau d’une manière qui est proportionnée à ce niveau. Entre 
l’être de Dieu et l’être de la créature, il y a une analogie de ce genre. Le mot être 
ne désigne ni un genre des êtres, puisque les êtres, ses espèces, le posséderaient 
tous également, ni une réalité qui n’aurait sa plénitude qu’en Dieu ; il est réalisé 
« en tous les membres de l’analogie d’une manière qui fonde un rapport de 
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ressemblance 666  » ; objet de l’intuition fondamentale du métaphysicien, il 
permet d’instituer une ontologie qui englobe toute réalité, sans être lui-même 
une réalité concrète, mais ce caractère par où toute réalité concrète se pose et 
tend à se communiquer aux autres 667 . On voit donc comment cette ontologie 
justifie la réalité d’une nature ayant son être propre.

IX. L’essence et l’existence

La question de la distinction de l’essence et de l’existence était une de celles 
qui opposaient le plus Avicenne à Averroès. Tout le monde admet que l’essence, 
qui désigne l’ensemble des caractères par où un être est ce qu’il est, est 
distincte, pour la pensée, de l’existence. Dans l’aristotélisme originaire, essence 
et existence n’en étaient pas moins inséparables ; à l’éternité des cieux 
répondent, dans le monde de la génération et de la corruption, la succession des 
générations où la série des individus reproduit sans fin les mêmes types 
spécifiques. Le péripatétisme d’Avicenne, en introduisant, comme on l’a vu, la 
notion de création et de possible, amenait au contraire à conclure que l’essence 
n’était en elle-même ni existante ni non existante ; l’existence n’est donc, pour 
elle, qu’un accident qui lui est ajouté en vertu d’une cause extérieure, qui est la 
cause créatrice. Averroès, confrontant la pensée d’Avicenne avec la véritable 
doctrine d’Aristote, lui reproche une « erreur » qui, dit-il, vient de ce qu’il a 
mélangé les idées des Motekallêmin à la philosophie ; à ses yeux « la substance 
d’une chose quelconque est l’existence de cette chose » 668  : le véritable 
inconvénient de la thèse avicennienne aux yeux d’Averroès, c’est de faire 
renaître le platonisme : en fait, lorsque nous parlons de l’essence spécifique 
d’un être, c’est que nous l’avons vu par expérience réalisée en un être concret ; 
ce n’est que par abstraction que nous isolons l’humanité des hommes ; prendre 
cette abstraction comme antérieure à l’existence des individus concrets, c’est 
revenir au platonisme 669.

La thèse d’Avicenne, présentée de cette manière, volatilisait en effet les êtres 
de la nature ; il fallait se représenter des quiddités ou essences éternelles, 
distinctes l’une de l’autre, attendant l’existence, que la volonté créatrice pouvait 
ou non leur donner. Mais alors l’étoffe du monde était ces essences éternelles, 
donc divines, posées seulement comme existantes 670 . On sait combien saint 

221

666  M. GRABMANN, CLXXV. 
667  J. MARITAIN, CLXXIX, p. 66.
668  DUHEM, XV, t. V, p. 487. 
669  A. FOREST, CLXXII, p. 159.
670  Cf. le passage de KLEUTGEN, La philosophie scolastique, cité par FOREST, p. 164, note, et 

DUHEM, p. 503.



Thomas est hostile au platonisme ainsi compris ; les essences n’existent dans le 
Verbe divin que sous le mode d’unité qui convient au Verbe ; mais les quiddités, 
avec leur variété et leur diversité, sont elles-mêmes créées, « puisque, avant 
qu’elles n’aient l’existence, elles ne sont rien, sinon peut-être dans l’intelligence 
du Créateur, où elles sont non plus créatures, mais essence créatrice 671 ». Saint 
Thomas va-t-il donc en revenir à l’averroïsme, comme si le choix s’imposait 
entre les deux penseurs arabes ? En un sens, et bien qu’il ait ignoré les 
déclarations formelles d’Averroès sur la question 672 , oui : l’essence et 
l’existence sont pour lui au même niveau, au niveau des créatures ; on peut 
même dire qu’elles sont inséparables l’une de l’autre : « De cela même que 
l’existence est attribuée à la quiddité, non seulement l’existence, mais la 
quiddité est alors créée, parce que, avant d’avoir l’existence, elle n’est 
rien 673 » ; rien de plus différent d’Avicenne pour qui l’essence est d’abord une 
réalité capable des deux opposés. Mais, chez saint Thomas, cette solution n’est 
plus liée à l’éternité d’un monde incréé, puisqu’il est sous-entendu que cette 
union de l’essence et de l’existence n’a lieu qu’autant que le monde lui-même, 
perpétuel ou non, est donné. 

Pourtant, saint Thomas n’admet pas l’identité de l’essence et de l’existence : 
ce serait égaler la créature à Dieu, à l’être unique dont l’essence est l’existence ; 
dans toute créature l’essence est donc bien distincte de l’existence ; toute 
créature est composée, au moins, d’essence et d’existence ; seulement, 
l’existence n’est pas pour cela un accident de l’essence, ce qui compromettrait 
l’unité de l’être existant ; elle est plutôt « l’actualité » de l’essence ou son 
« complément » 674 ; elle est à l’essence comme l’acte est à la puissance 675 ; or, 
la réalité en puissance et la réalité en acte sont une seule et même réalité à des 
degrés de réalisation différents ; c’est donc une composition qui n’altère pas 
l’unité de l’être. Elle ressemble à la composition de matière et de forme, dans la 
mesure où la matière et l’être en puissance ; mais elle ne lui est pas identique ; 
car elle existe chez les anges, qui sont des créatures immatérielles ; et, dans les 
êtres sensibles, l’existence s’ajoute, comme un acte, à l’essence ou « nature 
composée de matière et de forme, qui est comme une puissance à son 
égard » 676 . Dans les êtres dénués de matière, comme les anges ou les âmes, 
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cette composition n’est pas sujette à se défaire, si bien que ces êtres n’ont par 
nature, et sauf la volonté de Dieu, aucune possibilité de ne plus exister, et c’est 
en raison de la composition de matière et déforme, non pas d’essence et 
d’existence, que la chose sensible est susceptible de périr.

Ce qu’il faut retenir surtout de ces spéculations, c’est que la quiddité, 
inséparable de son existence qui la réalise, est, chez saint Thomas, une créature 
qui est une nature fixe, donc qu’il n’est pas vrai que tout intelligible s’évapore, 
en quelque sorte immédiatement, dans le divin.

X. La pluralité des formes

Saint Thomas apporte le même esprit dans la question de la pluralité des 
formes. Cette question concerne d’abord le problème de l’âme : partant de la 
hiérarchie des fonctions qu’Aristote admet dans l’homme, fonctions végétatives, 
sensitives et intellectuelles, on demande s’il faut admettre dans l’homme autant 
d’âmes différentes. Plus généralement, si l’on considère dans une espèce infime 
les caractères qu’il a fallu ajouter successivement au genre suprême pour 
aboutir à cette espèce (par exemple : substance, corporéité, vie, sensation, 
intelligence pour aboutir à l’espèce homme), l’on demande si, dans un individu 
de cette espèce, il existe autant de formes réellement distinctes. On voit qu’il 
s’agit toujours de formes hiérarchisées qui s’ajoutent les unes aux autres pour 
constituer l’individu ou l’espèce, et où la suivante suppose toujours les 
précédentes ; il ne s’agit jamais de formes juxtaposées. La thèse de la pluralité 
des formes est platonicienne. On la trouve fort nettement exprimée chez Plotin 
et chez Avicébron 677 . Saint Thomas montre effectivement qu’elle n’est qu’un 
cas particulier de l’erreur générale du platonisme, de cette doctrine qui consiste 
à croire que « ce qui est abstrait dans l’entendement est aussi abstrait en 
réalité » 678.

L’opposition est en effet profonde : pour Plotin, la montée hiérarchique des 
formes, de la plus pauvre à la plus riche, est incompréhensible si elle n’est pas 
l’envers d’une émanation qui va de la plus riche à la plus pauvre ; de 
l’intelligence, l’âme sensitive est le premier reflet, et d’elle viennent l’âme 
végétative et la puissance fabricatrice 679 . Ce double mouvement de montée et 
de descente explique le double aspect que M. Forest a très justement remarqué 
dans l’argumentation thomiste, comme si elle visait deux doctrines différentes ; 
la première de ces doctrines considérerait les multiples formes qui se trouvent 
dans un individu d’une espèce donnée comme s’ajoutant les unes aux autres : 
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d’une pareille doctrine, l’on doit dire qu’elle nie l’unité de l’individu, selon 
l’adage d’Avicenne et d’Aristote : « De choses diverses existant en acte ne 
provient pas une chose une par soi 680  » ; l’homme serait composé d’autant 
d’êtres qu’il a d’âmes. Mais les adversaires de saint Thomas reconnaissent 
parfaitement ce principe, et ils ont une doctrine beaucoup moins simple, qu’ils 
pensent pouvoir concilier avec l’unité de l’individu : d’après cette manière de 
voir, plusieurs fois exposée par saint Thomas 681, chaque forme supérieure est le 
« complément » ou 1’« acte » de la forme inférieure ; « l’âme végétative est 
conduite au complément de l’âme sensitive, et l’âme raisonnable est l’acte et le 
complément de l’âme sensitive » ; « la première forme est en puissance à la 
seconde » ; dès lors il y a d’une forme à l’autre une nécessité de passage et une 
unité analogue à celle que saint Thomas reconnaît lui-même entre l’essence et 
l’existence : toute la thèse repose sur le caractère incomplet, déficient de la 
forme inférieure, déficience qui s’explique par l’éloignement où elle est de son 
origine ; c’est ainsi qu’elle est énoncée dans la Somme attribuée à Robert 
Grosseteste : « On ne peut appeler complètes que les formes qui sont dans l’être 
de l’espèce ; les formes génériques sont incomplètes ; autrement une seule 
chose aurait plusieurs essences ou formes substantielles, et la véritable forme 
substantielle, qui est le complément de la chose composée [comme dans 
l’homme, l’humanité complète, des formes substantielles, animalité, vie, 
corporéité, etc.], serait une forme accidentelle, ce qui est impossible 682. »

Ce que saint Thomas critique dans cette forme de la doctrine, ce n’est pas 
qu’elle nie l’unité de l’être, c’est qu’elle l’obtient au prix du bouleversement des 
notions métaphysiques les plus sûres. Entre lui et ses adversaires, le débat porte 
sur la notion de forme, essence ou nature : pour eux, toute forme n’est que la 
phase d’un devenir qui remonte vers son origine ; la forme substantielle se 
parfait et s’achève peu à peu, au cours d’une génération qui est un mouvement ; 
pour saint Thomas comme pour Aristote, en vertu de l’adage : forma dat esse 
rei, la forme est ce qui détermine un être à être ce qu’il est ; elle n’est pas 
susceptible de degrés de perfection ; elle est ou elle n’est pas, sans milieu 
possible ; elle est indivisible ; la génération, qui est l’union actuelle d’une forme 
à une matière, n’est donc pas, comme le changement de qualité, un mouvement 
ni un progrès ; elle est instantanée 683.

La théorie de l’unité de la forme est donc l’affirmation de natures ou 
essences, qui, dans l’ordre naturel, sont définies et immuables. Le monde 
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thomiste, calqué sur le monde aristotélicien, forme donc bien, à ce point de vue, 
une nature qui, par la volonté du créateur, possède unité et autonomie. Le 
résultat de cette thèse, c’est que la forme unique d’un être, l’humanité par 
exemple, doit contenir en elle, expliquer les fonctions végétative et sensitive, 
toutes les perfections qui contiennent les formes spécifiques de la plante et de 
l’animal ; il s’ensuivrait que, à la mort, la matière, privée de la forme qui seule 
la détermine, devrait revenir à l’état de matière première et indéterminée ; s’il 
n’en est pas ainsi, si le corps persiste, c’est que la mort s’accompagne de la 
création positive d’une forme qui est celle du corps ; le corps n’est plus alors un 
corps humain que par équivoque : conséquence nécessaire, d’où les adversaires 
de saint Thomas tiraient contre sa doctrine un argument théologique : le corps 
du Christ, pendant les trois jours compris entre la mort et la résurrection, n’était 
plus tel que par équivoque, et il n’était donc plus digne d’être adoré : question 
critique où le principe thomiste de l’accord de la raison et de la foi paraît se 
trouver en défaut ; saint Thomas ne manque pas d’y répondre 684 que, si le corps 
n’est plus lié à l’âme, il reste uni à l’hypostase divine du Verbe.

De là naît une critique de la conception des Platoniciens sur les rapports de 
l’âme et du corps : ils imaginent l’âme comme une substance existant à part et 
envoyant son rayonnement sur le corps ; et ils conçoivent sur ce modèle le 
rapport de la forme à la matière 685. Tout à l’inverse, saint Thomas, voyant dans 
la matière et la forme non pas deux réalités distinctes mais une seule et même 
chose 686 , l’une en acte et l’autre en puissance, imagine avec Aristote les 
rapports de l’âme et du corps sur le modèle des rapports de la forme et de la 
matière. Cette conception a naturellement bien des « inconvénients », en faisant 
rentrer l’âme dans le cours ordinaire de la nature, en lui retirant cette 
indépendance qu’exige sa destinée surnaturelle 687 . Il s’agit de trouver une 
combinaison où l’on maintient que l’âme est forme du corps, tandis que ses 
puissances peuvent se dégager de l’union avec le corps, ce qui suppose une 
distinction entre l’essence et les puissances, « l’essence se terminant à soi-
même, tandis que le propre des puissances (telles que l’intellect), c’est de mettre 
l’être en contact avec le dehors » 688.
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XI. Le principe d’individuation

Le fondement de la distinction des individus d’une même espèce entre eux 
(le principe d’individuation) est pour saint Thomas un problème : cette 
distinction n’existe pas à tous les niveaux de la réalité : avec Aristote, saint 
Thomas admet que les moteurs des cieux et les anges diffèrent entre eux comme 
des espèces. La distinction des individus au sein de l’espèce est par conséquent 
un problème autre que le problème général de la distinction des choses. On sait 
comment saint Thomas a résolu ce dernier problème 689  : « Dieu a produit les 
choses pour communiquer sa bonté aux créatures et pour être représenté par 
elles ; et comme il ne peut être suffisamment représenté par une créature, il en a 
produit beaucoup et de diverses : de sorte que ce qui manque à l’une pour 
représenter la bonté divine est suppléé par l’autre. » Cette solution s’inspire 
d’un adage néoplatonicien auquel il se réfère d’ailleurs : « La bonté qui est en 
Dieu à l’état d’unité et de simplicité est dans les créatures à l’état de multiplicité 
et de division ». Il semblerait que cette solution, dans sa généralité, contienne 
implicitement celle du problème de l’individuation : il n’y a, au niveau des 
choses corporelles, qu’un degré de division plus avancé ; et saint Thomas paraît 
parfois le penser lorsqu’il écrit : « La matière des choses corporelles reçoit la 
forme partie à partie (particulariter);... étant au plus bas degré, elle la reçoit de 
la façon la plus débile (la manière de recevoir se conformant à la nature de ce 
qui reçoit), et par là elle est très loin de la notion complète de la forme qui n’est 
que dans la totalité des êtres particuliers (particularitatis) qui la reçoivent. La 
substance intellectuelle, elle, reçoit la forme intelligible dans sa totalité 690 . » 
Les individus paraîtraient ainsi résulter d’une sorte de monnayage de la forme 
spécifique. Mais, d’autre part, saint Thomas, avec Aristote, conçoit l’individu 
comme la substance au sens fort, tandis que la forme spécifique n’est que 
substance seconde ; de plus, selon la foi chrétienne, l’individu, dans l’espèce 
humaine, prend une valeur nouvelle, en tant que sujet de la destinée. Ce sont là 
les raisons pour lesquelles saint Thomas ne s’arrête pas à la solution 
platonicienne. Chez lui, l’essence spécifique d’une chose sublunaire, tout autant 
que l’individu, est un composé de forme et de matière mais prises 
généralement : l’homme est un composé d’âme en général et de corps en 
général ; l’être individuel, Pierre, est au contraire composé de telle forme et de 
telle matière, de telle âme et de tel corps ; seulement, les matières peuvent se 
distinguer immédiatement les unes des autres par la différence des places 
qu’elles occupent ; dès que la matière première a reçu la « forme de la 
corporéité », elle est douée de dimensions qui permettent de la diviser ; et c’est 
indirectement, parce qu’elle informé la matière affectée de telle ou telle place 
(materia signata), que la forme est liée désormais à certaines dimensions ; il n’y 
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a donc pas, dans les formes mêmes, de principe de division ; mais, étant au plus 
bas niveau, « ces formes sont imparfaites, et, ne pouvant se soutenir elles-
mêmes, elles ont besoin du fondement de la matière » ; mais elles ne peuvent 
pas se fonder sur la matière sans s’individualiser. Cette thèse n’a pourtant pas pu 
être la thèse définitive de saint Thomas, parce que, supposant la matière 
préalablement informée par la forme de la corporéité, elle contredit le principe 
de l’unité de la forme 691 . D’après ce principe, il faudrait admettre que ces 
dimensions qu’elle occupe, c’est la forme elle-même qui les a déterminées pour 
elle ; de sorte que, dans la pensée définitive de saint Thomas, la matière douée 
de dimensions continue bien à être principe d’individuation, mais elle n’est telle 
que sous l’action de la forme qu’elle individue : ne s’ensuivrait-il pas, comme 
certains interprètes l’admettent, que la forme individuelle contiendrait en elle la 
source dernière de sa propre individuation, ce qui donnerait aux individus une 
sorte d’autonomie tout à fait en accord avec l’esprit de la philosophie de saint 
Thomas ?

XII. Vertus acquises et vertus infuses

Les intentions et les effets de la réforme philosophique voulue par saint 
Thomas se manifestent avec clarté dans ses conceptions morales et politiques. 
De même qu’il y a, dans les choses de la nature et par la volonté créatrice elle-
même, une sorte de densité qui les empêche de se résorber dans les choses 
divines, de même il y a dans l’homme une vie naturelle, qui est le lieu des 
vertus morales et intellectuelles, et une vie surnaturelle où l’homme est assimilé 
à Dieu. Il faut se garder de confondre la première avec la seconde comme le 
font souvent les platoniciens : le naturel est subordonné au surnaturel ; mais il a, 
dans cette subordination, son existence et ses règles propres. C’est ainsi qu’il y 
a un amour naturel et un amour surnaturel de Dieu. Aimer Dieu au-dessus de 
toutes choses est le fait de tout être raisonnable ou non, même inanimé ; car il 
est naturel que toute chose aime ce qui le fait être ; mais ce n’est pas l’amour 
surnaturel, la charité 692, pas plus que la béatitude naturelle n’est cette béatitude 
surnaturelle, à laquelle l’homme n’arrive qu’en participant à la divinité 693.

Dans le passage de la nature à la surnature, ce qui change, ce n’est pas la 
nature humaine, mais sa disposition (habitus). Ce mot, chez Aristote, désigne 
une disposition acquise et devenue stable, et, lorsqu’il s’agit de la vie morale, 
cette disposition de la volonté tendant vers le juste milieu que l’on appelle la 
vertu. Pour saint Thomas, l’habitus est bien une disposition stable, mais non 
nécessairement une disposition acquise ; elle se distingue par le rapport qu’elle 
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a au bien ou au mal de la nature où elle réside ; elle est bonne ou mauvaise selon 
qu’elle favorise ou contrarie cette nature. Il n’y a donc d’habitus que chez les 
êtres capables d’être disposés bien ou mal relativement à leur fin ; et on n’en 
trouve ni chez Dieu qui est acte pur, ni dans les corps élémentaires, célestes ou 
sublunaires, qui ne sont capables de passer à l’acte que d’une seule manière. 
L’habitus suppose une certaine marge d’indétermination, des possibilités 
diverses dans le passage à l’acte ou dans l’exercice d’une seule et même 
puissance, ce qui est le cas de l’homme.

La cause qui fait cesser cette indétermination est triple ; ce peut être la 
nature, le corps lui-même dont les dispositions engendrent souvent certaines 
aptitudes intellectuelles et morales 694  ; ce peut être aussi l’acte volontaire qui, 
par sa répétition, engendre, comme le dit Aristote, cet habitus qui est la vertu 
morale ; ce peut être enfin Dieu lui-même, dans le cas des vertus infuses. La 
notion d’habitus englobe donc toute la vie physique, morale et religieuse de 
l’homme. Entre les vertus acquises, provenant des forces naturelles de l’homme, 
et les vertus infuses qui viennent de Dieu, entre la tempérance, vertu cardinale 
qui modère la concupiscence en vue de la santé du corps et de l’exercice facile 
de la raison, et l’abstinence, vertu infuse, il y a une différence spécifique, et il 
est impossible de passer de l’une à l’autre par degrés 695 . Pourtant, et malgré 
cette différence, l’homme reste toujours un être libre et raisonnable : sa volonté 
n’agit que si un bien est présenté par la raison ; l’obligation pour la volonté de 
suivre le bien présenté par la raison comme le plus grand est telle qu’elle ne 
disparaît pas, même si cette raison se trompe et prend de faux biens pour de 
vrais biens 696 ; et l’homme est toujours libre, c’est-à-dire que ce qui est à faire 
ou à éviter est déterminé par le jugement à la suite d’une comparaison des 
divers biens ; saint Thomas, suivant Aristote, pense que l’acte est déterminé par 
la conclusion d’un syllogisme pratique qui a pour majeure une forme 
universelle (la santé par exemple) et pour mineure un moyen pratique et concret 
de l’atteindre (telle ou telle alimentation) ; c’est dans ces moyens qu’il existe 
une contingence qui laisse un libre jeu au jugement : le libre arbitre est donc 
libre jugement 697 ; malgré tout, le libre arbitre est une « puissance appétitive » 
et non une faculté de connaître ; car, si la connaissance est requise pour la 
délibération, l’appétit est indispensable pour agréer ce qui a été jugé le meilleur 
par la raison 698 . On voit donc combien cette faculté est inhérente à l’homme ; 
en un sens, elle est capable de progrès, dans la mesure où, dans son exercice, 
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elle dépend de la réflexion et, par conséquent, du degré d’attention volontaire ; 
et c’est pourquoi elle est plus grande chez les anges que chez les hommes 699  ; 
en un autre sens, au sens négatif de privation de la contrainte, « elle ne reçoit 
pas le plus et le moins 700  ». Aussi, en cette vie divine qui se superpose en 
l’homme à la vie purement humaine, le libre arbitre n’est nullement supprimé : 
« Dieu meut tous les êtres selon le mode de chacun ; comme, en physique, nous 
voyons qu’il meut différemment le grave et le léger, en raison de leur nature ; or 
l’homme, selon sa nature propre, a part au libre arbitre ; aussi, le mouvement 
vers la justice qui vient en lui de Dieu n’a pas lieu sans un mouvement du libre 
arbitre ; et Dieu verse en lui le don de la grâce justifiante en mouvant en même 
temps le libre arbitre à accepter cette grâce 701. »

XIII. Bien naturel et bien surnaturel

Enfin les idées politiques de saint Thomas achèveront d’illustrer l’esprit de 
sa philosophie. On pourrait tout ramener chez lui à cette maxime essentielle : 
« Le droit divin qui vient de la grâce ne supprime pas le droit humain qui naît de 
la raison naturelle 702 . » Le droit humain est fondé sur les inclinations de la 
nature ; tout objet qui satisfait une inclination naturelle est en effet considéré 
comme un bien ; et les diverses sociétés, avec les règles qu’elles impliquent, 
sont des moyens de les satisfaire ; l’homme trouve dans la société en général un 
moyen de subsister, dans la famille une satisfaction des besoins de procréation, 
dans la cité le pouvoir, propre à l’homme, d’étendre ses connaissances et de 
mener une vie conforme à la justice 703 . Le but de la société, c’est le bien 
commun de ses membres, c’est-à-dire 704  la fin commune, déterminée par la 
nature de leurs inclinations ; il est loisible à chacun, dans le cadre de ce bien 
commun, de rechercher son bien particulier, c’est-à-dire ce qui satisfait les 
inclinations naturelles dans la nuance personnelle qu’elles ont en chacun.

A la nature du bien commun se rattache la notion de loi : la loi de nature, 
c’est celle qui prescrit le bien déterminé par les inclinations naturelles et 
universelles 705  ; loi qui est commune à tous les êtres raisonnables par ses 
principes, quoique, en fait, elle trouve des obstacles dans les passions ou dans 
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les coutumes établies 706  ; mais elle ne peut être abolie du cœur de l’homme 
quant à ses principes, qui sont liés à la nature même 707. Si, à cette loi de nature, 
doivent s’ajouter des lois humaines et positives, c’est que, dans la raison 
pratique, il est laissé une très grande place à la contingence et à la variété des 
moyens qui, suivant les circonstances et la diversité de la nature humaine, sont 
propres à réaliser une fin. Pour cette raison même, on doit se demander à qui il 
appartient d’établir la loi. Saint Thomas, qui, en ces questions, s’inspire 
beaucoup du livre V des Étymologies d’Isidore de Séville, répond ainsi : « La 
loi, au sens propre et principal, se rapporte au bien commun ; or c’est à la 
multitude tout entière, ou à quelqu’un qui en tient la place, de rapporter quelque 
chose au bien commun ; c’est donc à toute la multitude ou à la personne 
publique qui en a le soin, de fonder la loi, puisque, partout, ailleurs, il appartient 
d’ordonner les choses en vue d’une certaine fin à celui dont elle est la fin 
propre » 708. C’est donc le peuple entier qui est qualifié pour décider les lois ; il 
est vrai que le peuple peut être remplacé par une « personne publique », c’est-à-
dire par le Sénat ou par un roi ; en fait, saint Thomas pense que la multitude 
n’est guère propre à assurer l’unité sociale, qui ne peut guère venir normalement 
que de l’autorité d’un seul 709 ; c’est seulement « s’il s’agit d’une multitude libre 
et qui peut se faire la loi à elle-même que l’accord de toute la multitude à 
observer une règle coutumière a plus de poids que l’autorité du prince ; celui-ci 
en effet n’a le pouvoir de fonder la loi qu’autant qu’il tient le rôle (gerit 
personam) de la multitude ». Ainsi les diverses formes du gouvernement, 
démocratique, aristocratique ou royal, sont également légitimes, et le choix 
entre eux dépend de beaucoup de circonstances.

Si la source du pouvoir est toujours la volonté populaires il ne s’ensuit pas 
que cette volonté soit fatalement juste ; saint Thomas croit que la justice ne 
pourra être atteinte que par un gouvernement mixte, où « un seul, d’après sa 
vertu, est mis à la tête de tous, où se trouvent, sous lui, des personnes qui 
exercent l’autorité selon la vertu et où pourtant une telle autorité appartienne à 
tous, tant parce que ces personnes peuvent être élues parmi tous que parce 
qu’elles sont élues par tous 710  ». Ainsi l’élection populaire à des fonctions où 
tous sont éligibles balance l’autorité du prince. Malgré toutes ces précautions, 
rien n’empêche que les lois positives, étant de source humaine, puissent être 
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injustes et contraires au bien commun 711  ; ce sont là « des violences plus que 
des lois et qui n’obligent pas dans le for de la conscience, sinon peut-être pour 
éviter le scandale et les troubles ».

Comme il y a, d’après saint Thomas, une nature corporelle qui a ses lois 
fixes, et une nature humaine qui détermine les règles de la conduite, il y a donc 
aussi un droit humain tout à fait défini, qui est la source des relations sociales 
entre les hommes : cette sorte de bloc, nature physique, nature morale, nature 
sociale, relève de la raison naturelle de l’homme. Mais comme, en matière 
physique, la raison naturelle ne peut aboutir à une proposition véritable qui soit 
contraire à la foi, si bien que cette contrariété révèle avec une absolue certitude 
l’erreur de cette proposition, de même, en matière pratique, le bien naturel que 
l’homme recherche par la société ne peut en aucun cas s’opposer au bien 
surnaturel, qui lui est proposé par la révélation, et à toutes les conditions de ce 
bien, c’est-à-dire à l’Église divinement instituée. Comme, là, la foi servait de 
limite et de guide à la raison, ici l’Église sert de limite et de guide à un État qui, 
en lui-même, est laïque ; si une loi politique est opposée au bien surnaturel ou 
divin, comme les lois des tyrans qui poussent à l’idolâtrie, il n’est pas permis de 
l’observer 712 ; comme l’obéissance au proconsul doit céder devant les ordres de 
l’empereur, puisqu’elle n’avait d’autre fondement que l’obéissance à 
l’empereur, de même « les spirituels, guidés par la loi du Saint-Esprit, ne sont 
pas soumis à la loi en ce qui répugne à la conduite du Saint-Esprit ; et pourtant 
c’est le Saint-Esprit lui-même qui conduit les spirituels à se soumettre aux lois 
humaines 713  ». On voit en quel sens le pouvoir civil est soumis à l’Église ; il 
doit aider les hommes à marcher dans la voie du vrai bien ; « or, quelle est la 
voie du vrai bien et quels y sont les obstacles ? C’est la loi divine qui le marque, 
et son enseignement appartient au ministère de l’Église 714  ». On ne trouve 
pourtant pas chez saint Thomas, l’exposé de l’idéal théocratique, que ses 
successeurs immédiats rattacheront à sa doctrine, mais il approuve toutes les 
lois qui mettent le pouvoir civil au service de l’Église, en particulier la loi 
contre les hérétiques qui, après l’excommunication prononcée par l’Église, 
« sont abandonnés au tribunal séculier pour être exterminés du monde par la 
mort », ou la confiscation des biens de l’hérétique repentant 715.
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Ch. 5 - L’averroïsme latin

La doctrine de saint Thomas, qui trouve en Aristote un rationalisme qui 
s’accorde spontanément avec la foi chrétienne, suppose, dans la masse 
doctrinale arrivée en Europe avec le péripatétisme arabe, une discrimination qui 
n’avait pas été faite au début du siècle ; saint Thomas lui-même sait très souvent 
distinguer Aristote de ses commentateurs. De ce travail, un témoin est un traité 
anonyme, le De erroribus philosophorum, qui a dû être écrit par un Dominicain 
espagnol entre 1260 et 1274 716 . L’auteur distingue avec précision les erreurs 
propres à Aristote de celle des péripatéticiens arabes : l’erreur fondamentale 
d’Aristote vient de l’ignorance de la création qui l’amène à affirmer l’éternité 
du monde ; une autre erreur, selon lui, c’est la thèse de l’unité de la forme. De 
ces deux thèses, on sait que saint Thomas jugeait la première compatible avec la 
création, et qu’il adoptait la seconde. En revanche, l’auteur considère comme 
des erreurs propres à Averroès la thèse de l’ignorance en Dieu des choses 
particulières et de l’unité de l’intellect ; c’est dans Avicenne et Al Gazali qu’on 
trouve que Dieu ne peut produire immédiatement qu’un être simple, dans Al 
Kindi qu’est soutenue l’absolue fatalité astrologique.

I. Siger de Brabant

Cette distinction précise entre Aristote et les Arabes répondait à la 
préoccupation qui s’était montrée chez les autorités ecclésiastiques lorsqu’elles 
avaient défendu la lecture d’Aristote ; il fallait séparer l’ivraie du bon grain. La 
nécessité en devint plus pressante encore en 1266, au moment du retour de saint 
Thomas à l’Université de Paris, lorsqu’il trouva Siger de Brabant enseignant à 
la faculté des arts une doctrine qui plaçait sous la garantie d’Aristote des thèses 
telles que celle de l’unité de tous les intellects humains : pareil enseignement 
était une sorte de réfutation par l’absurde des tentatives du maître dominicain 
pour concilier Aristote et la foi. Déjà, en 1256, Albert le Grand avait écrit, sur 
l’ordre du pape Alexandre IV, un traité qu’on intitule De unitate intellectus 
contra averroistas ; mais il y attaque moins une erreur professée et proprement 
averroïste qu’un arabisme diffus qui nie l’immortalité personnelle, en prenant 
quelques arguments à Averroès, mais en s’appuyant sur d’autres philosophes 
arabes qui lui étaient des plus contraires 717. Siger, lui, sur cette question comme 
sur toutes les questions importantes, se rattache au contraire à l’interprétation 
averroïste d’Aristote. C’est ainsi que, contre Albert qui voyait dans l’existence 
un accident de l’essence, contre saint Thomas qui rapportait l’une à l’autre 
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comme l’acte à la puissance, Siger suit l’enseignement d’Averroès : « L’être de 
l’essence dans la définition dit tout ce qui appartient à son existence, soit la 
puissance, soit l’acte », dit-il en visant saint Thomas 718 . Avec Averroès, il 
affirme l’éternité du monde ; un individu d’une espèce ne peut en effet arriver à 
l’être que s’il est engendré par un autre individu de la même espèce, et ainsi les 
espèces existent toujours 719 . D’autre part, il discute les thèses d’Albert et de 
saint Thomas sur l’union de l’âme et du corps ; il lui semble que ni l’un ni 
l’autre n’ont compris les intentions du « Philosophe », en affirmant que l’âme 
intellective, si, par sa puissance, elle est séparée du corps, lui est unie par sa 
substance : pareille thèse suppose une séparation inadmissible entre la substance 
et ses puissances ; Aristote pense que c’est à la substance même de l’âme que 
s’assimilent les intelligibles lorsque nous les pensons en acte ; et il n’attribue 
pas au corps l’opération de la pensée, ce qui serait nécessaire si l’âme 
intellectuelle donnait sa forme au corps ; saint Thomas objecte que l’on ne dit 
pas que c’est l’âme qui pense, mais bien l’homme, c’est-à-dire le composé 
d’âme et de corps ; mais c’est que l’on attribue au composé ce qui n’est vrai que 
d’une de ses parties. L’âme intellectuelle a existé éternellement dans le passé, 
comme elle existera éternellement dans l’avenir ; si elle n’est pas unie au corps, 
comme le veut saint Thomas, elle n’en est jamais séparée, à la manière dont le 
sont les intelligences célestes, puisqu’elle ne saurait penser sans images. Enfin, 
et c’est là le point essentiel dans l’enseignement de l’averroïsme, cette âme est 
la même pour tous les hommes, n’étant pas affectée à un corps particulier, mais 
liée également à tous les corps qui se succèdent sans fin dans l’espèce humaine : 
comment pourrait-elle se multiplier, puisque la matière est la condition de toute 
multiplication et qu’on avoue qu’elle est immatérielle ? La grande objection 
consiste à dire que, si elle était une, tous les hommes seraient également 
savants ; il faut répondre qu’elle ne s’exerce que par les images ou phantasmes 
qui sont différents chez chacun.

Cette âme intellectuelle unique, « venue de l’extérieur » selon le mot 
d’Aristote, n’est donc pas substantiellement la même que l’âme sensitive et 
végétative, dont les opérations sont corporelles et dont la substance, par 
conséquent, doit être tirée de la matière 720.

Au début de ses explications sur l’unité de l’intellect, Siger écrit : « Il faut 
considérer diligemment cette question, autant qu’il appartient aux philosophes 
et selon qu’elle peut être comprise par la raison humaine et par l’expérience, en 
cherchant en cela l’intention des philosophes plutôt que la vérité, puisque nous 
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procédons philosophiquement 721 ». On aurait tort de trouver ici une expression 
de la théorie des « deux vérités », l’une atteinte par la philosophie et l’autre par 
la foi, qui seraient juxtaposées sans pouvoir jamais s’accorder : ou bien l’on 
admet la sincérité des déclarations de Siger, et alors il n’y a qu’une seule vérité, 
la vérité de foi, et le raisonnement humain, bien que correctement mené, ne peut 
aboutir qu’à l’erreur, et alors Siger serait fidéiste ; ou bien ces déclarations ne 
sont qu’une précaution contre une condamnation ecclésiastique menaçante, et 
alors Siger n’admet d’autre vérité que celle qui est découverte par la raison. 
Sans doute est-ce là la pensée véritable de Siger : dans les écrits que nous 
possédons de lui, il se montre aristotélicien fervent ; dans les Quaestiones 
logicales, il montre que le terme commun ne désigne qu’un concept de 
l’esprit 722  ; dans les Impossibilia, qui sont un document important pour 
l’histoire de cette sophistique du Moyen Age qui avait commencé avec les 
hyperdialecticiens du XIIe siècle, il analyse les sophismes par lesquels on 
prétendait démontrer des assertions contraires à celles d’Aristote : « Dieu n’est 
pas ; les sens n’atteignent pas la réalité ; il n’y a pas de distance entre le passé et 
le présent ; le grave, laissé à lui-même, ne descend pas ; le principe de 
contradiction n’est pas vrai », toutes propositions où l’on peut voir le germe de 
l’athéisme spéculatif, de l’idéalisme subjectif, de la physique de l’inertie, qui se 
développeront au XIVe siècle, moins contre les croyances chrétiennes que 
contre Aristote. D’autre part, dans les propositions condamnées en 1277, se 
trouvent, à côté de celles que l’on a tirées des écrits de Siger connus de nous, 
d’autres qui dénient toute valeur à la théologie et font de la philosophie la seule 
source de certitude 723.

Ce divorce entre la philosophie et la théologie se fondait, chez Siger, sur ce 
même Aristote que les Dominicains employaient à assurer la conciliation de 
l’une et de l’autre. Ajoutons que les attaques de Siger n’étaient pas des critiques 
purement théoriques, que, comme il arrive souvent au Moyen Age, elles 
s’étendaient à la discipline, ecclésiastique elle-même et particulièrement aux 
vœux de pauvreté et de chasteté prononcés par les moines 724 . Dans ces 
conditions, saint Thomas, alors présent à Paris, devait agir ; ce fut l’occasion du 
traité De unitate intellectus contra averroistas. Dans la Somme contre les 
Gentils 725  et le De aeternitate mundi, il s’était élevé contre ceux qui avaient 
entrepris de réfuter la doctrine de l’éternité du monde, non pas en s’attachant à 
« la solide doctrine de Dieu », c’est-à-dire à la révélation, mais en niant la vérité 
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des théorèmes péripatéticiens ; il avait montré que ces théorèmes sont tous 
compatibles avec la création. Il rencontre maintenant la même difficulté sous 
l’aspect inverse ; il s’agit toujours de l’accord de la philosophie et de la foi ; 
mais, tandis que les murmurantes à qui s’adressait le De aeternitate mundi sont 
des théologiens qui nient la philosophie d’Aristote en faveur de la théologie, les 
averroïstes nient la théologie en faveur de la philosophie.

Le De unitate intellectus ne répond pas du reste directement au De anima 
intellectiva de Siger ; il suffit de comparer les deux textes pour voir que 
plusieurs des arguments critiqués par saint Thomas ne se trouvent pas chez 
Siger 726  ; que, même, plusieurs des points de vue indiqués par lui comme 
averroïstes (les phantasmes sujets des intellecta par exemple) sont formellement 
désavoués par Siger ; que Siger connaît et cite les mêmes commentateurs 
arabes, que saint Thomas reproche aux averroïstes de ne pas connaître 727 ; que 
saint Thomas enfin laisse de côté nombre d’arguments de Siger. Le De unitate 
suit plutôt directement le commentaire qu’Averroès a fait d’Aristote pour en 
critiquer l’exactitude : nous connaissons le principe de cette réponse, qui 
consiste à distinguer la substance de l’âme de ses puissances, et à attribuer non à 
la substance, mais à la puissance ou faculté intellectuelle, tout ce que dit 
Aristote de l’intellect séparé. Dans un sermon prononcé en 1270, c’est le 
procédé même des averroïstes qu’attaque saint Thomas, le procédé de ceux qui 
s’excusent d’énoncer des assertions contraires à la foi en disant « qu’ils récitent 
les mots des philosophes » ; c’est l’attitude « d’un faux prophète ou d’un faux 
docteur, puisque c’est la même chose de soulever un doute sans le résoudre que 
de l’accorder 728 ».

La même année, le dominicain Gille de Lessines 729  écrit à Albert pour lui 
soumettre quinze questions « que proposent dans les écoles de Paris des maîtres 
qui sont réputés les plus grands en philosophie » ; la première concerne l’unité 
de l’intellect, les autres le fatalisme astrologique, l’éternité du monde, 
l’ignorance des choses singulières en Dieu, et en général les principales erreurs 
de l’aristotélisme arabe ; Albert y répond par le traité De quindecim 
problematibus ; il y soutient que la thèse de l’unité de l’intellect « est fausse, 
non seulement pour les théologiens mais pour la philosophie ; la cause de cette 
thèse, ajoute-t-il, est l’ignorance de beaucoup de Parisiens qui suivent non la 
philosophie mais les sophismes 730  ». Au sujet de l’éternité du monde, il ne nie 
pas qu’on la trouve chez Aristote, mais seulement « en ce sens que les choses 
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n’ont pas de commencement de leur existence ». D’une manière générale, 
l’intention d’Albert est donc de sauver la philosophie contre les prétendus 
philosophes empressés à la servir.

Les réponses d’Albert furent probablement l’origine de la condamnation que 
l’évêque de Paris, Étienne Tempier, prononça à la fin de 1270, et qui porte en 
effet sur les treize premières propositions soumises à Albert. Mais cette 
condamnation laissait intacte la question des rapports de la philosophie à la 
théologie ; et elle pouvait s’entendre en un sens défavorable aux maîtres 
dominicains qui désavouaient bien, il est vrai, la solidarité de ces propositions 
avec la philosophie, mais sans produire peut-être une entière conviction dans les 
esprits. D’ailleurs les deux dernières des quinze propositions soumises à Albert 
par Gille et mises par lui sur le même pied, concernaient non pas l’arabisme, 
mais deux thèses de saint Thomas, l’une sur l’unité de la forme, l’autre sur la 
simplicité des substances angéliques : sur l’une et sur l’autre, Albert est assez 
évasif.

II. La condamnation de 1277

Malgré les efforts de saint Thomas et d’Albert pour séparer l’averroïsme de 
la cause de la philosophie, la condamnation de 1270 était une arme des maîtres 
séculiers de l’Université de Paris qui, tous, étaient augustiniens ; le conflit, 
inévitable, malgré la personnalité de saint Thomas qui quitta Paris en 1272 et 
mourut en 1274, eut son épilogue dans la condamnation de mars 1277 ; ayant 
reçu l’ordre du pape Jean XXII de faire une enquête sur les doctrines enseignées 
à l’Université de Paris, l’évêque de Paris, Étienne Tempier, ne se contenta pas 
de soumettre les résultats de cette enquête au pape, il procéda lui-même à la 
condamnation de deux cent dix-neuf propositions qui portaient indistinctement 
sur la doctrine péripatéticienne en général et la doctrine averroïste en particulier. 
Dans les années qui précédèrent cette condamnation, à la faculté des arts, il y 
avait eu une scission entre les maîtres ; une minorité, conduite par Siger de 
Brabant, nommait son propre recteur ; la majorité la rappelait à la règle de la 
faculté des arts : interdiction d’y traiter des questions purement théologiques ; 
interdiction d’expliquer dans les auteurs reçus les textes qui semblent contredire 
la foi, à moins d’en apporter des réfutations ; cette scission dura jusqu’en 1275, 
mais l’arrangement pris alors par le légat du pape Simon de Brion n’arrêta pas 
l’enseignement averroïste.

La condamnation de 1277 y mit fin, mais elle risquait (et c’est cela qu’a 
voulu sans doute la majorité du conseil des théologiens d’où sortit la décision 
d’É. Tempier) de mettre fin aussi à l’enseignement péripatéticien, c’est-à-dire de 
forcer les maîtres à revenir d’une philosophie, née tout entière de la raison 
humaine et proportionnée à son objet, à une philosophie venue de l’effort pour 
ajouter à la foi en Dieu la vision : sans doute l’immense majorité des 
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propositions condamnées sont de l’averroïsme pur, et l’excommunication de 
Siger, qui, après comparution devant le légat du pape puis à la cour de Rome, 
est interné et meurt tragiquement vers 1281, marque la fin de l’enseignement 
averroïste à la faculté des arts ; mais plusieurs maîtres de théologie éprouvent le 
besoin de protester. Les propositions thomistes condamnées portaient tout 
particulièrement sur la conception de l’être concret, individuation par la matière, 
participation du corps à la vertu de l’âme et à ses opérations intellectuelles, 
détermination de la volonté par l’entendement, autant de propositions qui 
interdisent de considérer comme accidentel, selon la tendance générale des 
augustiniens, l’union de la réalité spirituelle à la matière et qui, par conséquent, 
se rattachent à l’essentiel du thomisme : une thèse thomiste, importante à ce 
sujet, n’apparaît pas dans la condamnation, c’est celle de l’unité de la forme ; 
mais l’archevêque de Cantorbery, Robert Kilwardby, qui, bien que dominicain, 
était un augustinien fervent, la condamne, ainsi que les thèses concernant la 
composition des corps : c’était condamner non pas telle ou telle thèse, mais 
l’esprit même de la philosophie avec le sens qu’elle avait pris, chez Aristote, de 
la réalité du concret.

Il ne faudrait pas exagérer, en ce qui concerne la thomisme, la portée de 
condamnations qui n’étaient appliquées que dans les limites du diocèse de 
l’évêque. Étienne Tempier, qui voulut étendre au diocèse de Paris les 
condamnations portées par Kilwardby, fut arrêté par le Saint-Siège. Les évêques 
eurent à faire ici non plus à quelques maîtres de la faculté des arts, mais à un 
ordre puissant qui se défendit et défendit la mémoire de saint Thomas : la peur 
de l’excommunication et du scandale, qui fut d’abord assez vive 731, ne tint pas 
devant cette puissance ; et si l’évêque de Paris ne rapporta la condamnation de 
Tempier qu’au moment de la canonisation en 1325, dès 1278 le Dominicain 
Gilles de Lessines composa son traité De unitate formae contre la condamnation 
du primat d’Angleterre ; en même temps, Gilles de Rome, des Ermites de saint 
Augustin, enseignait à Paris la même thèse et la défendait dans son Contra 
gradus et pluralitates formarum, en déclarant que la thèse contraire était 
hérétique ; et, s’il fut suspendu à ce moment par Tempier, le pape rétablit son 
enseignement en 1285.
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Ch. 6 - L’opposition au thomisme au XIIIe siècle

Pourtant, ce ne fut pas le triomphe du thomisme ; après la mort des grands 
protagonistes, saint Thomas et saint Bonaventure en 1270, saint Albert en 1280, 
le dernier quart du XIIIe siècle est rempli par des polémiques ardentes pour et 
contre la nouvelle philosophie : mais en même temps se font jour des pensées 
originales qui, bien que cherchant à résoudre encore le grand problème 
médiéval des rapports de la raison et de la foi, annonce déjà cette dissolution de 
la pensée médiévale qui aura lieu au XIVe siècle, celles de Roger Bacon, de 
Duns Scot et de Raymond Lulle, tous trois franciscains.

Après la condamnation de 1277, Franciscains et séculiers s’unissent contre la 
philosophie thomiste ; Henri de Gand, maître séculier de l’Université de Paris 
en 1277 (mort en 1293), reprend toutes les positions augustiniennes sur les 
problèmes posés par saint Thomas ; ainsi font surtout les Franciscains, Mathieu 
d’Aquasparta, né vers 1240, et qui fut général de l’ordre en 1287 ; Jean 
Peckham, né en 1240 et archevêque de Canterbury en 1279 ; Guillaume de La 
Mare, qui publie en 1278 le Correctorium fratris Thomae ; Roger Marston, 
professeur à Oxford puis à Cambridge entre 1270 et 1292 ; Richard de 
Middletown, qui enseigna à Paris en 1283 et mourut vers 1307, sans parler de 
Pierre-Jean Olivi, maître à Florence en 1287, puis à Montpellier, mort en 1295.

I. Le problème de la connaissance

Il est arrivé, au cours du XIIIe siècle, que l’aristotélisme régnant a imposé sa 
manière d’énoncer les problèmes concernant la connaissance intellectuelle ; si 
celle-ci est la connaissance d’une quiddité ou forme incluse dans le sensible, il 
faut déterminer le mécanisme par lequel on l’extrait du sensible. Or, comme le 
remarque l’augustinien Roger Marston, saint Augustin ne donne aucune réponse 
à ce problème qu’il n’a pas posé : ce qui intéresse saint Augustin et les 
augustiniens, saint Bonaventure en particulier, dans la connaissance 
intellectuelle, c’est la certitude qui s’explique par une illumination divine. Cette 
explication suppose par ailleurs que la connaissance intellectuelle ne dépend pas 
de l’action des choses sensibles sur l’âme, tandis que l’aristotélisme fait de 
l’espèce produite par cette action le départ de l’opération abstractive. De là, les 
deux questions qui se trouvent posées chez Mathieu d’Aquasparta et surtout 
chez Roger Marston : d’abord comment peut-on atteindre les universaux sans 
abstraction ? Ensuite l’illumination divine nécessaire à la certitude de 
l’intelligence est-elle naturelle ou surnaturelle ? Sur la première question, 
Mathieu d’Aquasparta répond : « Quand l’intellect atteint une première espèce, 
ce n’est pas en raisonnant ou en abstrayant qu’il l’assemble (ipsam colligit), 
mais en la transformant au dedans de soi. La vertu cogitative rassemble des 
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images particulières et les montre à l’intellect qui fait en lui-même les notions 
des universaux 732  ». Ces universaux ne dépendent pas du tout des choses 
sensibles, comme il le semblerait dans la thèse thomiste ; l’essence que l’on 
atteint par l’intellect, celle de l’homme par exemple comme animal mortel et 
raisonnable, est vraie indépendamment des choses sensibles qui passent ; ces 
vérités éternelles ne peuvent pas davantage trouver leur source dans un intellect 
créé, mais seulement « en un exemplaire éternel, où, comme dit saint Augustin, 
résident les origines immuables des choses muables, où restent les raisons des 
choses qui passent » ; il ne faut pas confondre cet exemplaire éternel avec 
l’objet immédiat de notre esprit ; cet objet, « c’est la quiddité même conçue par 
notre intellect, mais rapportée à l’art ou exemplaire éternel, en tant que, 
touchant notre esprit, il est pour lui comme un moteur 733 ». L’universel est donc 
atteint sans abstraction, grâce à cette relation qui met l’esprit en mouvement : la 
théorie thomiste « renverse tous les fondements de la pensée de saint Augustin, 
ce qui paraît inadmissible, alors qu’il est le principal docteur, que les docteurs 
catholiques et surtout les théologiens doivent suivre 734  » ; et c’est la certitude 
de la connaissance intellectuelle qui empêche de la concevoir autrement que 
comme une liaison à la lumière divine et incréée. Ce n’est pas que l’expérience 
soit inutile ; elle est au contraire un élément indispensable de la connaissance, 
mais elle est une matière, et notre intellect agent n’opère sur elle que grâce à la 
lumière divine. L’abstraction et le raisonnement discursif ne sont pas des 
conditions nécessaires de la connaissance intellectuelle ; il y a une connaissance 
intuitive de l’âme par elle-même ; et d’autre part, la preuve que saint Anselme 
donnait de l’existence de Dieu est admissible ; on découvre son existence en 
méditant sur la signification de son nom.

Nous trouvons chez le Franciscain Jean Peckham, qui fut maître à Paris en 
1270 et plus tard à Oxford, la même opposition irréductible au thomisme, la 
même affirmation de la nécessité de superposer, dans toute connaissance 
intellectuelle, à la lumière créée de l’entendement, qui est imparfaite, la lumière 
incréée, la même acceptation de la preuve de saint Anselme qui est d’ailleurs 
défendue par d’autres penseurs du même groupe, notamment par Nicolas 
d’Occam, qui enseignait à Oxford vers la fin du siècle.

Roger Marston, également franciscain, qui étudia à Paris en 1270 et enseigna 
à Oxford avant d’être ministre de la province anglaise en 1292, interprète 
Aristote comme les commentateurs arabes, donc contre saint Thomas, mais en 
fonction de saint Augustin : l’intellect agent, tel que le décrit Aristote, n’est rien 
que cette « lumière incréée dans laquelle nous voyons avec certitude toutes les 
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choses vraies », n’est rien que Dieu lui-même 735. Il n’en reconnaît pas moins, 
comme les autres Franciscains, un intellect agent qui est une partie de l’âme, 
mais qui n’opère que grâce à la lumière divine 736  ; même opposition à saint 
Thomas qui, obligé d’accepter l’autorité de saint Augustin et sa théorie de 
l’irradiation, l’interprète en ce sens que la lumière incréée est à la lumière créée 
ou entendement comme le créateur à la créature, alors qu’elle est non seulement 
créatrice mais lumière qui éclaire 737  ; même attachement à la preuve 
ontologique de saint Anselme 738 . Il ne faut pas croire pourtant que tous les 
Franciscains partageaient les mêmes idées : Richard de Middletown n’admettait 
pas non plus que Dieu éclairât immédiatement l’âme 739, et il rejetait la preuve 
ontologique. Ainsi pensait également le Franciscain Guillaume de Ware qui 
enseignait à Paris vers la fin du XIIIe siècle ; il est attaché à la représentation 
thomiste d’une nature qui, créée par Dieu, trouve en elle les forces d’agir ; s’il 
en est ainsi des choses de la nature, « l’âme, à plus forte raison, étant plus noble, 
doit avoir des instruments à elle par lesquels elle puisse produire son action 
naturelle, qui est de connaître par l’intelligence 740  », Henri de Gand, qui fut 
maître séculier à Paris en 1277, soutient au contraire la thèse des augustiniens 
purs ; « il n’est pas vrai que Dieu enseigne seulement à la manière d’une cause 
universelle qui donne au disciple ses facultés cognitives ou comme un moteur 
universel 741  » ; mais il ne veut pas non plus que toute connaissance, même 
naturelle, ait besoin d’une illumination divine spéciale ; cela, disait-il 
exactement comme son contradicteur Guillaume de Ware, « dérogerait à la 
dignité de l’âme raisonnable qui, au moins autant que les choses inférieures, 
doit avoir un mouvement suffisant pour quelque opération qui convienne à sa 
nature ». Sa position est donc intermédiaire ; il pense que, sauf la connaissance 
sensible, toute connaissance est relative à un exemplaire ; mais les thomistes 
conçoivent cet exemplaire comme « abstrait de la réalité par les sens, purifié et 
rendu universel, autant que faire se peut, si bien qu’il n’y aurait aucune 
conception dans l’intellect qui n’ait été auparavant dans le sens 742  » ; 
l’exemplaire, ainsi postérieur à la chose et formé en partant des choses 
singulières, ne peut être une règle véritable ; c’est l’exemplaire créé dont parle 
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Platon au Timée. La vérité pure ne peut être saisie que par rapport à un 
exemplaire éternel. Seulement cet exemplaire n’est pas l’objet naturel de la 
connaissance, mais une règle pour elle (ratio cognoscendi) ; il ne peut devenir 
objet sans une illumination spéciale qui n’arrive que par un don exceptionnel de 
Dieu, celui qui a été fait à Moïse ou à saint Paul ; mais, lorsque Platon dit que 
toute vérité est connue par référence à un exemplaire éternel, cela s’entend de 
« cette vérité incréée qui s’imprime dans notre conception qu’elle transforme 
selon son caractère, et qui informe notre esprit par le modèle (similitudine) que 
la chose à connaître a dans la vérité première. Donc, si l’on exclut toute 
illumination divine, l’homme n’arrive pas à connaître la vérité d’après ses pures 
aptitudes naturelles ; d’elles-mêmes, elles ne peuvent agir de manière à atteindre 
les règles de la lumière éternelle, mais Dieu les présente et les enlève à qui il 
veut, sans aucune nécessité naturelle » 743.

Dans cette théorie de la connaissance se voit, avec une particulière netteté, le 
trait capital de l’augustinisme qui place tout progrès d’une chose dans l’addition 
d’une propriété d’origine transcendante qui la complète, plus que dans son 
développement interne : c’est que, conformément à l’essence même du 
platonisme, la notion aristotélicienne d’être en puissance est à peu près absente 
du système. Ainsi Henri de Gand (et plusieurs Franciscains sont du même avis) 
explique-t-il la notion capitale de matière : elle est non pas un être en puissance, 
mais un être capable d’exister par soi, et son idée propre est dans l’intelligence 
du Créateur ; « elle pourrait être dépouillée de toute forme par l’action du 
Créateur » ; seulement son acte « ne serait pas aussi parfait que celui qu’elle a 
dans sa composition avec la forme » 744  ; la forme sert donc à perfectionner la 
matière non à la faire exister ; le supérieur est à l’inférieur non pas dans un 
rapport physique qui l’explique, mais dans un rapport moral qui le complète ; 
tandis que l’idée d’une matière en acte pour le thomisme est non pas incomplète 
mais bien contradictoire 745. Pour la même raison, Henri de Gand ne peut placer 
dans la matière le principe d’individuation : la forme reçue dans la matière est 
par elle-même individuelle parce qu’elle est au bas de l’échelon des formes ; 
l’individualité n’est pas pour une forme un enrichissement, mais une négation ; 
la division des formes ne va pas au delà d’une certaine limite, à laquelle elles 
deviennent incapables de se diviser et restent différentes de toutes les autres ; 
mais ce n’est pas la matière qui a affecté cette sorte de dialectique interne par 
laquelle l’espèce se multipliait en individus. Le Correctorium de Guillaume de 
la Mare rappelle à ce sujet une comparaison que saint Augustin a empruntée à 
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Plotin, celle du centre d’un cercle qui comprend en son point indivisible 
l’origine des multiples rayons qui, eux, ne peuvent plus se diviser 746.

II. La pluralité des formes

Même opposition sur les autres thèmes qu’avait introduits la philosophie 
albertino-thomiste : distinction de l’essence et de l’existence, unité de la forme, 
rapports de la volonté et de l’entendement, possibilité des accidents réels, toutes 
questions que sous-tend toujours le grand débat sur les rapports de la raison et 
de la foi. Mais il y a chez tous, adversaires et partisans, une volonté de traiter 
ces questions selon la méthode technique de discussion, ce qui en masque 
souvent l’intérêt profond.

Dans la question de l’unité de la forme 747, on part en tout cas de ce principe, 
commun avec l’adversaire, que l’homme est une unité par soi (unum per se) 748 ; 
la doctrine de la pluralité des formes ne doit en aucun cas atteindre ce principe : 
c’est donc en des limites assez étroites que se meut la discussion. Les mêmes 
arguments reviennent d’un côté et de l’autre non sans monotonie ; comme 
toujours, on tâche moins d’établir sa thèse que de ruiner celle de l’adversaire : 
les partisans de la pluralité accusent les partisans de l’unité de rabaisser l’âme 
en lui donnant des fonctions corporelles ; si l’âme intelligente est la forme 
unique de l’homme, il faudra qu’elle donne à la matière toutes les propriétés 
vitales, et même qu’elle joue le rôle de la forme élémentaire en donnant aux 
diverses parties du corps gravité ou légèreté 749. Gilles de Lessines, en son De 
Unitate formae, donne un résumé très net de l’argumentation en faveur de la 
pluralité des formes 750. Un des arguments et sans doute le plus important, c’est 
que le corps vivant est engendré d’un autre corps vivant, tandis que l’âme créée 
de rien s’unit à lui de l’extérieur ; après cette génération, il faudrait que l’âme en 
survenant détruisît toutes les formes pour les remplacer à elle seule, ce qui 
rendrait inutile tout le travail de formation organique accompli par la nature 
avant l’arrivée de l’âme. Mais la réduction à l’âme intelligente de toutes les 
actions et puissances physiques qui sont dans le corps laisse soupçonner que les 
partisans de l’unité de la forme iront encore plus loin en expliquant toutes les 
fonctions physiques et vitales de tous les corps de la nature par un intellect 
commun à tous les êtres ; la doctrine de l’unité de la forme tend donc vers un 
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panthéisme, vers une doctrine étrangère à la foi, « que répudie la raison et que 
déteste la science philosophique ».

Il est clair que, pour les augustiniens, il s’agit avant tout de ne pas faire de 
l’âme un facteur de l’explication physique de l’univers, ou de la genèse 
particulière d’un corps humain, ni, à plus forte raison, d’y voir une nature 
universelle dont toutes les forces existant au monde ne seraient que des aspects ; 
il s’agit de réserver l’intégrité de la vie spirituelle qu’il pense atteinte par la 
nouvelle philosophie. Mais les thomistes leur répliquent unanimement que 
l’unité de l’homme ne saurait être assurée que par l’unité de la forme 
substantielle ; ils répètent inlassablement l’adage de saint Thomas que « de deux 
choses ne peut, s’en faire une seule, si l’une d’elles n’est à l’autre comme l’acte 
à la puissance » 751 ; s’il y avait plusieurs formes substantielles dans un être, cet 
être serait composé d’autant d’êtres substantiellement distincts. Si, à la thèse de 
l’unité, on oppose qu’elle tend au panthéisme, on reprochera à la thèse inverse 
de faire revivre une sorte de réalisme platonicien 752  ; le genre animal est 
comme une forme substantielle identique en toutes les espèces et tous les 
individus : or, selon Godefroi de Fontaines, il n’en est ainsi que par une 
abstraction de logique ; le genre ne se dit des espèces et des individus que d’une 
manière équivoque ; l’animalité de l’homme n’est pas celle du cheval, alors que 
l’humanité de l’homme blanc est identique à celle de l’homme noir ; si le 
premier cas revenait au second, la différence spécifique ne s’unirait au genre 
que comme un accident à la substance, et l’unité de l’espèce serait atteinte 753.

On voit à quel point l’opposition est profonde : ce monde disloqué, les 
Franciscains l’adoptent parce qu’ils savent que l’unité vient d’en haut, de Dieu 
qui rapproche les choses distinctes ; la dualité substantielle du corps et de l’âme 
n’empêche pas l’unité de l’homme, disent-ils, parce que la nature a disposé la 
matière de telle façon qu’elle convienne à l’action surnaturelle créatrice des 
corps ; et les Dominicains y répugnent parce qu’ils veulent que l’unité vienne de 
la nature même des choses ; au point de vue des règles de la nature, l’âme, si 
elle s’ajoute à un corps qui est déjà une substance une, ne pourra lui advenir que 
comme un accident 754. Vainement répond-on qu’il peut y avoir des substances 
incomplètes, qui aspirent à se faire compléter par d’autres ; il n’y a d’incomplet, 
dans la physique péripatéticienne, que l’être en puissance de la matière.

Toutefois la solution dominicaine, qui rattachait entièrement, à la solution du 
problème physique des mixtes, celle des rapports de l’âme et du corps n’était 
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751  Contra Gent., II, ch. LVIII ; cf. Godefroi DE FONTAINES Quodlibet, I, 7, p. 107.
752  Cf. Correctorium corruptorii, art. XXXII, éd. de Cologne, 1624, p. 210.
753  Godefroi DE FONTAINES p. 103-104.
754  Cf. l’ensemble de la discussion, ibid., p. 113-117.



pas sans inquiéter quelque peu ceux mêmes qui penchaient vers la thèse de 
l’unité des formes. Qu’on lise la conclusion de Godefroi de Fontaines : « A 
parler absolument, la thèse de l’unité des formes, prise en général, est plus 
probable que la thèse contraire ; mais dans le cas de l’homme, la thèse de la 
pluralité des formes est moins improbable, pour autant que l’homme est un être 
fort différent des autres composés matériels. »

III. L’essence et l’existence

Le débat concernant la seconde question, les rapports de l’essence et de 
l’existence 755, est beaucoup moins net que le précédent, tellement il répond à 
des préoccupations diverses : on va voir pourtant que les adversaires des 
thomistes, leur ayant reproché, dans la précédente question, d’avoir uni là où il 
fallait distinguer, les blâment ici d’avoir distingué alors qu’il fallait identifier. 
Ce qui complique la discussion, c’est que la solution qu’en donnent les 
thomistes se rattache à celle d’une question toute différente ; c’est ensuite que 
les adversaires ne paraissent pas entendre la même chose par le mot essence. 
Sur le premier point, rappelons que saint Thomas avait nié que les substances 
spirituelles, les anges, se composassent de matière et de forme, et que, à 
l’objection que les anges auraient ainsi une simplicité qui ne convient qu’à 
Dieu, il répondait en utilisant la distinction admise entre l’essence (quo est) et 
l’existence (quod est) pour faire voir comment ils peuvent être composés : cette 
distinction se trouve donc solidaire de la négation de la composition 
hylémorphique chez les anges 756 . Pour le second point, rappelons que, par 
essence, on peut entendre soit la raison créatrice d’une créature telle qu’elle est 
dans le Verbe de Dieu, soit l’essence créée qui se réalise effectivement ; lorsque 
saint Thomas rapporte l’essence à l’existence comme la puissance à l’acte, c’est 
de l’essence au second sens qu’il parle. Ajoutons que saint Thomas n’a jamais 
dit que la distinction qu’il institue ici était une « distinction réelle » ; en effet, 
c’est une distinction telle que l’unité de l’ange ne soit pas compromise par elle ; 
chez Aristote, en effet, la réalité en puissance est la même, au degré de 
perfection près, que la réalité en acte ; la distinction est donc bien réelle, mais 
non en ce sens qu’elle a lieu entre deux choses qui pourraient subsister 
distinctement ; car la réalité en puissance n’est telle que par relation à l’être en 
acte.

Cette comparaison du rapport de l’essence à l’existence, avec celui d’une 
puissance à un acte, est-elle possible, voilà ce que demande Godefroi de 
Fontaines. L’existence, dont on fait un acte, est une chose tout à fait 
indéterminée, c’est l’être pur du livre des Causes ; or on déclare d’autre part 
qu’il n’y a d’autres êtres que des êtres déterminés, que le mot être n’a qu’une 
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signification analogique, et qu’il n’y a pas de genre universel de l’être 757  ; on 
dit, pour prouver la réalité de la distinction, que l’essence peut être conçue sans 
l’existence ; mais il faudrait aussi que l’existence pût être conçue sans 
l’essence ; or ce n’est pas le cas, puisque l’existence ne peut être conçue sans un 
existant et sans une essence déterminée 758. Aussi ruineuse est la comparaison 
de l’essence avec une puissance : sans doute, toute chose a en Dieu un 
exemplaire idéal qui est la raison par laquelle il connaît cette chose et même par 
laquelle il la fait, si la volonté s’y ajoute ; « et ainsi l’essence, avant d’être, est 
un être possible, mais non pas à la manière du sujet de la génération qui passe 
du non-être à l’être ou d’un sujet qui reçoit réellement l’être, mais comme une 
chose qui est, par soi, le terme d’une action productrice. L’essence de la créature 
ne doit pas être compris comme un sujet en puissance à la façon de la matière, 
et l’être comme une chose reçue en elle à la façon d’une forme... ; mais 
l’essence doit, avant d’être, être conçue comme l’objet ou le terme possible de 
l’action divine, qui peut être produit de rien et non pas de quelque chose comme 
d’un principe matériel 759  ». On retrouve le même type d’argumentation dans la 
Somme attribuée à Robert Grosseteste : l’existence, dont on dit qu’elle est un 
acte, ne peut être, si on la sépare de l’essence, que l’existence tout à fait 
indéterminée qui ne convient qu’à Dieu ; dire que l’essence est en puissance par 
rapport à l’existence, c’est dire qu’elle est en puissance relativement à l’être de 
Dieu ; et, d’autre part, comment faire de l’essence une puissance, puisque 
l’essence comme telle est acte et forme 760 ?

Le but de ces discussions est bien visible, c’est de montrer l’inconvénient 
qu’il y a à employer les notions d’acte et de puissance, issues de la physique 
aristotélicienne et bonnes pour les choses de la génération, en des régions qui ne 
les comportent pas ; c’est toujours le surnaturalisme augustinien et franciscain 
qui s’oppose au naturalisme thomiste. La tradition néoplatonicienne, issue du 
livre des Causes, a encore son écho dans un traité de Thierry de Fribourg : dès 
qu’on pose l’être, on pose l’essence dans toute sa richesse, et l’on ne peut poser 
un existant limité sans que cette limitation soit fondée dans son essence même ; 
donc on ne saurait séparer l’existence de l’essence ; mais on ne peut pas 
davantage penser l’essence sans l’existence ; « je ne puis comprendre l’essence 
d’un homme sans comprendre son être actuel ; je n’affirme pas d’ailleurs pour 
cela qu’il existe ; mais je le perçois par l’intelligence comme étant 
actuellement 761  ». La thèse thomiste institue donc une division dans une 
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intention indivisible. C’est ce qu’exprime Henri de Gand lorsque, disant que 
l’essence et l’existence sont « la même chose en réalité », il admet pourtant une 
« distinction intentionnelle », c’est-à-dire une distinction de point de vue 762.

Qu’on appelle donc ou non « distinction réelle » la distinction que saint 
Thomas établit entre l’essence et l’existence, cela ne fait rien au fond du 
débat 763, qui a trait, dans tous les cas, à la portée de l’analyse du réel tentée par 
saint Thomas à l’aide des concepts aristotéliciens.

IV. Intellect et volonté

La conception que saint Thomas se fait des rapports de la volonté et de 
l’intellect est tout à fait en accord avec sa théorie de la nature : à la 
détermination précise de la matière par la forme dans la nature correspond, dans 
l’âme humaine, la détermination de la volonté par l’entendement 764 . Cette 
prépondérance de l’intellect atteignait profondément la doctrine des 
Augustiniens ; aussi se trouve-t-elle parmi les articles condamnés en 1277 : la 
volonté passive indéterminée et incapable d’agir par elle-même, la prévalence 
nécessaire, dans la décision, du parti qui est jugé le meilleur par l’entendement, 
la rectitude de la raison condition nécessaire et suffisante de la rectitude de la 
volonté (erreur que l’on ramenait à celle de Pelage puisque la science rendait la 
grâce inutile), voilà toutes les propositions que les Augustiniens, dont Tempier 
représentait les tendances, trouvaient à condamner chez saint Thomas 765, en y 
intercalant d’ailleurs 766  des propositions de nature toute différente sur le 
fatalisme astrologique. A cette prépondérance de l’intellect dans la vie terrestre 
s’associait la thèse que la béatitude des élus consistait en un acte d’intelligence.

Le rôle positif, sinon total, que la volonté joue par elle-même dans la 
détermination est, au contraire, pour les Augustiniens, une évidence ; plusieurs 
dominicains, contemporains de saint Thomas, l’enseignent ; à Oxford, Richard 
Fitsacre enseigne, vers 1240, que, si la volonté complète, décision ou 
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l’esse que la forme donne à la matière.

764  Sicut materia ab agente, dit la Condamnation de 1277, art. 161.
765  Art. 150-152 et 157-169. 
766  Art. 153-156.



assentiment (consensus), appartient à la raison en tant qu’elle connaît le bien, 
elle a dû être précédée d’une « volonté incomplète » qui incline déjà à l’acte. 
Robert Kilwardby, vers 1250, enseigne que cet état acquis (habitus), que 
constitue le libre arbitre, appartient à la fois à la raison et à la volonté, et que 
l’aptitude de la raison à discerner le bien du mal est renforcée par l’aptitude de 
la volonté à choisir le bien 767 . Après la condamnation, le séculier Henri de 
Gand, à Paris, va plus loin ; il enseigne que « l’acte d’intelligence n’est qu’une 
condition indispensable et non pas la cause de l’acte de la volonté ; la volonté 
n’est nullement passive ; elle est une faculté qui se détermine elle-même sans 
être déterminée par rien autre 768  ». La théorie du primat de la volonté résulte, 
chez Henri, de la supériorité que, avec tous les Augustiniens et avec saint 
Bernard, il accorde, avec saint Paul, à l’amour sur le savoir, au bien sur le vrai, 
car l’amour est une aptitude de la volonté et le savoir, de l’intelligence ; le bien 
est la fin de la volonté, et le vrai, celle de l’intelligence ; la volonté se dirige 
vers sa fin par sa propre action, et elle est active ; l’intellect y est déterminé par 
son objet, et il est passif ; « c’est même la volonté qui meut l’intellect, le pousse 
et le dirige ainsi qu’elle fait de toutes les autres forces de l’âme et des membres 
du corps » ; et c’est par l’amour plus que par le savoir que l’élu s’unit à 
Dieu 769.

Les Franciscains présentent à ce moment les mêmes thèses : pour Pierre de 
Falco, qui écrit vers 1285 des Questions disputées, « la volonté est libre par 
elle-même, elle possède une liberté intime et innée (intus genitam) » ; la raison, 
sans doute, propose le bien, mais ne l’impose nullement ; la volonté décide 
librement, conformément ou non au jugement ; « cette puissance qui, de soi, est 
le principe premier des mérites, est libre de soi et non par autre chose ». Richard 
de Middletown, dans les Questions disputées, à la fin de 1284, soutient la 
prééminence de la volonté, dont le mouvement vient de Dieu comme cause 
principale, mais d’elle-même comme cause immédiate ; « elle n’a pas la liberté 
sous le rapport de la fin, mais elle l’a quant aux moyens qui y conduisent 770 ». 
Pour les Franciscains, les puissances de l’âme ne sont pas, on le sait, distinctes 
de son essence, mais elles l’expriment d’une manière plus ou moins profonde, et 
la volonté est plus près de l’essence que l’entendement ; la relation plus ou 
moins intime à l’essence est pour eux la question principale. Pour le thomisme, 
toutes les puissances sont, en quelque sorte, à un égal niveau métaphysique, et 
ce qui importe, c’est leurs relations mutuelles ; l’assujétissement absolu de la 
volonté au jugement, telle est la thèse qui, à l’encontre de l’augustinisme, est 
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exposée par Godefroi de Fontaines et qui sera reprise au début du XIVe siècle 
par une longue série d’auteurs 771.

V. Doctrines politiques

L’opposition que l’on trouve entre l’augustinisme et la philosophie nouvelle 
dans la vision du monde se rencontre aussi dans les doctrines politiques. Sans 
doute le thomisme comme l’augustinisme, admet la hiérarchie platonicienne 
appliquée aux choses politiques ; ainsi, chez Gilles de Rome, qui fut, en 1269, 
précepteur du futur Philippe le Bel, on trouve, dans le De Ecclesiastica 
potestate, le schème connu de la hiérarchie des deux pouvoirs : il l’exprime 
avec les mots mêmes d’Hugues de Saint-Victor : « Le pouvoir spirituel a à 
instituer le pouvoir terrestre, et si le pouvoir terrestre ne se conduit pas bien, le 
pouvoir spirituel pourra être son juge 772  » ; le premier a sur le second la 
précellence de l’âme sur le corps, et selon le mot de l’Aréopagite : « La loi 
divine consiste à ramener les choses d’en bas aux choses d’en haut par les 
intermédiaires » ; « il faut ramener le glaive temporel par le glaive spirituel, et il 
faut ordonner l’un sous l’autre, comme l’inférieur sous le supérieur » ; il en est 
comme dans le monde matériel où les corps inférieurs sont régis par les 
supérieurs, les plus grossiers par les plus subtils, les moins puissants par les plus 
puissants 773 . Seulement cette hiérarchie est interprétée dans un tout nouvel 
esprit : le degré inférieur a comme sa nature propre qui le fixe au niveau où il 
est, il n’aspire point de lui-même au supérieur, et c’est pourquoi il doit être 
maintenu dans les cadres qui lui sont propres par le pouvoir supérieur, au besoin 
par la force et la violence 774  ; pour l’unité ordonnée qu’il s’agit d’atteindre, il 
ne s’agit plus d’une soumission seulement spirituelle mais temporelle. C’est ce 
que l’on voit mieux en lisant son De regimine principum : il y a en effet un vif 
contraste entre le caractère absolu qu’il donne au pouvoir du roi dans ce 
domaine, pouvoir qui est « naturel » dès qu’il est subordonné à la raison, et la 
sujétion également absolue du pouvoir laïc au pape ; le parallèle est, à ce point 
de vue, rigoureux entre les choses naturelles et les choses politiques ; la société 
civile est fondée sur la nature humaine comme le monde sur la nature des 
essences ; mais, « de même que Dieu a un pouvoir (dominium) universel sur 
toutes les choses de la nature, selon lequel il peut faire que le feu ne brûle pas et 
que l’eau ne mouille pas, de même que, pourtant, il gouverne le monde selon la 
loi commune, et, s’il n’y a pas d’obstacle du côté spirituel, permet que les 
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choses achèvent leur cours, sans empêcher le feu de brûler ni l’eau de mouiller ; 
de même le souverain pontife, vicaire de Dieu, a, à sa manière, un universel 
pouvoir (dominium) sur les choses temporelles, mais, voulant l’exercice selon la 
loi commune, s’il n’y a pas d’obstacle spirituel, il convient qu’il permette aux 
puissances terrestres, à qui sont confiées les choses temporelles, d’achever leur 
cours et d’exercer leur jugement 775 . » Le pouvoir temporel n’est donc tout-
puissant dans sa tâche que parce qu’il y est asservi, sans qu’il y ait en lui aucune 
ébauche ni lueur des choses spirituelles. 

Le De Regimine christiano de l’ermite augustinien, Jacques de Viterbe, qui 
écrit en 1302, présente le même caractère que l’œuvre de Gilles de Rome. Le 
De Regimine principum, commencé par saint Thomas et achevé vers 1301 par 
Ptolémée de Lucques, quoique beaucoup plus tempéré dans ses idées 
théocratiques, donne au pouvoir royal le même genre d’autonomie, qui n’existe 
que s’il n’y a pas en jeu des intérêts spirituels, sur lesquels le pouvoir civil est 
sans compétence.
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Ch. 7 - Philosophie et expansion de la Chrétienté

I. Roger Bacon

Parmi les livres visés dans la condamnation de 1277 se trouvent des livres de 
géomancie et de nécromancie, ainsi que d’autres qui « contiennent des 
expériences de sortilèges, des invocations des démons ou des conjurations 
contre le péril des âmes 776 » ; de plus, l’une des propositions condamnées (178) 
affirme la réalité de la divination par signes. L’astrologie trouva un défenseur 
dans le franciscain Roger Bacon, qui écrivit, contre sa condamnation, le 
Speculum astronomiae ; il fut condamné à l’incarcération ; il faut ajouter que, 
dans ses œuvres précédentes, il avait attaqué et les Dominicains et même l’ordre 
des Franciscains, dont il faisait partie, et qu’il avait exercé sa critique sur le 
pape lui-même ; c’est à sa doctrine tout entière que l’on s’en prit ensuite, en 
interdisant aux Mineurs la lecture de ses livres 777  : tel fut l’accueil fait à ce 
génie indiscipliné que l’on a tantôt rabaissé au rang d’un illuminé et d’un 
réactionnaire en philosophie, tantôt exalté comme le précurseur d’une méthode 
expérimentale, complètement inconnue au Moyen Age.

Le caractère très particulier des œuvres (Opus majus, Opus minus, Opus 
tertium) par lesquelles Bacon est le plus connu tient en partie aux circonstances 
exceptionnelles où elles ont été écrites : elles n’ont aucun lien avec 
l’enseignement universitaire. Bacon, né vers 1215 et élève, à Oxford, de Robert 
Grosseteste, pour qui il gardera, sa vie entière, une profonde admiration, a été 
d’abord maître à la Faculté des Arts de Paris entre 1240 et 1250. Vers 1250, il 
composa des Questions sur la Physique et la Métaphysique, où on le voit 
soutenir les thèses que va nier saint Thomas : unité de la matière, existence de la 
matière dans le composé spirituel, existence des raisons séminales, unité de 
l’essence et de l’existence, possibilité de démontrer que le monde a 
commencé 778  ; après avoir enseigné à Oxford, il entre dans l’ordre des 
Franciscains en 1257, et il est envoyé à Paris : surveillé et suspect, il se lie en 
1264 avec Guido Fulcodi, qui, en 1265, est élu pape et prend le nom de Clément 
IV. Dans l’imagination de son ami franciscain, le nouveau pape est celui qui 
doit réaliser sur terre, par la force matérielle comme par la persuasion, l’unité de 
foi dans le christianisme ; il doit surmonter tous les ennemis du Christ, réunis 
sous la conduite de l’Antéchrist, dont l’apparition, selon Bacon, est prochaine. 
De cette œuvre immense, Bacon doit fournir les moyens : l’Opus majus, que le 
pape lui demande et qu’il écrit en 1266 et 1267 avec l’Opus minus et l’Opus 
tertium, montre que les conditions de l’entreprise sont dans une rénovation 
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intellectuelle : cette rénovation a deux caractères essentiels : un retour à de très 
anciennes idées sur l’unité de la sagesse, dont la source unique est l’Écriture, et 
l’annonce d’une « science expérimentale » qui doit assurer la domination de 
l’homme sur la nature : mettre cette science au service de la domination du pape 
sur le monde, tel est son but.

Quant à l’unité de la sagesse, Bacon est fort loin des combinaisons de toutes 
sortes que cherchent les penseurs de son temps pour concilier la foi et la 
philosophie nouvelle : il se détache résolument de la méthode scolastique de 
discussion. Il revient à saint Augustin, pour qui les arts libéraux n’ont d’autre 
justification que de servir à interpréter l’Écriture, à Bède qui ne veut utiliser la 
philosophie païenne que pour réfuter les erreurs des Gentils 779  ; tout savoir ne 
sert donc qu’à dégager la sagesse totale qui est dans l’Écriture : « Car toute 
créature, en elle-même ou en son semblable, en général ou en particulier, du 
sommet des cieux jusqu’à leur terme, se trouve dans l’Écriture, si bien que 
Dieu, ayant fait les créatures et l’Écriture, a voulu mettre dans l’Écriture les 
créatures elles-mêmes, pour l’intelligence de son sens tant littéral que 
spirituel 780 ». Toute émancipation de la philosophie est condamnée ; au besoin 
on emploie la contrainte, il faut « forcer la sagesse des philosophes à s’asservir 
à la nôtre 781 ». Ce principe, loin d’amener à la stagnation, comme on pourrait le 
craindre, est un principe positif de progrès ; car l’interprétation de l’Écriture 
exige une quantité de connaissances positives, que Bacon trouvait peu 
développées ou même méprisées de son temps ; toutes ces connaissances se 
rapportent à ces arts libéraux qui étaient restés bien négligés, sinon à Oxford, du 
moins à Paris, dans le développement qu’avait pris la discussion des idées et des 
thèses. Bacon se plaint vivement de l’ignorance de son temps : ignorance 
d’abord de la langue grecque et des langues orientales, dont la connaissance 
serait indispensable à qui veut étendre la sagesse chrétienne ; Bacon cite 
plusieurs exemples d’erreurs commises par les traducteurs d’Aristote sur des 
points capitaux, tels que la théorie de l’intellect agent ou de la matière 782  ; 
ignorance des mathématiques, dont on ne voit pas la portée à la fois spéculative 
et pratique ; car on se contente, dans les autres sciences, d’arguments 
dialectiques ou sophistiques, alors qu’elles devraient procéder « par des 
démonstrations mathématiques qui descendent jusqu’aux vérités et aux 
opérations des autres sciences pour leur donner leurs règles 783 » : par cet usage 
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pratique des mathématiques, Bacon peut songer et à l’optique, que Robert 
Grosseteste mettait à la tête des sciences, et à l’astronomie, dont les calculs 
rendent possible l’astrologie et rendent ceux qui en connaissent les secrets, 
maîtres en partie des influences sidérales, en utilisant, pour produire les effets 
que l’on veut, les objets terrestres qui en sont chargés 784.

Mais cette idée de la sagesse qui, dans ses formules, est empruntée au plus 
ancien Moyen Age, rend ici un son bien différent : c’est que Bacon, un des 
premiers, a recherché le savoir en extension plus qu’en compréhension ; il a 
essayé de l’augmenter plus que d’en assurer les principes ; il est frappé surtout 
par « l’infinité des vérités concernant Dieu et les créatures » ; de cette infinité 
l’homme ne peut en connaître qu’un petit nombre, et, pour le reste, il est dans 
l’obligation d’en rester à la croyance. Comment est-il arrivé à la science de ce 
petit nombre de vérités ? Par un moyen unique, par l’expérience ; mais il y a 
une double expérience : aux deux sortes de réalités, à Dieu et aux créatures, 
correspondent deux sortes d’expériences : « par l’expérience de l’illumination 
intérieure, l’homme reçoit de Dieu l’intelligence, à savoir dans les saintes 
vérités de la grâce et de la gloire, et, éveillé par l’expérience sensible pour les 
secrets de la nature et de l’art, il trouve la raison 785  ». Ainsi, selon la tradition 
augustinienne, l’intellect est au niveau du divin, et la raison au niveau de la 
nature : mais ni l’une ni l’autre de ces facultés ne jaillissent pour ainsi dire 
spontanément de la nature ; il faut à chacune une expérience qui vient du 
dehors. Il y a plus ; la seconde sorte d’expérience, « l’expérience humaine et 
philosophique », qui, par les instruments convenables, nous fait atteindre le ciel, 
et, par la vue, nous fait connaître les choses d’en bas, ne suffit pas à la science 
des arcanes de la nature ; il faut que l’intelligence de l’homme soit aidée 
d’ailleurs, et c’est pourquoi les patriarches et les prophètes qui ont donné des 
sciences au monde ont reçu des illuminations intérieures, et ne s’arrêtaient pas 
au sens, et de même beaucoup de fidèles depuis la venue du Christ ; car la grâce 
de la foi et l’inspiration de Dieu illuminent souvent non seulement au sujet des 
choses spirituelles, mais au sujet des choses corporelles et des sciences 
philosophiques ». Ainsi Bacon se refuse à faire dépendre les sciences de la 
nature de l’expérience sensible ; l’illumination divine collabore avec elle pour 
en surprendre les secrets qu’elle seule ne nous découvrirait pas : Bacon se réfère 
ici aux secrets immémoriaux que se transmettent hermétistes, alchimistes, 
astrologues, à ces sciences occultes qu’il devait défendre dans le Speculum 
astronomiae et dont les vérités lui paraissaient dépasser les forces de l’esprit 
humain, domaines où la technique allait toujours de pair avec le mysticisme. 
Cette illumination intérieure qui, de la surnature, s’étend donc parfois jusqu’à la 
nature, ne correspond pas à l’exercice normal de la raison humaine ; c’est une 
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illumination spéciale, donnée par grâce à des individus déterminés, et 
quelquefois même à des philosophes païens, toujours surnaturelle par 
conséquent et ressortissant à l’ordre de la grâce 786 ; elle est immédiate ; elle est 
indispensable, car pour Bacon, comme on l’a dit 787, l’expérience sensible « ne 
saurait nous manifester toute la vérité du monde physique, parce qu’elle ne peut 
rien révéler de la vérité sacrée qui la commande, vérité d’ordre surnaturel qui ne 
peut être révélée à l’homme qu’intérieurement ». Bacon s’applique donc à 
montrer la nécessité d’unir ce que saint Thomas séparait si soigneusement, la 
raison et l’illumination, la nature et la surnature. De là, la nécessité d’un 
enseignement traditionnel qui remonte à la révélation primitive ; sans lui, les 
hommes « sont comme des oiseaux qui voudraient voler sans ailes et être 
maîtres avant d’avoir atteint le niveau d’un bon élève 788  ». De cette 
illumination intérieure, spéciale et immédiate, la connaissance qu’elle nous 
donne de la nature en s’ajoutant à l’expérience sensible n’est d’ailleurs que le 
plus bas degré ; au-dessus de lui, Bacon, qui a beaucoup lu et médité les 
Victorins 789 , admet toute l’échelle d’illuminations qui monte à son degré 
suprême jusqu’à l’extase. Il y a donc, on le voit, pour Bacon, contrainte parfaite 
dans cette vie spirituelle qui va de l’expérience sensible à l’extase, comme il y a 
unité parfaite dans l’Écriture dont le sens spirituel nous révèle la vérité divine, 
tandis que son sens littéral ouvre devant nous tout le monde des créatures.

Il y a un contraste frappant entre cette conception de la vie spirituelle, 
réservée à un petit nombre d’« experts », qui peuvent devenir par elle 
(puisqu’elle comprend aussi la science pratique) maîtres du monde, et la 
conception augustinienne de la connaissance intellectuelle par illumination que 
soutient d’autre part Bacon : c’est une conception peu personnelle qui ressemble 
à celle de Mathieu d’Aquasparta et surtout à celle d’Henri de Gand : les idées 
ou raisons éternelles en Dieu ne sont pas l’objet direct de notre vision, comme 
le soutenaient à cette époque quelques augustiniens, elles sont une lumière qui 
irradie en notre âme et par l’influence de laquelle nous connaissons 790 . Les 
raisons éternelles jouent donc ici le rôle de l’intellect agent chez Aristote, celui 
d’une lumière et non d’un objet, et Bacon reprend l’opinion de Guillaume 
d’Auvergne et de Robert Grosseteste en identifiant à Dieu l’intellect agent du 
Philosophe ; l’intellect possible ou passif, qui est le nôtre, opère la connaissance 
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grâce au concours de l’intellect agent et des espèces intelligibles 791 , qui, sous 
son influence, sortent de la puissance de notre intellect.

Quel est le rapport de cette illumination universelle, qui n’est que le 
correspondant augustinien de la théorie aristotélicienne de l’abstraction, avec 
l’illumination spéciale, seule source de la science des experts ? Pour Bacon, 
celle-ci paraît être subordonnée à la première comme à sa fin ; elle est le moyen 
naturel par lequel tout homme peut arriver au niveau de la vérité révélée 792  ; 
elle est antérieure à l’illumination spéciale qui, en quelque sorte, l’achève.

II. La science expérimentale

On voit dans quelle atmosphère paraît, chez Bacon, la notion d’expérience : 
insuffisance de l’autorité, dégoût des disputes, et essai pour renouer avec une 
tradition expérimentale ignorée des hommes de science : la certitude est à ce 
prix, car « nous avons bien trois moyens de connaître : l’autorité, l’expérience et 
le raisonnement ; mais l’autorité ne nous fait pas savoir, si elle ne nous donne 
pas la raison de ce qu’elle affirme ; et le raisonnement de son côté ne peut 
distinguer le sophisme de la démonstration, à moins d’être vérifié dans ses 
conclusions par les œuvres certificatrices de l’expérience... Il se trouve pourtant 
que personne de nos jours n’a cure de cette méthode, ou plutôt qu’elle n’est 
pratiquée que dans ce qu’elle a de vil et d’indigne de l’étude du savant ; c’est 
pourquoi tous les secrets, ou peu s’en faut, et les plus grands, de la science sont 
ignorés de la foule de ceux qui s’adonnent au savoir 793 ». Comment entendait-il 
cette certification ou vérification ? Dans ses traités d’optique et de 
mathématiques, Bacon est moins un expérimentateur original qu’un interprète 
de la science arabe 794 ; on se demande « s’il n’a pas plutôt pratiqué les auteurs 
qui ont pratiqué l’expérience qu’il n’a pratiqué l’expérience lui-même 795  ». Il 
en est de l’expérience sensible comme de l’expérience intérieure des secrets de 
la nature, comme des secrets de la grâce et de la gloire ; nul d’entre eux ne peut 
être atteint par le raisonnement, et, étant en quelque sorte en droit objets 
d’expérience, celui qui ne les connaît pas effectivement par expérience « doit 
commencer par les croire, en faisant foi à ceux qui ont fait eux-mêmes 
l’expérience ou l’ont tenue fidèlement d’expérimentateurs fidèles 796  ». Aussi 
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Bacon n’a institué aucune méthode expérimentale au sens moderne du mot : 
cette méthode est l’ensemble des moyens par lesquels une expérience est 
contrôlée par d’autres ; pour Bacon, resté à une conception naïve de 
l’expérience, à l’expérience qui est simple vue, l’expérience vérifie et contrôle 
mais n’a pas à être vérifiée ; l’important est donc de voir et de savoir de ceux 
qui ont vu. Non pas cependant que l’expert lui-même reste passif dans 
l’expérience : au contraire, « il aide la nature par l’art » 797 ; mais son activité est 
avant tout opératrice et manuelle : il distille ou calcine comme les alchimistes ; 
il s’aide d’instruments ; il compare, dans la recherche des causes de l’arc-en-ciel 
par exemple, les cas divers où l’arc-en-ciel se produit, sur des cristaux, sur l’eau 
jaillissante d’un moulin, « et ainsi d’une infinité de manières, tant naturelles 
qu’artificielles, les couleurs de l’arc-en-ciel apparaissent comme un 
expérimentateur sait les trouver 798 ».

De plus, la certification ou vérification a un sens assez différent de celui 
qu’on serait porté à lui donner : on comprendra ce sens, lorsqu’on saura que 
l’on peut vérifier une vérité aussi bien par les mathématiques que par 
l’expérience : or, on vérifie par les mathématiques, lorsque l’on considère les 
événements à vérifier comme étant l’image plus ou moins fidèle de réalités 
mathématiques. Ainsi, on peut déterminer combien il y a de nombres parfaits 
(c’est-à-dire égaux à la somme de leurs parties aliquotes) dans la série des 
nombres entiers jusqu’à un nombre déterminé : dans un même nombre 
d’hommes, le nombre des hommes parfaits sera au plus égal mais pourra être 
très inférieur à celui des nombres parfaits. Ainsi encore on sait que le rayon 
lumineux progresse en ligne droite, se réfracte et se réfléchit : or il est ainsi 
assuré que l’illumination divine arrive droit aux âmes parfaites, se réfracte chez 
les imparfaits et se réfléchit, sans les pénétrer, dans les âmes mauvaises 799. De 
tels procédés puérils rappellent les procédés, traditionnels depuis Philon 
d’Alexandrie, de la méthode allégorique. On voit ce que Bacon peut vouloir 
dire, lorsqu’il dit que « la mathématique a des expériences universelles qui 
s’appliquent à toutes les sciences, et que nulle science ne peut être sue sans la 
mathématique 800  » ; ce n’est rien autre chez lui que l’affirmation biblique que 
toutes choses ont été faites en poids et en mesure ; c’est le pythagorisme 
augustinien qui continue, celui qui rend compte des choses en y découvrant un 
schème numérique ou géométrique, « dans lequel la nature se plaît à 
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opérer 801  ». La vérification est donc ici la découverte que le phénomène est 
l’image d’un certain modèle, qui est la vérité ; le problème de la perspective, par 
exemple, est de trouver la « vraie figure » des rayons, c’est-à-dire de dessiner 
une ligne brisée qui soit comme la règle de la marche des rayons.

Bacon, d’ailleurs, ne cherche pas de justification rationnelle de la science 
expérimentale : cette science se justifie par le pouvoir qu’elle donne sur la 
nature, et ce pouvoir à son tour par l’usage qui en sera fait pour le salut des 
hommes et la victoire définitive du christianisme. Bacon, lorsqu’il parle de ce 
pouvoir, a donc surtout en vue les applications qu’un souverain en peut faire, 
lorsqu’il a à son service des experts : maître des influences atmosphériques, il 
peut transformer le caractère et le génie des peuples qui en sont dépendants ; 
capable de construire des machines de guerre qui augmentent les forces 
humaines, navires sans rames ni voiles, chars qui roulent d’eux-mêmes, 
machines volantes, capable d’envoyer, au moyen de réflecteurs et de miroirs, 
des vapeurs empoisonnées ou des rayons brûlants sur l’ennemi, il aura une 
victoire facile 802. Il y a beaucoup de Jules Verne chez Bacon.

III. L’avenir chrétien

Mise au pouvoir de l’Église, la science lui assurerait la place qu’elle doit 
avoir : une théocratie appuyée sur la science expérimentale, tel est le cadre de la 
société. Bacon voit d’un très mauvais œil l’importance et l’autonomie que prend 
alors le droit civil, enseigné surtout à l’Université de Bologne et issu du droit 
romain ; tandis que, pour saint Thomas, la société civile, issue du droit naturel, a 
une autonomie pareille à celle que Dieu a donnée à la nature, pour Bacon, le 
droit civil, autant qu’il existe, doit se réduire à une simple routine qui dépend du 
droit canon, lui-même inspiré de l’Écriture ; conseillés par les clercs, les chefs 
de la Cité doivent s’occuper de l’organisation rationnelle de leur ville, 
organisation qui rappelle la République de Platon avec sa hiérarchie en quatre 
classes : clercs, savants, soldats et artisans, avec ses lois d’eugénique, mais qui 
institue en outre des écoles techniques pour les ingénieurs, des caisses 
d’assurance contre la maladie et la vieillesse et le plébiscite comme source de 
l’autorité 803. Ces institutions ne concernent que les conditions matérielles de la 
vie humaine. Au-dessus d’elles, l’Église, qui les a ordonnées, doit avoir une 
puissance qui sera toute fondée sur la science ; les grands desseins des papes du 
Moyen Age, réunion de l’Église grecque, conversion des Tartares, destruction 
des Sarrasins, s’exécuteront alors par des moyens pacifiques et guerriers ; la 
mission apostolique sera rendue possible par le progrès des connaissances 
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géographiques, lorsque l’on pourra gagner les Indes par l’Occident ; et c’est par 
la science et par l’étude de langues que la vérité de l’Évangile sera 
démontrée 804.

Ainsi se mêlent, dans ses visions d’organisation chrétienne de la terre, 
pratique et religion, science et mystique. Roger Bacon est un des premiers qui 
aient eu le sentiment vif du rôle de l’Occident dans le monde ; ce rôle, il l’a 
exprimé, comme il le devait en son siècle, dans la conception qu’il se fait du 
christianisme ; le christianisme tendait presque à apparaître dans les Universités 
et les couvents soit comme un ensemble de dogmes, soit comme une technique 
du salut personnel ; il est effectivement et dans l’histoire une puissance 
d’expansion au service de la vérité : c’est ainsi que l’a vu Roger Bacon, et c’est 
pourquoi il n’a pas séparé la science de la puissance. On lui reproche parfois de 
soutenir des thèses surannées 805, et en effet il allait contre les tendances d’une 
époque prudente et organisatrice qui voulait séparer, tout en les hiérarchisant, 
nature et surnature, raison et autorité, science et foi ; aussi bien était-il considéré 
comme un ennemi, et, dès que son protecteur, le pape Clément, mourut, il fut de 
nouveau persécuté ; mais cette prudence organisatrice devait aboutir, au XIVe 
siècle, à la dissolution de la scolastique, tandis que l’esprit baconien devait 
persister dans l’idée vivante et active de la mission de l’Europe.

IV. Raymond Lulle

L’exemple de Raymond Lulle montre à quel point, vers la fin du XIIIe siècle, 
la philosophie pouvait être considérée non pas comme un hors-d’œuvre, mais 
comme une exigence impérative de la vie chrétienne. Raymond Lulle 
appartenait par sa naissance (il est né à Majorque en 1235) à cette partie du 
monde méditerranéen qui était en perpétuel contact avec le monde arabe ; il 
écrit en langue vulgaire des livres par centaines, et il est l’auteur de poèmes et 
d’ouvrages mystiques non moins que de l’Ars generalis. A partir de 1265, année 
où il eut une vision, le but unique de sa vie et de ses œuvres fut la conversion 
des infidèles. S’il entreprit ce vaste travail logique, connu sous le nom d’Ars 
generalis, s’il essaya de le répandre, de le rendre populaire, d’en faciliter le 
maniement au point de le réduire à un mécanisme, c’est que, comme autrefois 
les hommes du XIIe siècle, il utilisait le raisonnement à la défense de la foi. 
C’est pourquoi aussi, comme autrefois saint Anselme, il donne grande place à la 
raison, et « il entend prouver les articles de foi par des raisons nécessaires », 
soumettant d’ailleurs entièrement la philosophie aux buts de la théologie. C’est 
donc un pur dialecticien, et, bien qu’il ait les mêmes ambitions que Roger 
Bacon, il est tout à fait en dehors du courant des sciences de la nature. En 

257

804  LANDRY, CXLIII, p. 76-82.
805  MANDONNET, CXCVI (étude critique), p. 241.



revanche, comme lui, il insiste sur la nécessité, pour les missionnaires, 
d’apprendre les langues orientales ; possédant lui-même la connaissance de la 
langue arabe, il réussit au Concile de Vienne, en 1311, à faire adopter la 
décision d’enseigner l’arabe et l’hébreu à la curie romaine et dans les grandes 
universités. Lui-même, il passe ses années à parcourir la chrétienté pour 
répandre ses idées ; en 1288, il enseigne à Paris son Ars generalis ; plus tard, en 
1294, il soumet un plan de croisade au pape Célestin V, puis à Boniface VIII en 
1295, à Philippe le Bel en 1298, à Clément V en 1302. En 1298 et en 1310, il 
séjourne à Paris pour combattre l’influence qu’y avait l’averroïsme. Plusieurs 
fois, il va en pays mahométan, en 1296 à Tunis, en 1306 à Bougie, où il 
retourna et où il est assassiné en 1315.

Dans ces conditions, on comprend le caractère pratique qu’il prétendit 
donner à son Ars generalis. Le problème qu’il veut résoudre est né d’Aristote. 
Celui-ci distingue les principes communs à toute science et les principes propres 
à chacune. Il s’agit de trouver « une science générale pour toutes les sciences, et 
telle que, dans ses principes généraux, soient contenus les principes de toutes les 
sciences particulières, comme le particulier dans l’universel ». Le Grand Art est 
donc la science suprême, d’où dépendent toutes les autres. Ce qui le distingue 
entièrement de la logique, c’est qu’il est un art d’invention et de découverte. 
Chez Aristote (chapitre final des Analytiques), les principes n’étaient pas fondés 
en démonstration, mais ils reposaient sur l’expérience et l’induction. D’autre 
part, toute démonstration suppose que l’on a découvert le moyen terme, et il 
faut reconnaître que les préceptes donnés par Aristote pour cette découverte 806 
restent assez vagues. Raymond Lulle se vante de résoudre du même coup ces 
deux problèmes. Il part de cette idée que toute proposition se réduit à des 
termes, et que tous les termes complexes sont composés de termes simples. Si 
l’on suppose que l’on a dressé la liste de tous les termes simples ou principes, 
on obtiendra, en les combinant de toutes les manières possibles, toutes les 
vérités possibles. Ce principe de la combinaison, ébauchée par Aristote, est 
l’idée originale et essentielle apportée par Lulle. Les difficultés étaient de deux 
sortes : découvrir les termes simples et trouver une règle pour en déterminer les 
combinaisons. Lulle a bien vu que ces termes devaient comprendre, outre des 
termes absolus, tels que bonté, sagesse, etc., des relations (telles que différence, 
contrariété) qui fussent comme les cadres des combinaisons, des questions qui 
sont comme les cadres de l’invention du moyen terme, des sujets desquels 
peuvent se dire les autres termes ; mais il y a beaucoup d’arbitraire dans le 
choix des neuf prédicats absolus, qui sont neuf attributs de Dieu, des neuf 
relations, des neuf questions, des neuf sujets, à quoi s’ajoutent neuf vertus et 
neuf vices. Sur le second point, il manque à Lulle le calcul des combinaisons, 
dont Leibniz devait se servir dans son De Arte combinatoria, pour résoudre le 
même problème.
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CINQUIÈME PARTIE - La dissolution de 
la scolastique (XIVe siècle)

Ch. 1 - Duns Scot

I. La dialectique au XIVe siècle

Le XIVe siècle mérite, plus encore que le XIIIe, d’être appelé le siècle de la 
dialectique. L’exposition doctrinale, accompagnée de démonstration, recule de 
plus en plus devant la question qui met aux prises un demandant et un 
répondant. Tout exercice de l’esprit qui n’est pas le recueillement mystique est 
une joute ; « la démonstration, procédant seulement de la vérité, ne prouve 
qu’une partie ; aussi on ne propose pas de discussions démonstratives entre un 
opposant et un répondant ; le discuteur, c’est proprement le dialecticien qui 
prouve l’une et l’autre partie, en s’appuyant sur des propositions probables, 
vraies ou fausses 807 ». Aussi on s’habitue à considérer comme le champ naturel 
et presque unique de la philosophie l’opinion probable. La logique est alors 
considérée moins comme une science spéculative que comme un arsenal 
contenant les moyens d’argumenter. On utilise beaucoup alors des abrégés de 
logique écrits au milieu du XIIIe siècle ; celui de Guillaume de Shyreswood 
néglige les Analytiques pour les Topiques, celui de Lambert d’Auxerre appelle 
le syllogisme argumentatio dialectica. Le plus répandu est celui de Pierre 
d’Espagne, qui annonce son intention de ne s’occuper que de preuves 
probables ; et l’on ajoute à son manuel un Ars obligatoria qui détermine les 
règles de la dispute.

L’on n’arrive donc qu’à des opinions : il est vrai que, d’après Grégoire de 
Rimini, l’opinion pourra devenir science par accumulation d’arguments 
probables ; mais d’autres, comme Jean Baconthorp, reconnaissent que la science 
est une limite jamais atteinte. Dans ces conditions, on fait passer dans les 
probables bien des propositions considérées jusqu’ici comme certaines, en 
particulier les propositions théologiques ; et aussi on peut présenter comme très 
probables des propositions contraires à la théologie, telles que l’éternité du 
monde, avec cette réserve que ces propositions sont fausses, puisqu’elles sont 
contraires à la foi ; aussi inversement peut-il arriver, selon Jean de Mirecourt, 
que « tel article de foi paraisse faux à qui ne considère que la lumière 
naturelle ». Il n’y a aucune correspondance entre le degré de probabilité et le 
degré de vérité. Déjà saint Thomas se plaignait que, sous prétexte de « réciter » 
les théories subversives pour les combattre, on argumentât trop en leur faveur. 
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Au XIVe siècle, on trouve un moyen d’introduire, « en vue de la discussion », 
des thèses que l’on approuve secrètement, mais que l’on est d’ailleurs prêt à 
révoquer : la limite du pouvoir des papes chez Guillaume d’Occam, Dieu auteur 
du péché chez Buckingham, la négation de l’existence des accidents chez 
Nicolas d’Autrecourt, telles sont les thèses que, avec une « ruse de renard », 
l’on se permet de soutenir ainsi 808.

II. Jean Duns Scot : l’univocité de l’être, la matière

La carrière de Duns Scot fut fort courte ; né en 1270, il entra de bonne heure 
dans l’ordre des Franciscains, et il fut, à Oxford, l’élève de Guillaume de Ware ; 
il enseigna à Oxford jusqu’en 1304, puis à Paris de 1305 à 1308 ; envoyé à 
Cologne, il y mourut à la fin de 1308.

L’intuition thomiste de l’univers est fondée sur deux principes essentiels, 
issus l’un et l’autre d’Aristote : la notion d’être en puissance qui permet de 
définir un aspect de la réalité, uniquement par sa relation avec un autre aspect, si 
bien que la composition inhérente à l’être fini n’en détruit pas pour cela l’unité ; 
la notion d’analogie qui permet à notre intelligence, dont la vocation est de 
connaître les choses corporelles, d’atteindre pourtant, comme on l’a vu, des 
niveaux de réalité supérieurs aux choses matérielles. Ces deux principes étaient 
contestés par les Augustiniens, mais ils en avaient d’autres qui, pensaient-ils, les 
conduisaient aux mêmes résultats : à la notion d’être en puissance répondait la 
notion d’être incomplet, c’est-à-dire d’un être qui, entièrement défini pour 
l’intelligence, aspirait, par le désir et par l’amour, à s’unir à un être supérieur à 
lui ; à la notion d’analogie, ils préféraient celle des exemplaires et des raisons 
divines, qui étaient sinon l’objet, du moins l’appui d’une connaissance 
intellectuelle, faite d’ailleurs tout autant pour saisir les choses spirituelles que 
matérielles.

Or, la critique de Duns Scot s’exerce aussi bien sur les notions thomistes que 
sur les notions augustiniennes ; avec les augustiniens, il critique la notion 
thomiste de matière et d’être en puissance ; il ne veut pas entendre parler 
d’analogie ; contre les augustiniens, il est porté à voir, dans les liens qui 
maintiennent unis des êtres divers, le résultat d’une volonté extérieure à eux 
plutôt que d’une aspiration, et il condamne tout exemplarisme qui voit le 
modèle des créatures dans l’être divin lui-même : il n’y a donc, dans son 
système, rien d’intelligible ni dans les relations des êtres les uns avec les autres, 
ni dans les relations des êtres à Dieu. Sa critique ferme ainsi les deux voies par 
lesquelles les penseurs du Moyen Age avaient tenté de faire communiquer la 
raison et la foi, celle de saint Anselme qui cherchait à penser les dogmes avec 
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des notions philosophiques, celle de saint Thomas qui voyait dans la foi le 
stimulant de la raison, capable, avec son secours, de s’élever jusqu’à discourir 
des choses divines. Dans le monde sans relation de Duns Scot, la foi et la raison 
tendent à s’isoler, chacune en sa sphère.

Envisageons d’abord l’aspect négatif du système de Scot : nous pouvons 
parler de l’être de Dieu, disent les thomistes, parce qu’il est analogue à l’être 
des créatures. Mais nous ne savons qu’un être est analogue à un autre que 
lorsque nous connaissons l’un et l’autre et que nous pouvons les réunir sous un 
concept commun ; l’analogie ne peut être en tout cas un moyen de passer de 
l’un à l’autre ; l’être des créatures, analysé de tout côté, ne peut nous faire sortir 
de lui-même, si, par ailleurs, nous ne connaissons l’être de Dieu 809  ; et si l’on 
sait vraiment quels sont les attributs de la créature qu’on doit donner à Dieu ou 
lui refuser, c’est que l’on a préalablement son concept 810.

La notion d’être en puissance, véritable ressort de tout le péripatétisme, est 
pour Duns Scot une notion vide. Il soutient, avec les augustiniens, que la 
matière est une réalité positive, qui a son idée et qui peut exister sans la 
forme 811. Le De rerum principio, qui n’est sans doute pas de Duns Scot, a sur 
ce point les mêmes thèses que le Commentaire des Sentences : « La matière est 
en acte, sans être l’acte de rien ; elle est chose en acte, puisqu’elle est une chose 
qui n’est pas le néant, un effet de Dieu et un terme de sa création ; et elle n’est 
l’acte de rien, puisqu’elle est elle-même fondement de tous les actes, puisque, 
en outre, son actualité n’est d’aucun genre, puisque, enfin, si elle était acte de 
quelque chose, c’est cette chose qui devrait être appelée matière » ; il faut se 
représenter une actualité complètement indéterminée et déterminable. Il suit de 
là que le composé de forme et de matière naît de l’addition d’un être actuel à un 
autre être actuel ; « rien n’est dans la matière qui exige telle forme ; elle 
demeure toujours indéterminée à recevoir telle forme 812  ». Albert le Grand, 
pour expliquer comment la forme s’ajoutait de la matière, admettait avec saint 
Augustin que celle-ci contenait des raisons séminales ; il voulait distinguer la 
création ex nihilo de la génération naturelle ; mais il faut bien admettre, dit 
Duns Scot, que, même dans ce cas, il y aurait création de ce qui s’ajoute à la 
raison séminale pour produire la forme complète ; à la vérité, toute causalité 
suppose la production de quelque chose d’absolument nouveau, sans être pour 
cela créatrice, et, d’autre part, l’aptitude de la matière à changer, étant tout à fait 
indéterminée, ne vient pas en elle d’un principe interne défini 813. Il s’ensuit que 

261

809  In Sentent., I, d. 8, n. 12.
810  Ibid., I, d. 3, n. 10 ; cf. LANDRY, CCXXX, p. 293-294.
811  II Sentent., dist. 12, qu. 2.
812  Reportata parisiensia, III, dist. 16, qu. 1, n. 13.
813  II Sentent., dist. 18 ; t. VI, p. 708-801.



la matière admet arbitrairement une forme quelconque et qu’il n’y a plus dans le 
composé cette unité tenant à ce qu’une partie est en puissance ce que l’autre est 
en acte. 

Dans la question de la matière, Duns Scot est donc hostile à la fois à l’être en 
puissance des thomistes et aux raisons séminales des augustiniens ; de même, 
dans la question, très voisine, de la pluralité des formes, il échappe au dilemme 
qui semble s’imposer entre péripatéticiens et augustiniens ; contrairement aux 
uns et aux autres, il lui semble que le cas des corps qu’on appelle des mixtes, où 
plusieurs éléments se mélangent pour former un corps composé, n’est pas 
comparable au cas de l’animal ou de l’homme, en qui s’unissent une âme et un 
corps ; là-bas, il n’y a qu’une forme, celle du mixte, et les formes élémentaires 
ont entièrement disparu, car l’expérience montre que ces formes n’agissent plus, 
et Duns Scot n’admet pas qu’elles puissent continuer à exister comme raisons 
séminales, puisqu’il refuse toute existence à ces raisons. Il n’en est pas de même 
dans le composé du corps et de l’âme ; ici le corps a sa forme substantielle, la 
forme de corporéité, qui persiste identique pendant la vie et après la mort ; elle 
informe la matière du corps ; l’âme, de son côté, n’est pas, comme le dit saint 
Thomas, une simple forme, mais un composé de forme et de matière, car l’être 
spirituel n’a pas moins besoin d’une matière que l’être corporel ; si l’être vivant, 
dans ces conditions, n’est pas un simple assemblage, c’est qu’il y a entre le 
corps et l’âme une subordination hiérarchique. D’autre part, il ne soutient pas la 
pluralité des formes au même sens que Robert Kilwardby et les Franciscains 
adversaires de saint Thomas ; il n’admet pas, à l’intérieur de l’âme, des formes 
hiérarchisées et distinctes, âme végétative, âme sensitive, âme intellective ; 
l’expérience intérieure manifeste l’unité de l’âme 814 : si bien que sa thèse de la 
pluralité des formes apparaît, sous un aspect, très semblable à celle de saint 
Thomas, en affirmant l’unité de forme à l’intérieur de l’âme, et très différente 
d’autre part, puisqu’elle ne fait pas du corps un être vivant en puissance ; sous 
sa forme scotiste, cette thèse, comme celle qui concernait la matière, n’a d’autre 
résultat que d’accentuer le caractère discontinu de la vision des choses.

Un autre moyen pour le thomisme d’établir la continuité est la notion de 
l’analogie de l’être qui unit tout en distinguant ; pour Duns Scot, au contraire, 
être est un terme univoque qui a même signification appliqué aux accidents ou à 
la substance, à Dieu ou aux créatures, à la matière et à la forme. Sans l’univocité 
de l’être, aucune connaissance de la substance n’est possible. Des choses 
sensibles, l’intelligence perçoit seulement les accidents et non pas la substance ; 
si elle peut se représenter la substance, c’est grâce à la notion d’être que lui 
fournissent les accidents. Sans cette univocité, aucun jugement même n’est 
possible, car on ne peut énoncer un attribut d’un sujet, si l’être n’a pas le même 
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sens dans l’un et dans l’autre 815. Sans elle enfin, nous ne pourrions parvenir à la 
connaissance de Dieu ; la théorie de l’analogie la fondait en effet sur le rapport 
de participation qui existait entre Dieu et les créatures ; mais ce rapport suppose, 
bien loin de la fonder, la connaissance du terme participé ; et de fait on ne 
pourrait rien attribuer à Dieu, si, avant toute attribution, on ne possédait de lui 
un concept qui nous permette de distinguer entre ce qui peut être nié et ce qui 
peut être affirmé de lui ; ce concept, nous le possédons grâce à l’univocité de 
l’être ; grâce à elle, nous avons dès l’abord une connaissance de Dieu, si faible 
qu’elle soit, puisque son être n’a pas d’autre signification que celui des 
créatures ; et c’est sans doute grâce à elle que prend un sens la preuve de 
l’existence de Dieu a contingentia mundi que Duns Scot préfère à la preuve 
aristotélicienne du premier moteur ; pour qu’il y ait quelque être réel, « il est 
nécessaire de poser une entité réelle, unique, première, qui n’en exige aucune 
autre avant elle 816  », un être qui donne l’être parce qu’il est l’être même, qui 
possède l’être « par soi et de soi ».

Il semble, au premier abord, que l’univocité de l’être devrait avoir pour 
conséquence une continuité beaucoup plus assurée que l’analogie ; or, il n’en est 
rien ; car, tandis que l’analogie établissait un rapport entre le contenu même des 
êtres, l’univocité, en affirmant seulement qu’un attribut de même sens, être, 
convient également à tous, ne nous donne aucune lumière sur leurs relations ; si 
donc l’idée d’être est la source de nos connaissances, si, grâce à elle, 
l’intelligence a une portée infinie, pourtant cette intelligence est, chez l’homme 
et dans son état actuel, extrêmement limitée 817 ; l’idée d’être rend tout possible, 
mais ne produit rien par elle-même. Et, bien que Duns Scot ait admis la preuve 
de l’existence de Dieu, il paraît parfois douter que l’intelligence humaine puisse 
aller des êtres sensibles jusqu’à Dieu, en vertu de la seule notion d’être : 
attribuer la vie, l’intelligence, la volonté à Dieu, ce n’est point possible, puisque 
ces attributs sont inconcevables pour nous, sinon chez des êtres corruptibles ou 
finis ; Dieu serait alors sans pensée et sans vie 818  ; et, d’autre part, lui attribuer 
le pouvoir créateur, c’est enlever toute efficacité aux créatures ; son existence 
supprime alors celle de la créature 819. On voit comment l’univocité de l’être le 
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817  I Sent., dist, 3, qu. 3, n. 24.
818  Theorema, 16, n. 14-19. Il est vrai que le P. Ephrem Longpré (CCXXXI, p. 112-113) 

conteste l’authenticité du Theorema, mais seulement parce qu’il ne trouve pas un accord 
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BAUDRY, CCXXVIII, 1934, p. 175.

819  Reportata paris., dist. 37, qu. 2, n-4. Cf. LANDRY, CCXXX, p. 232-233.



pousse, quoi qu’il en ait, vers l’agnosticisme ; les assertions sur le Dieu vivant, 
créateur, providentiel, gardent la certitude que leur donne la foi, mais elles ne 
sont pas susceptibles d’être philosophiquement interprétées : on entrevoit un 
renoncement au grand problème du Moyen Age.

Le problème de la distinction des attributs de Dieu, tel qu’il se posait dans la 
tradition à laquelle appartient Duns Scot, est à cet égard tout à fait 
caractéristique. Nous ne pouvons parler de Dieu (et donc il ne peut y avoir de 
théologie) qu’en énonçant de lui des attributs distincts les uns des autres, 
sagesse, volonté, bonté, etc., qui s’ajoutent à son essence. Mais quelle est la 
valeur de cette distinction ? Est-ce une distinction de raison, comme celle qu’il 
y a dans une colonne entre le droit et le gauche et qui est relative à notre propre 
position par rapport à la colonne ? Est-ce une distinction réelle comme celle 
qu’il y a dans notre âme entre nos facultés ?

Tout le monde est d’accord sur la simplicité de Dieu : il s’agit, par 
conséquent, de découvrir un mode de distinction qui n’affecte pas cette 
simplicité, tout en permettant la pluralité des attributs. Or, selon saint Thomas et 
Gille de Rome, toute distinction autre que la distinction de raison détruirait cette 
simplicité : car, dire que les attributs de Dieu sont distincts ex parte rei, ce serait 
introduire en lui des formes ou quiddités et, par conséquent, des essences 
diverses 820 . Mais tout le monde est aussi d’accord sur la possibilité d’une 
théologie ; or, avec la simple distinction de raison, on ne peut rien dire de Dieu 
avec vérité : « Si, aux concepts distincts que nous formons de Dieu selon les 
raisons distinctes de ces attributs ne correspondaient des raisons distinctes ex 
parte rei, tout concept de ce genre serait faux et fictif 821. »

Le problème naît donc du conflit entre deux exigences : celle de la simplicité 
de Dieu et celle de la science de Dieu, qui ne peut s’exprimer que dans des 
propositions à sujet prédicat. Une première solution consisterait à chercher s’il y 
a des cas où nous pouvons légitimement énoncer d’un sujet des prédicats qui 
nous le font voir divers sans qu’il le soit effectivement : c’est ce qui arrive, 
selon saint Thomas et Gille de Rome, lorsque nous parlons de la sagesse et de la 
bonté de Dieu, par analogie avec la sagesse et la bonté saisies par l’intellect créé 
dans les choses créées, où elles sont réellement distinctes ; notre intellect 
introduit une diversité qui, seule, lui permet de penser Dieu. D’autres, allant 
plus loin, attribuent cette sorte de propriété dissociatrice non à une déficience de 
l’intellect créé mais à l’intellect en général : c’est ainsi qu’Henri de Gand fonde 
la diversité des attributs dans la manière dont Dieu s’appréhende lui-même par 
son propre intellect ; Richard de Middletown, précisant ce point, montre 
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l’intellect de Dieu dans l’intuition de sa propre essence, se représentant à lui-
même comme conçu par un intellect créé sous différents attributs. Mais on peut 
procéder tout à l’inverse et se demander si une diversité d’attributs ne peut 
exister effectivement en un sujet sans que sa simplicité en soit atteinte : c’est ce 
que Duns Scot et, avant comme après lui, plusieurs Franciscains de l’Université 
d’Oxford, ont essayé avec la notion de distinction formelle. Il y a là, chez les 
Franciscains, une tradition fort ancienne, puisqu’elle remonte jusqu’à saint 
Bonaventure 822  et continue avec Jean-Pierre Olivi, Matthieu d’Aquasparta et 
Alexandre d’Alexandrie : la partie du Commentaire des Sentences de Guillaume 
de Nottingham, publiée par Ludwig Meier, nous fait voir qu’elle était soutenue 
à Oxford avant Duns Scot. La distinction formelle est définie par Guillaume, 
« celle par laquelle des choses se distinguent de telle manière que la raison de 
l’une ne soit pas par elle-même dans les choses qui appartiennent à la raison de 
l’autre, si bien que l’on puisse dire : ceci est cela ; par là, vérité, bonté, sagesse 
et autres termes de cette sorte sont une seule et même essence divine et par 
conséquent identiquement la même chose ; et pourtant cette formalité, qui est la 
bonté ou la raison formelle de la bonté, n’est pas cette formalité, qui est la 
vérité ; on les distingue comme des modes distincts, qui accompagnent une 
unique et identique chose simple 823 ».

Mais il faut remarquer en outre que, chez Duns Scot, cette thèse de la 
distinction formelle repose sur l’univocité de l’être ; l’intelligence infinie reste 
intelligence au même sens que l’intelligence finie, bien que l’infinité s’y 
ajoute 824  ; mais une intelligence infinie garde-t-elle un sens pour nous ? Voilà 
qui, de l’aveu même de Duns Scot, est fort douteux.

III. Le volontarisme

Il faudrait pourtant se garder de croire que Duns Scot lui-même ait rejeté une 
vue rationnelle de l’ordre des choses. Ce qu’on appelle son « volontarisme » ne 
renferme pas du tout les conséquences radicales qu’on lui attribue parfois. Dans 
l’âme humaine, la volonté est pour lui un appétit raisonnable, qui n’agit que par 
des motifs tirés de l’entendement 825  ; il insiste seulement, contre Henri de 
Gand, sur ce point (mais c’était déjà la thèse de saint Thomas) que la volonté 
n’est pas déterminée nécessairement, mais demeure libre dans son adhésion au 
motif. Seulement il reste dans la tradition franciscaine en déclarant que le bien, 
parce qu’il est capable de communiquer quelque chose de lui à l’être qui le 
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désire (communicabile sui), est supérieur au vrai et que, par conséquent, la 
volonté dont l’objet est le bien est supérieure à l’entendement 826 . La fin 
suprême de l’homme est dans l’amour, c’est-à-dire dans la volonté, cela contre 
Aristote qui la voyait dans la contemplation, mais avec saint Augustin et avec 
Denys l’Aréopagite, qui, dans la Hiérarchie céleste, place les anges aimants plus 
près de Dieu que les anges sages. De ce que la représentation d’un bien est la 
condition nécessaire du vouloir, il ne faut pas d’ailleurs conclure que l’intellect 
est sans action sur la volonté ; sans doute il y a une « pensée première » qui, 
venant de l’impression sensible, échappe à notre pouvoir ; mais il y a aussi 
beaucoup de pensées secondes, de ces pensées indistinctes et obscures, qui ne 
deviennent actuelles que grâce au concours que leur prête notre volonté, 
capable, selon qu’elle s’y applique ou qu’elle s’en détourne, de les renforcer ou 
de les affaiblir 827.

Mais, au sein de l’intelligence même, Duns Scot reconnaît une certaine 
activité à l’intelligence, et il refuse de souscrire à l’adage aristotélicien : 
intelligere est pati. Mais il est aussi défavorable à la thèse d’Henri de Gand, qui 
pense que, dans l’acte d’intelligence, toute l’activité appartient à l’âme, qu’à 
celle de Godefroid de Fontaines, pour qui l’unique cause active de l’intellection, 
c’est l’objet même en tant qu’il apparaît dans l’image, le phantasme éclairé par 
l’intellect agent. Si la thèse de Godefroid avilit la nature de l’âme, en la rendant 
toute dépendante de l’objet, celle d’Henri n’explique pas comment la 
connaissance n’est pas toujours en acte dans l’âme ; il faut dire plutôt que la 
cause totale de l’intellection est faite de deux causes partielles, l’objet et l’âme, 
« qui ne concourent pas comme deux causes égales, mais qui sont ordonnées 
comme le père et la mère dans la génération, la mère ayant une causalité 
indépendante quoique moins parfaite, et ajoutant quelque chose à la cause 
parfaite 828 ».

C’est cette notion mesurée de l’activité intellectuelle qui lui donne quelque 
méfiance contre le platonisme d’Henri de Gand, qui fait dépendre toute 
connaissance infaillible d’un exemplaire incréé : Duns Scot lui oppose des 
sources de certitude qui sont à la fois dans l’âme ou dans l’objet, la certitude des 
premiers principes, énoncés en des propositions à deux termes (tels que : le 
blanc n’est pas noir), dont l’identité ou la différence sont aperçues avec 
évidence ; la certitude par expérience qui permet de prévoir l’avenir d’après le 
passé, selon ce principe « sommeillant en l’âme » que tout ce qui arrive dans la 
plupart des cas par une cause qui n’est pas libre est l’effet naturel de cette 
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cause ; enfin la certitude interne de nos actes, de nos sensations par exemple, 
qui persiste, même si nous nous trompons sur l’objet qui les a produites.

Il en est de même du « volontarisme » en Dieu qui, dans l’intention de Duns 
Scot, n’introduit nulle irrationalité dans l’action divine. En premier lieu, selon 
lui, Dieu crée les possibles : par là, Duns Scot veut éviter que l’on admette en 
dehors de Dieu, éternel comme lui et s’imposant à lui, une sorte de fatum 
d’après lequel se guideraient son intelligence et sa volonté ; il faut remarquer 
pourtant que ces possibles, pris en eux-mêmes, ne sont pas fort différents de ce 
qu’ils étaient chez saint Thomas ; chez celui-ci, ils sont les idées que conçoit 
l’intelligence de Dieu, quand il conçoit les diverses manières dont les créatures 
peuvent participer à son essence ; et chez Duns Scot aussi, ils sont comme les 
images et imitations diverses de son essence infinie 829 . Il s’ensuit que cette 
formation ou création n’est pas du tout libre ; elle est le fait de l’intelligence, et 
la volonté n’y a aucune part ; « l’acte par lequel Dieu conçoit tous les principes 
premiers est naturel ; il les pense pour ainsi dire avant tout acte de volonté, car 
leur vérité ne dépend d’aucun acte volontaire et ils seraient encore connus, si, 
par impossible, Dieu n’avait pas de volonté 830. » Cette création des possibles 
est d’ailleurs limitée par le principe de contradiction, puisque Dieu est incapable 
de rendre possible ce qui est logiquement impossible, c’est-à-dire ce qui 
implique contradiction 831.

S’il s’agit maintenant non plus de l’intelligence, mais de la volonté par 
laquelle Dieu produit les êtres, il faut dire que toujours, selon Duns Scot, la 
volonté est libre, mais il ne faut pas faire de cette liberté le synonyme 
d’indétermination, et il faut distinguer avec soin les cas où cette volonté est 
déterminée et ceux où elle ne l’est pas. Quant à lui-même et à son essence, Dieu 
est absolument déterminé à s’aimer lui-même ; cette détermination de la volonté 
existe dès qu’il connaît cette essence. En revanche, quant au monde qu’il a créé, 
l’on doit dire que tout ce qu’il a effectivement créé s’accorde avec les lois de sa 
justice et de sa sagesse ; mais, « s’il avait fait autrement, l’ordre qu’il aurait pu 
choisir aurait été également juste et sage, par le seul fait qu’il l’aurait voulu, 
puisque sa volonté est toujours juste » ; « la justice de Dieu est aussi large que 
sa puissance » ; elle est donc égale, qu’elle tende à un possible ou à son 
opposé 832 . Il en résulte que l’ordre prescrit et choisi par Dieu n’est jamais 
déterminé par des exigences dues à la nature même des créatures. Il s’ensuit 
que, dans l’ordre surnaturel, le lien qui unit en fait les œuvres bonnes 
accomplies par l’homme au bonheur éternel, qui en est la récompense, n’existe 
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pas parce que ces œuvres méritent d’elles-mêmes la récompense, mais parce 
que Dieu l’a décrété ainsi ; « le mérite, considéré en soi, sans l’acceptation 
divine, n’aurait pas été, selon la stricte justice, digne d’une telle récompense 
d’après sa bonté intrinsèque 833  ». La prédestination est donc aussi tout à fait 
gratuite ; Dieu ayant voulu que la charité conduise à la béatitude, donne à l’âme 
prédestinée pour laquelle il veut le bonheur éternel la vertu de charité qui, 
d’après son décret, doit les y conduire,

IV. L’hæccéité

Le volontarisme de Duns Scot est donc bien loin de supprimer l’ordre ; il nie 
seulement qu’il y ait un ordre qui soit imposé à Dieu par la nature des choses. 
Disons aussi que sa fameuse théorie de l’individualité, selon laquelle, 
contrairement à l’aristotélisme thomiste, il voit le principe d’individuation non 
pas dans la matière mais dans une entité positive qu’il appelle l’hæccéité, n’a 
pas du tout pour conséquence de réduire la réalité à des individus isolés et 
juxtaposés ; bien au contraire, il est l’adversaire du nominalisme, et il admet la 
valeur des genres et des espèces, selon lesquels l’univers s’ordonne et peut être 
objet de savoir 834. Quel est donc le sens de sa théorie de l’hæccéité ? On sait 
que, en 1277, Tempier avait condamné les propositions suivantes : « Dieu ne 
peut connaître le particulier. Si le sens n’existait pas, l’intellect distinguerait 
l’homme de l’âne, mais non Socrate de Platon. » Malgré les efforts de saint 
Thomas, la théorie qui attribuait l’individuation à la matière et qui faisait ainsi 
d’elle quelque chose d’inintelligible paraissait avoir quelque affinité avec la 
thèse condamnée qui refusait à l’intelligence, même divine, la connaissance des 
choses singulières. On était, à vrai dire, néoplatonicien quand il s’agissait de 
Dieu (ou même de l’ange), admettant que, en lui, la connaissance des 
universaux contient celle des individus. Mais, à l’égard de l’intelligence 
humaine, l’on admettait (par exemple Godefroid de Fontaines) que l’espèce 
infime était indivisible et contenait tout ce qu’il y a d’être positif dans les 
individus qui sont au-dessous d’elle ; ils ne se distinguent entre eux que 
numériquement, par la place distincte (ou quantité) qu’ils occupent : mais 
pareille thèse, selon Duns Scot, non seulement en revient à poser les Idées de 
Platon, mais retourne au « maudit Averroès », puisqu’il faudrait admettre, en 
appliquant la thèse à l’espèce humaine, que la nature humaine est indivisible 
d’elle-même, et que les individus ne se distinguent entre eux que par la quantité, 
l’espèce étant comparable à une masse homogène d’eau qui se divise.

Sans doute, « il n’y a pas de science du singulier », et Duns Scot admet cet 
adage aristotélicien ; mais cela tient aux limites de notre intelligence et non à la 
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réalité. C’est un principe général que l’unité implique toujours une entité 
correspondante ; dès que l’on admet l’unité de l’individu, sa répugnance à être 
divisée, il faut donc admettre une certaine entité ; cette entité ne peut être celle 
de la « nature » de l’individu, celle de l’humanité en Socrate, par exemple ; car 
cette « nature » a une unité propre différente de celle de l’individu, et elle suit 
donc d’une entité différente ; comme l’entité de l’espèce infime répugne à la 
division de l’espèce infime en espèces distinctes, l’entité de l’individu s’oppose 
à la division de l’individu en sujets divers.

Qu’est-ce que cette hæccéité ? L’aristotélisme distinguait dans un être la 
forme, la matière et le composé des deux ; l’hæccéité n’est aucun de ces trois 
éléments, mais plutôt quelque chose qui s’ajoute à chacun d’eux : en effet toute 
nature en général, par exemple l’humanité, comporte forme, matière et 
composé ; mais un homme singulier comporte une forme elle-même individuée 
et une matière qui l’est également : c’est telle ou telle matière avec telle ou telle 
forme, qui fait tel ou tel individu ; l’hæccéité s’ajoute donc à la matière, à la 
forme et au composé ; elle est comme la « réalité dernière » de la nature ; elle 
constitue, avec l’humanité, un individu humain qui est une unité par soi ; 
humanité et hæccéité ne sont pas précisément en lui deux réalités distinctes à la 
manière dont le sont le genre et la différence spécifique ; elles ont pourtant entre 
elles cette « distinction formelle » qu’ont des réalités qui appartiennent à la 
même chose. On voit donc que l’individualité n’est pas tout à fait un intelligible 
au sens où le sont les universaux ; les hæccéités sont des éléments discrets dont 
on ne voit pas du tout qu’ils forment un système. Si exagéré qu’il soit de dire 
que Duns Scot ait supprimé tout principe d’ordre et de synthèse, on voit donc 
que tous ces principes tendaient, qu’il le voulût ou non, à dissoudre cette 
organisation qui unissait la foi et la raison, le dogme et la philosophie 835.
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Ch. 2 - Guillaume d’Occam

I. Préludes du nominalisme

La philosophie d’Occam naquit et se développa dans un milieu déjà 
profondément imprégné de thèses nominalistes. Durand de Saint-Pourçain, 
maître de théologie à Paris en 1312, et mort évêque de Meaux en 1334, écrivit 
de 1310 à 1312 un Commentaire sur les Sentences qui refusait d’accepter la 
description thomiste de la connaissance, en se fondant, comme le fera Occam, 
sur l’expérience. D’abord il nie l’existence des « espèces », intelligibles ou 
sensibles, dont nul ne peut constater l’existence. Il nie l’existence de l’intellect 
agent ; cet intellect n’a en effet d’autre rôle que de permettre l’abstraction en 
éclairant les images venues des sens ; or l’abstraction s’explique, d’une manière 
bien plus simple, par la façon dont l’intellect possible considère les images 
(secundum considerationem). Il nie l’existence des universaux, d’abord parce 
que toute existence est, par elle-même, singulière ; il n’y a nullement besoin 
d’un « principe d’individuation » particulier, puisque toute forme et toute 
matière existantes sont telles ou telles : universalité n’est rien 
qu’indétermination ; une même réalité est un singulier quand elle est saisie 
d’une manière déterminée, un universel si elle est conçue d’une manière 
indéterminée : or cette conception suit l’opération par laquelle nous la 
considérons » séparée des conditions individuelles ; l’universel n’est rien avant 
cette opération ni indépendamment d’elle.

Un peu plus tard, Pierre d’Auriole, qui enseigna à Bologne (1312), à 
Toulouse (1314), devint maître de théologie à Paris en 1318 et mourut en 1320, 
soutint des idées très analogues dans un Commentaire des Sentences dont les 
deux rédactions ont été écrites entre 1312 et 1318. Comme Durand, Pierre 
d’Auriole conteste la prétendue valeur et dignité de l’universel ; c’est avant tout 
par son rôle dans la connaissance qu’il est attaqué ; la connaissance de 
l’universel est confuse et indistincte ; « il est plus noble de connaître une chose 
individuelle et désignée, que de la connaître d’une manière abstraite et 
universelle ; la connaissance de l’individu est l’exemplaire et le signe de la 
connaissance de l’universel ; elle l’éclairé et l’explique parce qu’elle est plus 
claire et plus certaine ». Cette conception de l’universel se rattache à une idée 
toute nouvelle de la connaissance ; pour les thomistes, il y a la chose et l’esprit, 
et entre les deux la species ou forma specularis, qui est le moyen par lequel on 
connaît la chose : pour Auriole, cette espèce ou apparence n’est pas un moyen 
d’atteindre la chose, elle est elle-même l’objet et le seul objet de connaissance. 
Cette apparence, qui est un être intentionnel, est née grâce à l’assimilation de 
l’esprit à la chose ; mais c’est à elle, à cette conception de l’esprit, que se 
termine la connaissance ; or cette apparence peut être plus ou moins parfaite, et 
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c’est par son imperfection que s’explique le genre ; lorsque l’impression est plus 
complète et plus distincte, naît alors l’individu.

Cette simplification de la théorie de la connaissance est dominée par le 
principe d’économie que l’on attribue en général à Guillaume d’Occam, mais 
dont Auriole donne la formule suivante : « Multitudo ponenda non est, nisi ratio 
evidens necessaria illud probet aliter per pauciora salvari non posse » ou : 
« Frustra fit per plura quod fieri potest per pauciora. »

Chez Pierre d’Auriole, ce nominalisme n’aboutit pas pourtant, comme chez 
Guillaume d’Occam, à nier un ordre fixe et nécessaire au fond des choses. 
Comme plusieurs nominalistes, Pierre est platonicien lorsqu’il s’agit de 
théologie : les essences des choses créées ne sont pas produites arbitrairement 
par Dieu, comme chez Duns Scot ; Dieu connaît toutes les natures dans la 
simplicité de son essence, de la manière dont on pourrait concevoir qu’on 
connaisse toutes les roses individuelles en connaissant la quiddité de la rose ; 
seulement chez nous, cette quiddité n’est qu’un être objectif intentionnel, un 
être diminué. Il s’ensuit qu’il y a une règle à l’amour de Dieu, et aucun 
arbitraire dans la prédestination ; Dieu, qui se complaît en son essence, se 
complaît en même temps dans les créatures à proportion de leur perfection ; la 
puissance, par laquelle il donnera la vie éternelle aux prédestinés, n’est donc pas 
du tout arbitraire, bien qu’elle ne soit pas non plus nécessaire, mais qu’elle 
résulte d’un acte libre de sa volonté 836.

II. Guillaume d’Occam : son attitude politique

Les doutes que l’on pouvait tirer de l’enseignement de Duns Scot 
s’accentuent encore chez Guillaume d’Occam malgré tous les traits qui 
opposent le nominalisme, pris en lui-même, au scotisme. Né vers la fin du XIIIe 
siècle à Occam, bourg du Survey, il entre assez jeune dans l’ordre des 
Franciscains ; il est possible mais non pas sûr que, jusqu’en 1324, il ait enseigné 
à Oxford et à Paris. En 1324, il est cité à Avignon, devant le pape Jean XXII, 
pour hérésie ; en 1328, il prend parti pour le général de son ordre, Michel de 
Césena, dans une discussion sur la pauvreté du Christ ; Michel avait refusé 
d’adhérer à une bulle où Jean XXII proclamait que Jésus et les apôtres avaient 
possédé des biens en toute propriété ; Guillaume, menacé d’arrestation, dut 
s’enfuir d’Avignon avec Michel et se réfugier en territoire impérial, à Pise ; de 
là, les Franciscains écrivent une protestation en appelant du pape au futur 
concile. Guillaume reste alors près de l’empereur Louis de Bavière, qu’il 
accompagne à Munich : c’est à cette époque qu’il écrit tous ses pamphlets 
politiques contre le pape, entre autres le traité De dogmatibus Johannis XXII 
papae (1333), où il le déclare hérétique ; les Allegationes de potestate imperiali 
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(1338), où il défend le décret impérial qui décide que l’élection suffit à faire 
l’empereur, sans la consécration du pape ; le Dialogus (1345), enfin le De 
imperatorum et pontificum potestate, et le De electione Caroli IV, l’empereur 
élu en 1346 sous la pression du pape. Au milieu de ces luttes très dures et sans 
fin, Guillaume mourut à Munich en 1348.

Il avait composé sans doute déjà à Oxford un Commentaire sur les 
Sentences, où sa doctrine philosophique se trouve tout entière ; de la même 
époque datent sans doute sa première œuvre logique Expositio aurea et les 
Summulae in libros Physicorum. A sa période de maturité, celle de Munich, 
appartiennent le Centilogium theologicum, exposé net et bref de cent thèses 
théologiques, la Summa totius logicae 837  et diverses œuvres physiques 
(Quaestiones in octo libris Physicorum, Expositio Physicae, Quaestiones super 
libros Physicorum) 838.

Son œuvre politique s’efforça de séparer la juridiction du pape et celle de 
l’empereur : « L’autorité du pape ne s’étend pas, selon la règle, aux droits et aux 
libertés d’autrui, pour les supprimer ou les troubler, surtout à ceux des 
empereurs, rois, princes et autres laïcs, parce que des droits et des libertés de ce 
genre sont au nombre des choses du siècle et que le pape n’a pas autorité sur 
elles... C’est pourquoi le pape ne peut priver personne d’un droit que l’on tient 
non de lui, mais de Dieu, de la nature ou d’un autre homme ; il ne peut priver 
les hommes de libertés qui leur ont été concédées par Dieu ou par la 
nature 839. » Ainsi, dans la source du droit, Guillaume admet, de Dieu (ou de la 
nature) à l’homme, une relation directe qui ne passe pas par l’intermédiaire de 
l’Église ; l’Église, où l’autorité souveraine est non le pape, mais le concile, n’a à 
s’occuper que de la destinée surnaturelle de l’homme.

Cette dissociation entre les choses de la foi et les choses du siècle ruine une 
idée de la chrétienté, fondée sur la dépendance hiérarchique de toutes les formes 
sociales à l’égard de l’Église. Si l’aristotélisme thomiste avait introduit l’idée 
d’une nature qui agit selon ses règles propres, Guillaume va beaucoup plus loin 
en confiant à cette nature une sorte de droit tout aussi divin et aussi directement 
rattaché à Dieu que le droit de la religion. Ainsi sépare-t-il la foi de la raison. 
Les titres même des questions de ses Quodlibet expriment des doutes sur la 
possibilité de lier philosophie et théologie : « Peut-on prouver par la raison qu’il 
n’y a qu’un seul Dieu ? Peut-on prouver par la raison naturelle que Dieu est la 
première cause efficiente de toute chose et qu’il est doué d’une puissance 
infinie ? Est-ce la même vérité sur Dieu qui peut être prouvée en théologie et en 
physique ? » Ainsi le monothéisme et la toute-puissance de Dieu pourraient 
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n’être que des vérités de foi, inaccessibles à la raison ; la science de Dieu et la 
science de la nature pourraient suivre des voies si différentes qu’elles 
n’arriveraient jamais à rencontrer la même vérité ; il n’y a entre elles ni 
pénétration comme le rêvait saint Anselme, ni hiérarchie comme le pensait saint 
Thomas 840.

III. Critique du réalisme : la connaissance intuitive

Il n’est pas douteux que, dans l’aristotélisme arabe, la théorie de l’intellect 
humain était l’intermédiaire grâce auquel il pouvait y avoir communication 
entre la philosophie et la théologie, et saint Anselme, d’autre part, avait déclaré 
la réalité des concepts indispensable à l’interprétation philosophique de la foi. 
Par son nominalisme, Guillaume d’Occam ruine du même coup la théorie 
thomistico-arabe de l’intellect et le réalisme ; mais en débarrassant la 
connaissance humaine de toute superstructure métaphysique, il la laisse dans le 
pur donné intuitivement connu, et il la prive de toute relation avec la foi.

Sa critique du réalisme est radicale : « Il n’y a en dehors de l’âme nulle 
réalité universelle ni par elle-même, ni par quelque élément surajouté (qu’il soit 
un être réel ou un être de raison) ni de quelque façon qu’on le considère ou 
l’entende ; l’existence de l’universel est aussi impossible qu’il est impossible 
que l’homme soit un âne 841 . » Guillaume conclut ainsi après avoir examiné 
toutes les formes du réalisme : celui qui veut que l’universel, réellement distinct 
de l’individu, existe, un et immuable, bien que distribué entre plusieurs 
individus : ce serait attribuer, selon Guillaume, retournant curieusement un 
argument de saint Anselme, une propriété qui n’appartient qu’à l’essence divine 
se divisant, sans se multiplier, entre les trois personnes de la Trinité. L’universel, 
selon d’autres, pourrait se multiplier avec les individus ; mais alors, il faut dire 
que l’humanité de Socrate a une marque particulière qui la distingue de celle de 
Platon ; l’universel, comme réalité, disparaît. Reste à dire, et c’est ce qu’a fait 
Duns Scot, que la distinction entre l’universel et les individus n’est pas réelle 
mais formelle : mais il n’y a pas, selon Guillaume, de distinction formelle qui 
ne soit réelle : si la nature commune et l’hæccéité qui s’y ajoute ne sont pas 
identiques, on peut affirmer de l’une ce qu’on nie de l’autre, et ce sont alors 
deux choses diverses.

D’autres philosophes, tout en admettant que l’universel n’est pas réellement 
différent des individus, croient pourtant qu’il a sa réalité en eux. Par exemple, 
un condisciple de Guillaume, Walter Burleigh, soutenait que, réellement 
identique aux individus, l’universel s’en distingue pourtant « selon la raison et 
par la considération de l’entendement » ; il y a, dans les créatures, une forme 
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qui, en réalité, « n’a aucune unité en soi et se divise, mais qui a une unité de 
raison ». Guillaume critique aussi ces réalistes ; il somme Burleigh de choisir 
entre une distinction réelle, qui ramène aux doctrines déjà réfutées et une pure 
distinction de raison, c’est-à-dire une simple différence entre deux manières de 
concevoir une même chose. Il réfute Gille de Rome, qui pensait sauver 
l’universel, en disant qu’une seule et même chose, considérée selon son être 
effectif, est singulière, et selon son être dans l’entendement, universelle ; il 
conteste en effet qu’il soit inhérent à l’entendement de rendre universelles les 
choses qu’il pense, par exemple l’essence divine. Il désapprouve encore la thèse 
d’Henri de Harclay, selon qui l’universel ne serait qu’un concept confus par 
lequel l’esprit est encore incapable de distinguer un individu d’un autre ; même 
sous cette forme, pourtant modeste, où s’annonce la fameuse théorie de Spinoza 
sur les universaux, Guillaume rejette une doctrine qui aboutit à dire, par 
exemple, que Socrate n’est que Platon confusément conçu.

Le véritable et profond motif de l’aversion de Guillaume d’Occam pour les 
universaux, c’est que, contrairement à toutes les doctrines nées de 
l’aristotélisme, il voit le type de la connaissance dans la connaissance intuitive 
qui est celle d’une existence et d’une existence contingente, et non plus dans la 
connaissance des essences nécessaires. « La connaissance intuitive d’une chose 
est la connaissance en vertu de laquelle il peut être su si la chose existe ou non... 
D’une manière générale, c’est toute connaissance incomplexe d’un ou plusieurs 
termes, d’une ou plusieurs choses, grâce à laquelle peut être connue avec 
évidence une vérité contingente, en particulier relative au présent 842 . » La 
connaissance abstraite (notitia abstractiva) est toute connaissance qui ne répond 
pas à ces conditions, en particulier les « complexes », comme les jugements et 
les raisonnements, et l’acte par lequel on leur donne son assentiment.

Ce qui a dissimulé la supériorité de la connaissance intuitive, c’est qu’elle a 
pour objet l’individuel, et que l’on n’admet en général d’autre moyen 
d’atteindre l’individuel que la connaissance sensible qui est au plus bas degré. 
L’intelligence n’atteint que l’universel qu’elle sépare par abstraction de 
l’individu donné au sens. Rien n’est plus faux pour Occam : l’entendement a 
des connaissances intuitives ; il connaît les choses sensibles ; sans quoi, il ne 
pourrait jamais former les jugements contingents dont les termes sont des 
choses sensibles ; comment réunirait-il des termes qui en eux-mêmes lui 
échapperaient ? De plus, il a une connaissance intuitive de lui-même et de ses 
propres actes.

La connaissance intuitive est, pour Guillaume, une connaissance évidente ; 
elle n’est pas, pour cela, une connaissance certaine 843 ; supposons que Dieu, par 
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miracle, détruise l’objet d’une vision sans détruire la vision qu’en a l’esprit 
humain ; nous aurions alors la connaissance intuitive d’une chose qui n’existe 
pas, nous en connaîtrions l’existence avec évidence. Mais, bien qu’elle ne soit 
pas liée nécessairement à la certitude, la connaissance intuitive est immédiate ; 
elle porte sur l’objet lui-même. Occam abolit complètement les « espèces », ces 
intermédiaires que le thomisme plaçait entre les choses et l’esprit ; s’il y avait 
besoin d’un tel intermédiaire, n’en faudrait-il pas un autre entre l’esprit et 
l’espèce, et ainsi à l’infini ?

Partant de cette connaissance intuitive, Occam construit à son tour une 
théorie de l’universel, mais bien différente de celle des réalistes. Un terme est 
universel, en tant que prédicat commun d’un ensemble de sujets ; « il est donc 
universel par la prédication, non pour lui-même, mais pour les choses qu’il 
signifie 844  » ; mais ce terme n’est pas une fiction, ni une qualité intérieure à 
l’âme, distincte de l’acte par lequel on la comprend ; elle est l’acte d’intellection 
lui-même ; le terme homme est universel en ce qu’il peut être vrai 
indifféremment de tel ou tel individu ; il est universel par sa signification, ou en 
tant que signe ; mais c’est non pas un signe arbitraire et d’institution, mais un 
signe naturel indépendant du terme linguistique qui l’exprime. Occam arrive 
donc à cette conclusion positive que l’universel est non pas un objet, mais une 
fonction. C’est cette fonction qu’il appelle signe ou symbole. Et au lieu de 
composer la science d’idées, il la compose de signes ; il donne grande 
importance à l’expérience et à l’induction qui dérive d’une ou plusieurs 
connaissances intuitives, grâce à ce principe que « les causes de même sorte ont 
des effets de même sorte 845 ».

IV. Logique et théorie de la connaissance

Sur cette idée du signe ou symbole, Occam construit toute sa théorie de la 
connaissance et toute la logique 846 . La logique est une science purement 
pratique, non pas au sens de la morale qui dit ce qu’il faut vouloir, mais au sens 
de la mécanique, qui indique les opérations à faire pour atteindre le but que l’on 
s’est assigné. L’objet premier de la logique, ce sont les termes, éléments des 
propositions dont se forment les syllogismes. Mais les termes sont toujours 
considérés par Occam dans leur référence aux choses qu’ils désignent ; ce sont 
des signes ou des « intentions » : intentions premières ou espèces, lorsqu’ils se 
réfèrent aux choses réelles intuitivement connues, intentions secondes ou 
genres, lorsqu’ils se réfèrent aux intentions premières : ces intentions naissent 
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d’un processus naturel et non d’une construction intellectuelle ou volontaire ; le 
rapprochement se fait de lui-même entre les semblables. Dans la logique 
occamiste, les termes sont donc considérés uniquement en extension, et ils sont 
une production spontanée de l’esprit.

La logique commence traditionnellement par l’étude des catégories, qui sont, 
pour Occam, des intentions secondes. Il admet les dix catégories d’Aristote, 
mais avec cette réserve que la distinction entre les catégories n’implique pas une 
distinction entre autant de choses réelles. Le quantum ou le quale désignent la 
même chose que la substance ; le quando et l’ubi n’en sont que des 
déterminations adverbiales qui n’ajoutent rien de réel aux choses. Enfin, et c’est 
là un des points les plus importants de l’occamisme, la relation n’a aucune 
réalité, sauf celle des termes rapportés l’un à l’autre : Occam ne se dissimule 
pas les paradoxes qui doivent résulter de cette irréalité des relations : un 
composé ne sera rien de différent de ce qu’étaient ses termes avant leur union ; 
l’ordre de l’univers n’existera pas dans les choses, mais dans notre esprit.

Aussi accumule-t-il les arguments contre la réalité des relations : il emploie 
notamment contre elle un procédé qui lui est favori, celui du progrès à l’infini : 
si une relation comme la diversité diffère des choses diverses, ce sera en raison 
d’un rapport de diversité entre elle et les choses ; si ce rapport est réel, il faudra 
poser un nouveau rapport de diversité entre lui et la première relation, et ainsi à 
l’infini. Ou encore : si A est semblable à B, la relation de A à B sera semblable à 
celle de B à A ; cette relation est un nouvel être C, à son tour semblable à A et à 
B, et ainsi à l’infini. Ou encore : je ne puis remuer le doigt sans créer une 
infinité d’êtres nouveaux, puisque, par ce mouvement, changent toutes les 
relations de position de mon doigt aux autres objets.

Parmi les relations dont la négation est la plus paradoxale se trouve celle de 
cause à effet : Occam montre qu’elle ne peut être ni antérieure à l’effet, puisque 
la relation suppose l’existence des deux termes ; ni simultané, puisque l’effet en 
est la conséquence ; ni postérieure, puisqu’il faudrait dire alors qu’elle se 
produit elle-même.

Un terme doit pouvoir toujours être remplacé par une chose réelle et 
intuitivement perçue, tel est le grand principe d’Occam, pour lequel il trouvait 
un appui dans une notion introduite par un logicien fort lu à ce moment, Pierre 
d’Espagne, celle de suppositio : « supposition, c’est-à-dire position à la place 
d’autres choses », ainsi la définit Occam. Le terme peut d’ailleurs être mis soit 
pour choses singulières dont il est le prédicat (« l’homme est un être vivant » où 
l’homme est mis pour tous les hommes), soit pris pour un simple symbole 
(« l’homme est une espèce », où il s’agit de l’homme en tant que signe, non de 
ce qu’il signifie) ; autrement dit, la supposition peut être « personnelle » ou 
« simple ». La supposition personnelle à son tour peut être « discrète » (dans les 
jugements singuliers) ou « commune » (dans les jugements particuliers ou 
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universels), et la supposition commune peut être déterminée ou confuse, selon 
que le jugement général nous permet ou non de passer à des jugements 
singuliers relatifs à tel ou tel individu. Jamais dans ce classement, qui est 
emprunté à Raymond Lulle 847 , le sujet n’est considéré autrement que comme 
un substitut.

Mais l’origine première de cette constante référence à l’intuition du singulier 
est certainement la logique stoïcienne, la logique sans concept. A l’inspiration 
stoïcienne se rattache aussi toute la thèse occamiste sur la participation de la 
volonté dans le jugement : « A l’acte par lequel est appréhendé un complexe, 
écrit-il, concourt l’action de la volonté » ; les notions des termes, par elles-
mêmes, ne nous inclinent pas plus à former une proposition vraie qu’une 
fausse ; c’est la volonté qui la forme 848. Il faut donc distinguer entièrement la 
connaissance intuitive, qui porte toujours sur une chose simple, du jugement qui 
est un complexe ; il arrive qu’il y ait des jugements qui ne fassent rien de plus 
que de reconnaître l’existence de la chose dont ils sont les symboles (par 
exemple l’homme existe) ; mais tout jugement se rapporte à la réalité existante ; 
cela est vrai même des définitions ; toujours suivant les Stoïciens, Occam 
affirme que la définition de l’homme est une proposition vraie ou fausse selon 
qu’il y a des hommes ou qu’il n’y en a pas ; la formule complète d’une 
définition vraie est par exemple : « si l’homme existe, il est un animal 
raisonnable » 849  ; c’est en ce sens que toute proposition est, selon Occam, une 
proposition contingente.

Cette logique, reposant uniquement sur la correspondance des termes à la 
réalité, fait évanouir la question de la distinction de l’essence et de l’existence : 
l’existence ne signifie rien de distinct de la chose même ; elle ne peut être en 
effet un accident de la chose, car elle tomberait sous quelqu’une des catégories 
(qualité, quantité, etc.) ; elle ne peut être substance, car elle serait alors forme, 
matière ou composé des deux ; enfin, si elle était réellement distincte de 
l’essence, Dieu pourrait détruire l’essence sans détruire l’existence, ce qui est 
absurde 850.

Grâce à sa méthode, Occam a donc prétendu supprimer une foule de 
distinctions artificielles : le principe de cette méthode est le fameux « rasoir 
d’Occam », qu’il énonçait non pas sous la forme traditionnelle connue, mais de 
la manière suivante 851  : « Pluralitas non est ponenda sine necessitate », et 

277

847  N. ABBAGNANO, CCXXXVI, p. 132.
848  II Sent., q. 25. 
849  Quodl., V, q. 15.
850  Summa tot. Log., Ill, 2, c. 27 ; ABBAGNANO, CCXXXVI, p. 157.
851  ABBAGNANO, p. 159.



« Frustra fit per plura quod potest fieri per pauciora ». Son empirisme lui 
permet de sacrifier toute la superstructure compliquée des intellects ; il fait jouer 
au symbole, au « terme », le rôle réservé jusqu’ici au concept.

V. La métaphysique

Les notions aristotéliciennes fondamentales, substance et accident, cause et 
effet, matière et forme, cause finale, avaient pour essentielle destination chez 
leur auteur de boucler en quelque manière l’expérience en introduisant dans 
l’univers mouvement, unité et continuité. Mais, passées à l’épreuve de 
l’expérience, elles sont critiquées et transformées par Occam de manière à 
devenir incapables de jouer ce rôle. La substance, d’abord (et la remarque avait 
été faite par Plotin), n’est connue que par des caractères généraux ; elle est ce 
qui subsiste en soi, ce qui n’est pas en autre chose, ce qui est sujet des 
accidents ; autant de caractères qui laissent ignorer ce qu’elle est en soi : la 
seule donnée de l’expérience, ce sont les qualités ou propriétés ; ce que nous 
connaissons du feu, c’est la chaleur. Il y a, dit-on, entre la substance et sa 
propriété un lien de cause à effet, si bien que l’on pourrait conclure de l’une à 
l’autre. Ce lien consiste évidemment en ce que, « si la chose absolue (cause) est 
posée, l’effet est posé, et si elle n’est pas posée, l’effet n’est pas posé non 
plus » : cause et effet sont donc deux choses différentes : or « jamais la 
connaissance d’une chose simple n’est la cause suffisante de celle d’une autre 
chose simple » ; car la connaissance d’une chose ne peut venir, médiatement ou 
immédiatement, que de cette chose même et non d’une autre ; entre la notion de 
la cause et celle de l’effet, il n’y a aucun autre lien que celui que l’expérience a 
établi ; l’expérience nous révèle que la chaleur a la puissance d’échauffer ; mais 
nous ne connaissons rien dans la chaleur qui exige cet effet. Occam ne nie pas le 
principe de causalité et sa valeur ; mais il nie que nous puissions connaître en un 
être une puissance active, c’est-à-dire quelque chose qui, en lui, se réfère à un 
être autre que lui ; la connaissance d’un être se termine à lui-même 852.

C’est ce principe même qui amène Occam à transformer très profondément 
la notion de matière et de forme. Pour Aristote, on le sait, tout devenir a lieu, 
dans la matière, de la privation à la forme ; sous le nom de privation, il introduit 
une réalité qui se réfère à ce qui n’existe pas encore, à la forme ; Occam, au 
contraire, ramène la privation à la matière ; la privation n’est qu’une expression 
métaphorique pour désigner la matière. Restent donc purement et simplement la 
matière et la forme. Mais la matière, chez Aristote, est essentiellement être en 
puissance ; rien de pareil chez Occam, pour qui l’être en puissance ou être 
indéterminé ne peut pas du tout exister ; la matière existe en acte, comme tout 
être de la nature ; mais par là, Occam prive la matière de la fonction qu’elle 
avait chez Aristote ; car, en tant qu’être en puissance, elle aspire à la forme et 
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devient ainsi, dans l’univers, un principe de continuité et d’union ; si elle est un 
être en acte, il n’y a rien en elle qui exige la forme ; indépendante de celle-ci, 
elle ne change nullement en s’unissant à elle : que la matière soit inséparable de 
la forme, c’est un fait universel ; en fait, l’expérience ne donne jamais que des 
composés concrets où forme et matière, indissolublement unies, ne peuvent être 
séparées que par analyse ; mais cette union n’a en soi rien d’intelligible 853.

Aristote avait été conduit, par ses principes, à la notion d’une matière 
première, entièrement indéterminée, et dénuée même de quantité ou d’étendue ; 
la quantité n’est qu’un accident qui vient s’ajouter à la matière : Occam ne peut 
du tout accepter cette matière indéterminée ; il en résulterait que ce que l’on 
tient pour un accident, la quantité, serait le principe de distinction des êtres ; ou 
alors, il faudrait supposer que, la quantité supprimée, les êtres restent distincts, 
ce qui revient à dire qu’ils sont situés, dans l’étendue, les uns par rapport aux 
autres, et, donc, que la quantité n’a pas été effectivement abolie. « L’étendue ou 
quantité ne désigne donc pas une réalité absolue ou relative, en dehors de la 
substance et de la qualité, mais elle est une voix ou concept qui désigne 
principalement la substance, et qui connote plusieurs autres choses, parmi 
lesquelles peut être le mouvement local 854. »

Avec la critique de la cause finale, Occam s’attaque au point central de la 
métaphysique aristotélicienne. « On est en doute, écrit-il, sur la causalité de la 
cause finale ; on dit communément que cette causalité est capable de mouvoir 
un agent ; mais mouvoir, pour elle, veut dire seulement que la fin est aimée par 
l’agent ; d’où suit que ce mouvement n’est pas réel, mais métaphorique. » 
D’autre part, l’uniformité d’action que l’on constate dans les êtres de la nature 
ne permet pas 855 de prouver en eux l’action d’une cause finale. Ainsi achèvent 
de s’effriter, grâce à l’empirisme d’Occam, toutes les notions qui faisaient 
l’armature de l’univers d’Aristote.

VI. Les notions fondamentales

Les notions fondamentales de la physique d’Aristote s’appuyaient sur sa 
métaphysique : elles sont remplacées chez Occam par des notions toutes 
différentes. La physique est l’étude du mouvement ; en lui, Aristote voit la 
réalisation progressive d’une forme ; Occam ne veut y voir que la forme qui y 
est réalisée à chaque moment ; ainsi, dans le mouvement local, il n’y a rien que 
le corps et sa position ; ce mouvement est « la coexistence successive, sans 
repos intermédiaire, d’une réalité continue, existant en divers lieux ». Le 
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mouvement n’a pas de réalité propre distincte des réalités permanentes que 
l’expérience nous montre seule : le temps lui-même n’est rien de distinct ni de 
ces réalités, ni du mouvement ; il est, au sens strict, le mouvement le plus rapide 
connu, c’est-à-dire celui du premier ciel 856.

Dans les transformations profondes que subit l’image de l’univers, l’on voit 
apparaître les notions d’une physique entièrement nouvelle : Aristote attribuait 
l’ordre universel à l’unité d’un principe hégémonique ; Occam pense qu’il 
suffit, pour l’expliquer, des relations réciproques des parties, dépendant de leurs 
distances. Aristote introduisait une hiérarchie entre la matière céleste ou 
quintessence et la matière des éléments ; Occam veut qu’il y ait une matière 
unique, et il constate, comme un simple fait, que la matière céleste, relativement 
aux agents naturels connus, est incorruptible. Aristote croit avoir démontré, au 
moyen de sa théorie des lieux naturels, que le monde est un et qu’il est fini ; car, 
si l’on suppose un élément placé en dehors de ce monde, il tendra, selon cette 
théorie, à retourner en son lieu naturel : mais d’abord, cette théorie est contestée 
par Occam ; elle est liée à cet axiome fondamental que toute action à distance 
est impossible ; lorsqu’un élément regagne son lieu naturel, ce n’est pas parce 
qu’il est attiré par la masse corporelle qui est en ce lieu, c’est parce qu’il est 
poussé par un principe interne de mouvement qui le fait tendre vers ce lieu 
comme vers sa perfection ; une autre application de cet axiome, c’est la 
paradoxale théorie des projectiles, selon laquelle le mouvement du corps lancé 
ne continuerait pas un instant, s’il n’était accompagné d’un moteur qui le pousse 
par derrière. Or cette négation de l’action à distance est, selon Occam, démentie 
par l’expérience : le soleil illumine la terre sans que le milieu intermédiaire soit 
illuminé ; l’aimant attire le fer immédiatement et sans aucune vertu existant 
dans le milieu ou dans le fer. Si le grave tend à regagner la terre, ce n’est donc 
pas afin de réaliser sa perfection en atteignant son lieu naturel, mais parce qu’il 
est attiré par la masse terrestre. Rien ne s’oppose à ce qu’il y ait ailleurs d’autres 
masses terrestres qui attirent les éléments situés plus près d’elle. D’autre part, 
les projectiles n’ont pas besoin pour continuer leur route du renouvellement 
continuel de l’impulsion. L’unité du monde est donc indémontrable, et la 
pluralité des mondes reste physiquement possible. La finité de l’univers n’est 
pas davantage susceptible de preuve ; quel que soit le nombre des individus 
d’une espèce, on peut en effet toujours le supposer augmenté par la toute-
puissance divine ; suivant une distinction que Guillaume emprunte à Pierre 
d’Espagne, si l’infinité du monde n’est pas « catégorématique », c’est-à-dire si 
elle ne désigne pas une quantité actuelle du monde, elle est 
« syncatégorématique », c’est-à-dire qu’elle est possibilité pour le monde de 
grandir au-delà de toute limite. Occam, en cette question, voit donc la 
possibilité de substituer à la considération d’une quantité fixe celle d’une 
quantité fluente et variable.
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La spéculation d’Occam sur l’éternité du monde fait voir qu’il ne s’en prend 
pas spécialement à Aristote ; il attaque en effet ici ceux qui, contrairement à 
Aristote, ont cru pouvoir démontrer que le monde était limité dans le temps ; le 
principe de leur démonstration prétendue est pourtant emprunté à Aristote, 
puisqu’il n’est rien autre que l’impossibilité d’un nombre infini en acte, tel que 
serait, à partir de maintenant, le nombre des révolutions passées du ciel : Occam 
réplique ici, comme tout à l’heure, qu’il s’agit moins d’un nombre fixe que d’un 
progrès à parcourir sans fin (pertranseundum) 857 . Occam examine d’autres 
arguments des finitistes qui l’amènent à des intuitions tout à fait neuves sur le 
calcul de l’infini ; il montre comment l’axiome : « la partie est plus petite que le 
tout », n’est valable que dans le cas d’un tout extensif composé de parties finies 
dont il est la somme, non dans le cas d’un tout infini qui n’est pas une 
somme 858.

L’univers aristotélicien était celui sur lequel saint Thomas appuyait la preuve 
de l’existence de Dieu, et, par elle, ce qui, dans la théologie révélée, est 
accessible à la raison. La ruine de cet univers risque donc d’ébranler la 
théologie sous cet aspect, et c’est bien en effet ce qui est arrivé. Que l’on puisse 
arriver à l’existence de Dieu par une preuve, Occam ne le pense pas, en vertu de 
son grand principe empiriste qu’une existence ne peut être que donnée à 
l’intuition, et jamais conclue ; or, une connaissance intuitive de Dieu n’est pas 
possible à l’homme dans l’état actuel 859. Mais, de plus, la preuve cosmologique 
repose sur deux prétendus axiomes, l’un et l’autre inacceptables : le premier, 
c’est que rien ne peut se mouvoir soi-même, à quoi contredisent les expériences, 
celle de l’âme qui produit ses propres mouvements et celle du corps grave qui 
descend de lui-même ; le second, c’est l’impossibilité du processus à l’infini, 
lorsque l’on remonte de cause en cause ; l’axiome ne s’applique pas, lorsqu’un 
effet se propage dans un milieu continu, comme une vibration le long d’une 
corde, où chaque partie meut la suivante, bien qu’il y ait une infinité de telles 
parties ; et, comme on l’a vu à propos de l’éternité du monde, il ne s’applique 
pas davantage à une série temporelle de causes et d’effets provenant l’un de 
l’autre.

Que, en général, on puisse s’appuyer sur le principe de causalité, c’est ce 
qu’Occam croit impossible ; rappelons-nous qu’un lien causal ne peut se fonder 
que sur des expériences, dont ici nous sommes démunis ; nous ne savons pas si 
les corps célestes ne sont pas capables de produire tels effets merveilleux que 
l’on attribue à Dieu comme à leur cause immédiate ; nous ne savons pas en 
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revanche si, posé que Dieu est cause immédiate de certaines choses, sa causalité 
ne rendrait pas inutiles toutes les autres causes efficientes 860.

Occam n’est d’ailleurs pas moins sévère pour les preuves de type 
augustinien. L’argument de saint Anselme vaut, à condition que la notion de : 
« ce qui est tel que rien de plus grand ne puisse être pensé » ait un sens, ce qui a 
lieu seulement si « dans les choses existantes il n’y a pas de processus à l’infini 
vers le plus grand ou le plus petit ». Ici, comme dans la critique de la preuve du 
premier moteur, c’est donc la possibilité d’un progrès à l’infini qui vient nous 
empêcher de borner la pensée à un terme suprême 861.

Parmi les vérités théologiques que l’on considérait comme pouvant être 
atteintes par la raison se trouvent les suivantes : monothéisme, immutabilité de 
Dieu, toute-puissance, infinité, création. Aucune d’elles, selon Occam, n’est 
démontrable : d’une manière générale, à défaut d’intuition, Dieu n’est pas plus 
connu de nous que la couleur ne l’est des aveugles-nés. Le monothéisme ? Rien 
n’empêche d’expliquer les choses par une pluralité de causes premières, qui 
gouvernent ensemble le monde. L’immutabilité ? Elle est démontrée par la 
perfection ; mais il y a tels changements qui n’amènent aucune imperfection, 
par exemple l’incarnation de Dieu sur la terre. La toute-puissance ? Elle ne peut 
être démontrée à partir de l’essence divine ; mais une fois admise, elle a les 
conséquences les plus étranges ; si Dieu peut faire tout ce qui n’inclut pas 
contradiction, si son action n’est pas bornée par une nature qui lui serait propre, 
il peut se transformer en quelque nature que ce soit, fût-ce celle d’une pierre ou 
d’un âne ; l’on dirait en un mot que, pour Occam, le panthéisme est au bout de 
la toute-puissance. L’infinité ? On ne peut la démontrer à partir des effets de la 
causalité divine, puisque ces effets, étant finis, ne supposent qu’une cause finie, 
non plus qu’à partir de la cause finale, puisque le bien vers lequel incline la 
volonté humaine, quoique, par un progrès à l’infini, il pense devenir toujours 
plus grand, reste cependant toujours fini 862.

Le chrétien est certain, par la Bible, que Dieu a créé le ciel et la terre : mais 
la création n’est aucunement démontrable. La création dans le temps amène des 
difficultés : si, comme le dit saint Augustin après le Timée, le temps a 
commencé avec le monde, il n’est, avant le premier instant, aucun instant où 
Dieu ait existé. On réplique qu’il existe éternellement, mais il n’y a, dans 
l’éternité, ni avant ni après, de telle sorte que l’on ne peut pas conclure, de son 
éternité, que Dieu a été avant la création du monde, ni qu’il continuera à exister, 
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lorsque, au jugement dernier, le temps, avec le ciel, s’arrêtera : dire que Dieu a 
existé avant le monde ou existera après, c’est donc, pour affirmer son éternité, la 
nier 863.

VII. La Nature et la Grâce

On voit ainsi le principe de tout l’occamisme. L’aristotélisme chrétien 
reposait sur l’idée d’une certaine fixité dans les formes des êtres, qui ont chacun 
une nature qui leur assigne une place dans la hiérarchie. C’est cette idée de 
nature que le nominalisme fait disparaître : il n’y a nulle chose dans l’univers 
qui n’ait pu être autre qu’elle n’est ; nul effet auquel sa cause ait pour ainsi dire 
droit par nature. En particulier, comme il n’y a plus aucun concept fixe, il n’y a 
plus moyen de créer aucun lien rationnel et systématique entre les vérités qui 
nous sont révélées par Dieu : comme saint Anselme l’avait vu, la négation du 
réalisme enlève toute possibilité à la foi de « rechercher l’intelligence. »

Il faudrait se garder de faire de l’œuvre d’Occam une œuvre purement 
négative ; elle contient beaucoup d’éléments positifs, dont la critique n’est que 
l’envers. Sans que sa pensée aboutisse à un système, elle a pourtant une 
tendance unique et permanente, c’est d’introduire une notion qui ne rentre point 
dans les cadres connus de l’infinité du créateur et de la finité de la créature, 
celle du progrès à l’infini. En logique, au concept il substitue le symbole, qui ne 
s’arrête à aucune réalité définie, mais qui peut être pris arbitrairement ; en 
philosophie, il se refuse à réaliser quelque centre de référence fixe, que ce soit 
lieu naturel, ou être suprême, ayant comme l’intuition que ce qui est à 
rechercher dans toute réalité est moins son point d’aboutissement que son 
progrès. Cette nécessité d’une structure naturelle, qu’il supprime dans sa vision 
de l’univers, il la rejette aussi dans sa conception des rapports de l’homme avec 
Dieu. A Pierre d’Auriole selon qui « une forme créée plaît au créateur par sa 
nature, avec une nécessité telle qu’elle emporte, pour l’âme ainsi informée, 
l’acceptation divine » 864, il oppose que ce serait faire dépendre la complaisance 
de Dieu envers la créature de la nature de cette créature, ce qui introduit en Dieu 
une nécessité ; et si l’âme acquiert la vertu surnaturelle de la charité, elle n’en 
devient pas plus aimable par elle-même ; « elle n’est pas acceptée par Dieu, en 
raison de ce qu’elle est, sinon au sens où Dieu accepte toute les créatures ; si 
elle est acceptée spécialement par lui, c’est en vertu de la bienveillance et d’un 
décret divin 865  ». C’est la tradition qui, de fait, nous enseigne que la 
justification requiert la charité ; la charité est la condition de l’acte d’amour de 
Dieu, et cet acte seul est méritoire ; mais rien n’empêchait Dieu d’instituer telle 
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autre condition qu’il voulait ; son acceptation est absolument libre 866 . Il est 
antipélagien, parce que Pelage liait la justification à des actions dont l’homme 
est naturellement capable, alors que Dieu aurait pu se passer entièrement de 
toute cause seconde 867. Il n’y a aucun moyen de rendre intelligible l’économie 
de la grâce, pas plus que celle de la nature ; l’acceptation de Dieu, comme l’a dit 
un interprète d’Occam 868, est « au suprême degré un acte gratuit », dont on ne 
doit même pas chercher un motif, tel que serait le désir de se communiquer.
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Ch. 3 - Les occamistes

Guillaume d’Occam trouva, au XIVe siècle, de nombreux partisans ; des 
franciscains comme Adam Wodham, maître de théologie à Oxford en 1340 ; des 
dominicains comme Robert Holkot, maître de théologie à Cambridge, mort en 
1349 ; un ermite augustinien, Grégoire de Rimini, qui fut maître de théologie à 
Paris en 1345 ; le cistercien Jean de Mirecourt, qui enseigna à Paris jusqu’en 
1345 ; Nicolas d’Autrecourt, maître à Paris en 1340 ; Jean Buridan, recteur de 
l’Université de Paris en 1327 et en 1348, et ses élèves Albert de Saxe, recteur en 
1353 ; Nicolas d’Oresme, maître de théologie de Paris, qui mourut évêque de 
Lisieux en 1382 ; Marsile d’Inghen, qui enseigna à la Faculté des Arts en 1362 ; 
Henri de Hainbuch, maître de philosophie à Paris en 1363 ; Henri de Oyta, qui 
quitta Paris en 1372 pour enseigner à Prague.

Le scepticisme : Nicolas d’Autrecourt

L’idée centrale de cet immense mouvement qui est loin d’avoir une unité 
doctrinale, c’est la séparation radicale de la philosophie et de la théologie. Mais 
cette séparation ne peut naturellement laisser intactes les conceptions que l’on 
se faisait de Dieu et de la nature, alors qu’elles étaient unies. Si les deux 
disciplines se séparent, c’est que la structure de la nature, telle qu’on la conçoit 
maintenant, n’est pas ce qu’il faut pour nous orienter vers le Dieu de la 
théologie ; on tend, d’autre part, à faire ressortir en Dieu une puissance nue qui 
ne laisse aucune possibilité à notre raison de saisir, même par analogie, quelque 
chose de la nature et de l’essence divine. L’image de la nature comme la 
théologie se trouvent donc l’une et l’autre transformées par ce divorce. La 
théologie : en 1347, la faculté parisienne de théologie condamne quarante thèses 
de Jean de Mirecourt, qui nie en Dieu toute justice semblable à celle que 
l’homme peut concevoir : « Dieu est cause du péché comme péché ; le péché est 
plutôt un bien qu’un mal ; la haine du prochain ne fait démériter que parce que 
Dieu l’a temporairement défendue ; Dieu peut faire par lui seul que l’âme haïsse 
son prochain et Dieu lui-même sans démériter. » La nature : Nicolas 
d’Autrecourt développe, sur la causalité et la substance, des thèses d’ailleurs 
plus qu’en germe dans la doctrine d’Occam ; elles ne laissent plus aucune place 
à la nature, telle que la concevait Aristote. Il est impossible, en utilisant le seul 
fondement certain indiqué par Aristote, c’est-à-dire le principe de contradiction, 
d’inférer, de la connaissance de l’existence d’une chose, celle de l’existence 
d’une autre chose ; la physique d’Aristote prétendait déduire de l’essence d’une 
chose ses puissances et ses effets ; nous connaissons seulement des successions 
uniformes : « Lorsque j’ai approché la main du feu, j’ai eu chaud, c’est 
pourquoi j’estime probable que, si je l’approchais maintenant, j’aurais chaud. » 
Cette critique de l’idée de cause est liée à celle de substance ; car, si nous 
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connaissions la substance, nous connaîtrions a priori ses effets ; mais Nicolas 
conteste que nous connaissions non seulement la nature des substances, mais 
même leur existence : en apparence, rien de plus simple que de le prouver : car 
tout accident suppose un sujet ; mais ce n’est là que la définition de l’accident ; 
et rien ne prouve qu’il existe autre chose que les objets de nos sens et que nos 
expériences ; on ne peut davantage conclure, et pour les mêmes raisons, de 
l’expérience intérieure de nos actes, tels que l’acte volontaire, à l’existence de 
facultés, telles que la volonté. Rien ne reste de la conception d’une nature faite 
d’essences fixes : ainsi Nicolas d’Autrecourt considère au moins comme 
possible, comme les premiers théologiens arabes, que Dieu soit la cause unique 
et qu’il n’ait laissé aucun pouvoir à des causes naturelles. Comme eux encore, il 
admet l’atomisme de Démocrite, d’où il déduit la négation de la finalité et, en 
général, des rapports hiérarchiques de perfection que l’on établit entre les 
choses.

Conception de la nature et théologie philosophique sont donc, au XIVe 
siècle, atteintes du même coup ; une tendance fort générale se montre à faire 
passer au rang de purs objets de foi des vérités que le XIIIe siècle avait 
considérées comme pouvant être prouvées par la raison ; d’où un changement 
d’équilibre qui atteint jusque dans ses fondements la pensée médiévale. 
Beaucoup croient décidément Aristote inutilisable pour le théologien : ainsi, 
vers le milieu du siècle, un moine augustin, Hugolin d’Orvieto, écrit qu’Aristote 
ne parle pas des mêmes choses que le théologien ; son Dieu n’est pas créateur ni 
tout-puissant ; son âme forme du corps, tout à fait indéterminée, est une sorte de 
matière première plutôt qu’un être immatériel ; sa morale n’a rien à voir avec 
l’économie de la grâce ; elle exalte la magnanimité aux dépens de l’utilité, et la 
justice selon la loi qu’elle cherche n’a rien à voir avec la justification par le 
Christ 869.

Les théologiens se replient et se retranchent ; d’après Jean de Jandun, 
comme la foi seule nous fait croire à la résurrection, seule aussi elle peut nous 
faire croire à la création ou à l’immortalité de l’âme. Ce sont les bases mêmes 
de la démonstration aristotélicienne qui sont ébranlées : Aristote part en effet de 
l’existence de substances sensibles extérieures à nous : or, l’on revient au 
scepticisme académique ; d’après Fitz Ralph, la certitude ne s’étend pas plus 
loin qu’aux notions communes, à notre existence et à celle de nos actes ; mais 
nous ne savons pas si des substances sensibles existent, pas même si notre corps 
existe 870 . On collectionne, comme Pierre d’Auriole, des cas où il y a 
connaissance intuitive, sans qu’il y ait aucun objet réel : rêves, images 
consécutives, hallucinations ; c’est la collection d’exemples, pris des anciens 
sceptiques, qui passera à Montaigne et à Descartes ; et l’on fait appel à la 
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puissance de Dieu, qui a toujours le pouvoir de produire dans l’âme les 
sensations sans les sensibles ; la connaissance sensible (et c’est là aussi 
l’opinion d’Hervé de Nédellec) n’atteint que « l’être objectif » des choses, c’est-
à-dire un être qui n’est pas irréel, mais qui n’appartient à la chose qu’en tant 
qu’elle est connue, « Un être qui est dans l’intellect comme la chose connue 
dans un sujet connaissant 871  ». Ceux mêmes qui discutent Pierre d’Auriole se 
placent sur le même terrain que lui, et ne sont guère disposés à admettre une 
certitude absolue ; Guillaume d’Occam, ainsi que Grégoire de Rimini, pense 
que, surnaturellement du moins, Dieu peut faire que l’intuition de l’objet 
subsiste dans l’âme sans l’objet ; les plus hostiles, comme Chatton ou Jean de 
Marchia, admettent la même restriction ; Jean Baconthorp, comme les stoïciens 
critiques des sceptiques dans les Académiques de Cicéron, veut qu’il y ait une 
différence toujours appréciable entre les apparitions sur lesquelles s’appuie 
Auriole et les intuitions. Ce qui indispose le plus les occamistes contre Pierre 
d’Auriole, c’est que, sous le nom d’esse objectivum, il a admis entre la chose et 
l’esprit un intermédiaire analogue à la species, tant honnie par eux ; le rasoir 
d’Occam fonctionne contre lui ; Jean Rodington emploie l’argument du progrès 
à l’infini : si un intermédiaire est nécessaire entre l’objet et l’esprit, un autre 
sera indispensable entre lui et l’esprit, et ainsi à l’infini ; et Jean de Marchia 
(avec Occam) ne veut pas que l’on distingue l’être objectif de l’acte même de 
vision ou intention ; cette réduction de l’être objectif à l’intention fait songer à 
la manière dont Arnauld interprétait Descartes, dans sa critique de la théorie des 
idées de Malebranche.

Vers 1350, Nicolas d’Autrecourt reprend avec plus de fermeté les thèses de 
Pierre d’Auriole : la science certaine ne peut jamais dépasser le fait de 
conscience ; la connaissance n’est que la certitude de son propre être (certitudo 
sui esse) ; l’on peut donc toujours douter qu’une réalité corresponde à l’objet, et 
la certitude n’est entière que si l’objet ne diffère pas de l’acte de connaître. A la 
même époque, Jean de Mirecourt soutient la même thèse ; mais il établit en 
outre une gradation dans les chances d’erreur ; ces chances vont en augmentant 
à partir de notre affirmation de l’existence du monde extérieur jusqu’à la 
connaissance qui va de l’effet à la cause 872. Sur toutes ces doctrines plane l’idée 
que, dès que nous dépassons les données immédiates, un agent surnaturel peut 
nous tromper, de telle sorte que, par une espèce de cercle, on fait appel à une 
puissance infinie possible pour appuyer les thèses qui doivent nous défendre, en 
attaquant la certitude du monde sensible, d’employer les arguments 
aristotéliciens pour établir l’existence de cette puissance.
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Mais non seulement la base même du raisonnement est enlevée ; l’on 
conteste encore les principes qui permettraient de passer du monde à la réalité 
spirituelle. Selon Gérard le Carmélite comme selon Occam, la preuve de Dieu 
comme premier moteur suppose à tort qu’aucun être n’est capable de se 
mouvoir lui-même et que la chaîne des causes et des effets doit avoir un terme, 
ce qui est mis en doute aussi par Swinshead, par l’abbé cistercien Jacques 
d’Eltville ; au reste, le premier moteur, s’il était prouvé, ne serait pas le Dieu 
unique et tout-puissant des Chrétiens 873. D’une manière générale, l’on ne voit 
aucune possibilité de passer du monde, qui est une réalité finie, à une réalité 
infinie ; à un effet fini, dit Brinkel, doit correspondre une cause finie. Gérard 
remarque que, si Dieu est tout-puissant, l’étendue pourrait et, peut-être même, 
devrait être infinie. Jean Rodington pense que l’explication du monde serait 
suffisamment assurée par une multiplicité de dieux façonnant une matière 
éternelle ; la réalité de la création se déduit de la toute-puissance divine, une 
fois posée, mais non pas du monde, tel qu’il est donné. Tout au plus accorde-t-
on parfois, comme le franciscain André de Novo Castro, une valeur probable 
aux thèses de théodicée, un degré de certitude équivalent à celui d’une théorie 
physique qui sauve l’expérience ou à la certitude purement morale d’une thèse 
qui est simplement d’accord avec l’expérience, mais dont la négation aurait de 
funestes conséquences. Même le dominicain Robert Holkot, tenu par les règles 
de son ordre à enseigner le thomisme, considère que saint Thomas n’a pas eu 
l’intention d’enseigner la valeur absolue des preuves qu’il donne ; il aurait 
voulu dire seulement que, en soi, ces preuves sont possibles bien qu’elles soient 
sans portée, quant à nous 874.

La logique de Jean Buridan ne se distingue pas foncièrement de celle 
d’Occam ; il admet, lui aussi, que la connaissance est dans l’assentiment, bien 
que la science totale soit non pas une collection d’assentiments, mais comme un 
tissu de rapports logiques ; il modifie aussi la terminologie ; mais il garde la 
distinction essentielle entre les signes des choses, qu’il appelle concepts 
premiers, et les signes des signes, qui sont les concepts seconds. Il l’abandonne 
seulement dans la théorie des catégories ; tandis, que pour Occam, la quantité 
(étendue) est un terme connotatif de la substance, selon Buridan, elle désigne un 
terme absolu, tout comme la substance et la qualité. Il rétablit une autre des 
distinctions que le « rasoir d’Occam » avait supprimées : le mouvement désigne 
non pas le mobile mais « la disposition selon laquelle le mobile se comporte à 
chaque instant autrement 875 ».

288

873  Chez tous ces critiques, Aristote n’est  plus interprété chrétiennement, comme chez saint 
Thomas ; on en a la conception qui a persisté à la Faculté des Arts, où les commentaires 
d’Averroès font loi. Cf. MICHALSKI, CCXLIV p. 25-27.

874  MICHALSKI, CCXLIV, p. 34-48 ; CCXLV, p. 33-39.
875  MICHALSKI, CCXLIV, p. 47-50.



Cette distinction entre le mouvement et le mobile n’est pourtant pas du tout 
un retour à Aristote ; elle est liée au contraire à des idées nouvelles en 
mécanique qui s’étaient fait jour dès le début du siècle et qui sont tout à fait 
indépendantes du nominalisme : en 1320, François de Marchia, dans son 
Commentaire des Sentences, avait rejeté, au moins partiellement, la thèse, si 
artificiellement construite, d’Aristote sur le mouvement des projectiles, et, 
revenant d’ailleurs à l’intuition, attribué la continuation du mouvement à une 
vertu motrice (virtus motiva) ; le résultat immédiat en est que le mouvement 
éternel des sphères peut s’expliquer, sans l’influence, à chaque instant 
renouvelée, d’une intelligence céleste, par une impulsion primitive qui conserve 
indéfiniment le mouvement. Le mouvement, dépendant non de la présence 
actuelle du moteur, mais de l’impulsion acquise, a donc comme une existence 
en lui-même. C’est cette force motrice que, par un mot qui fait image et qui a 
pris dans la physique postérieure un sens très abstrait, Buridan appelle l’élan 
(impetus).

Occam, avec son goût des réductions, ramène l’impetus au mouvement lui-
même et, par conséquent, au mobile, exactement de la même manière qu’il 
identifiait l’âme avec ses facilités, selon une thèse condamnée par Tempier en 
1277 ; conformément à la doctrine stoïcienne, Jean de Mirecourt et Nicolas 
d’Autrecourt, sous son influence, remplacent la notion aristotélicienne 
d’accident par celle de mode ou manière d’être (modus se habendi) ; le mode 
n’ajoute aucune réalité à la substance même 876. Buridan refuse de souscrire à 
cette théorie des modes ; il en donne une raison théologique : la présence réelle 
dans l’Eucharistie est incompatible avec elle, puisque le mode ne saurait se 
séparer, même surnaturellement, de la substance ; mais cette différence ne paraît 
pas avoir une grande influence sur l’emploi de la notion d’impetus.

Un des résultats de cet emploi fut le retour à de vieilles idées 
pythagoriciennes, qui n’avaient jamais disparu puisqu’on les trouve chez Jean 
Érigène, sur le mouvement de la terre. Dès, en effet, que le mouvement de 
rotation des sphères célestes était affranchi de la nécessité d’un moteur d’ordre 
intellectuel continuellement présent, ce mouvement, n’étant pas d’une autre 
dignité que celui d’un projectile quelconque, il n’y avait aucun inconvénient, 
tiré de la nature ou essence des choses, pour attribuer à la terre un mouvement, 
pourvu qu’il y eût par ailleurs quelque avantage ; comme il n’y a plus, de par la 
hiérarchie des choses, un mouvement privilégié, on doit accepter la relativité du 
mouvement, donc la possibilité du mouvement de la terre et du repos du ciel : or 
le mouvement de rotation diurne de la terre a, en outre, l’avantage de « sauver 
les apparences de la manière la plus simple » (salvare apparentia per 
pauciora) ; ce sont les raisons que donne Buridan en son commentaire du De 
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Coelo pour prouver le mouvement de la terre. Buridan ne fut pas 
universellement suivi : Albert de Saxe et Richard de Clavasio, tout en admettant 
l’impetus, rejettent la rotation de la terre ; mais il reste pourtant évident que 
l’emploi du principe de la relativité du mouvement, qui rendait possible une 
telle thèse, est lié à la ruine de l’image aristotélicienne du ciel. Le cistercien 
Pierre Caffonds, qui énumère et qui réfute les raisons contre la rotation de la 
terre, croit du même coup que le mouvement du ciel s’explique soit par un 
moteur matériel, soit par une force motrice inhérente aux sphères. Nicolas 
d’Oresme, dans ses trois œuvres successives, le commentaire du De Sphaera, le 
commentaire latin, puis français, du De Coelo, se déclare de plus en plus 
convaincu du mouvement de la terre ; mais il se rend bien compte que le 
principe de relativité du mouvement, qui permet d’y croire, ne permet pas de 
l’affirmer dogmatiquement comme Aristote faisait du mouvement du ciel : 
« Cette question peut être l’objet non d’une démonstration mais d’une 
conviction, et elle donne matière à croyance. » En d’autres termes, la physique 
de ce temps renonce à déduire le mouvement de l’essence des mobiles : avec 
Occam et Buridan, l’idée d’une nature à multiples puissances auxquelles on 
peut rapporter ses effets cesse de s’imposer ; la théorie qui « sauve les 
phénomènes » remplace la théorie qui les explique.
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Ch. 4 - Le mysticisme spéculatif

I. Dietrich de Freiberg

Le mysticisme spéculatif d’Eckart ne détruit pas moins, à sa manière, la 
notion de nature, que ne font les nominalistes ; et ses intuitions théologiques 
comportent la négation de tout être fini et partiel. A la fin du XIIIe siècle et au 
XIVe, les conditions de la vie intellectuelle et religieuse étaient assez différentes 
en Allemagne de ce qu’elles étaient devenues en France ; le développement des 
couvents y favorisait un mysticisme que le reste de la chrétienté avait surtout 
connu au XIIe siècle, au temps de saint Bernard et des Victorins. Ce mysticisme 
s’exprimait souvent, non seulement par des traités en latin, mais par des 
prédications en langue vulgaire destinées aux couvents de femmes et au peuple. 
Au XIIIe siècle, Mechtilde de Magdebourg (1207-1282), qui, après avoir mené 
la vie de charité et de pénitence d’une béguine, acheva sa vie au couvent de 
Helfta, dont les moniales étaient dirigées par des maîtres dominicains, est 
l’auteur de traités mystiques en langue vulgaire, qui sont un témoignage de la 
force de ce mouvement ; le dialogue lyrique entre l’âme et les sens, puis entre 
l’âme et le Seigneur, se termine par une effusion sur « l’amour éternel qui 
ignore la mort » 877 . A la fin du siècle, en 1290, le provincial dominicain de 
Germanie, Hermann de Minden, prescrivait des prédications dans les couvents 
de femmes 878 . C’est dans pareil milieu que se forme le mysticisme spéculatif 
des deux maîtres dominicains, Dietrich de Freiberg (mort en 1310) et maître 
Eckart (1260-1327), qui, venu de l’inspiration de Denys, du Livre des Causes et 
de Jean l’Érigène, a exprimé un trait essentiel de la pensée allemande.

Saint Augustin et Proclus, tels sont ceux qui ont inspiré à maître Dietrich son 
interprétation mystique de la théorie de l’intellect agent ; cet intellect, émané de 
Dieu, est « un individu, un être singulier qui se multiplie selon la multiplication 
de ceux dont il est de principe 879  ». Il est, en même temps, selon le mot 
augustinien, la partie secrète de l’âme (abditum mentis) d’où viennent science, 
vision et intelligence. C’est par le moyen de l’intellect agent que l’intellect 
possible passe à l’acte et saisit les intelligibles ; cette action aboutit non à une 
abstraction à partir des données sensibles, mais à une vision des règles 
éternelles et de la vérité immuable présente au secret de l’âme. Ce n’est pas par 
une nécessité naturelle, comme chez les Arabes, mais c’est par une grâce et une 
volonté providentielle que l’intellect agent est devenu forme de l’intellect 
possible ; de sorte que la vision béatifique ne sera pas due, comme le pense saint 
Thomas, à une lumière incréée qui, surnaturellement, élève l’intellect possible 
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en dehors de son acte intellectuel, mais à la lumière créée, augmentée encore 
par la grâce 880 . On voit à quel point est contraire à l’esprit thomiste cette 
indécision de frontière entre nature et surnature.

II. Jean Eckart

Jean Eckart, né en 1260, est entré de fort bonne heure chez les dominicains ; 
il a, dans l’ordre, d’importantes fonctions : il est élu provincial pour la Saxe en 
1303, vicaire général pour la Bohême en 1307, provincial d’Allemagne en 1310, 
désigné pour une chaire à Paris en 1311 ; en 1314, il prononce des sermons en 
allemand à Strasbourg, et il est soupçonné de relations avec la secte des 
Beghards ; en 1326, à Cologne, commence contre lui un procès intenté par 
l’archevêque ; on fait une collection de propositions hérétiques tirées de ses 
œuvres ; mais la condamnation ne fut portée qu’en 1329 ; il était mort deux ans 
avant, en 1327.

Les vingt-huit propositions condamnées affirment l’éternité du monde, créé 
par Dieu en même temps que son fils, la transformation, dans la vie éternelle, de 
la nature humaine dans la nature divine, l’identité parfaite entre l’homme saint 
et Dieu, l’unité parfaite et sans distinction de Dieu, le néant de toute créature, 
l’indifférence de toutes les œuvres extérieures, l’intellect incréé comme étant 
quelque chose de l’âme. Cette doctrine, par la place qu’elle donne à l’homme 
divin, rappelle celle de Jean Scot, et plusieurs hérésies qui se rattachent à lui. 
Pour en juger, l’on possède quatre questions, deux datant du premier séjour à 
Paris (1302), sur l’identité de l’intellect et de l’être en Dieu et chez les anges, 
deux de son second séjour (1311) sur le corps du Christ et sur l’éternité du 
mouvement, un Opus tripartitum connu par fragments, et les écrits allemands, 
Livre de la divine consolation et Sermons.

C’est une thèse connue de saint Thomas que, en Dieu, être et comprendre 
(esse et intelligere) sont une seule et même chose ; c’est à cette thèse que 
s’attaque Eckart : il part d’une proposition connue de Plotin et de Proclus : la 
cause ne doit rien contenir de ce que contient l’effet. Dieu, étant le principe de 
tout être, ne doit point avoir d’être en lui ; mais (et sur ce point Eckart paraît 
abandonner le néoplatonisme), ce Dieu qui n’est pas être est intelligence : il 
renverse l’ordre de perfection généralement accepté qui subordonne l’être à 
l’intelligence ; « c’est l’intelligence qui occupe le premier degré dans les 
perfections, et ensuite l’être ». Sa preuve est que ce qui appartient à 
l’intelligence est un non-être : « Car si l’espèce qui est en l’âme était un être, 
par elle on ne connaîtrait pas la chose dont elle est l’espèce ; si elle était un être, 
elle conduirait à la connaissance d’elle-même et elle détournerait de la 
connaissance de la chose dont elle est espèce. » C’est donc même chose de dire 
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que Dieu est au-dessus de l’être, qu’il est cause de l’être et qu’il est 
intelligence 881.

Ses spéculations sur les anges confirment cette absolue différence entre 
l’intelligence et l’être ; il s’appuie sur le texte connu d’Aristote pour montrer 
que l’intelligence doit être, pour connaître, complètement vide de tout être ; 
l’acte intellectuel, indéterminé en lui-même, est déterminé d’après son objet et 
n’a pas d’être intrinsèque. L’image intellectuelle n’est pas davantage un être, 
puisqu’elle n’est ni une substance, ni un accident, étant dans l’âme comme en 
un lieu, non comme un sujet. Enfin notre acte intellectuel, ayant sa cause dans 
l’être, n’est pas l’être, en vertu de ce principe que la cause ne contient rien de ce 
que contient l’effet. L’intelligence est donc pour Eckart la plus haute forme de la 
réalité, ce qui allait aussi bien contre le volontarisme des Franciscains 882  que 
contre le thomisme. De plus, étant tout à fait indéterminée, elle ne peut pas être, 
dans l’homme, une réalité différente de ce qu’elle est en Dieu. Il est impossible 
que l’intellect soit créé ; « l’intellect est propre à Dieu ; autant donc chaque 
chose a d’intellect, autant elle a de Dieu, autant elle a d’un ou d’être ; monter 
jusqu’à l’intellect, c’est s’unir à Dieu 883 » ; la créature, c’est tout être qui est en 
dehors de l’intellect.

Eckart n’a pas toujours gardé le même langage que dans les Questions, mais 
il a gardé la même doctrine. Il pense comme Plotin ; selon celui-ci, puisque l’Un 
est le principe de tous les êtres, on doit dire qu’il n’est point ces êtres, puisqu’ils 
sont au-dessous de lui, mais on doit dire aussi qu’il est tous ces êtres, puisqu’ils 
viennent de lui. Dans les Questions, Eckart a préféré le premier langage ; il 
emploie le second lorsqu’il affirme dans l’Opus tripartitum : « Dieu est l’être » ; 
sa raison principale est que « toute chose qui est a, par l’être et de l’être, tout ce 
qu’elle est ; si donc l’être est différent de Dieu, elle tient l’être d’autre chose que 
de Dieu 884 . » Et il n’y a là que des formules fort habituelles. Ce qui est 
particulier à Eckart, c’est l’usage qu’il en fait : dans la doctrine thomiste, la 
créature a un être dérivé, distinct de l’être du créateur et qui n’a avec lui que des 
rapports d’analogie. Eckart ignore cet être dérivé et analogue : l’être, chez lui, 
est comme d’un bloc ; donc la créature ou bien est identique à l’être, ou bien 
n’est rien du tout ; il s’agit de savoir, dans ce cas, comment on interprétera 
l’existence de l’homme dans le monde, et son activité morale ou religieuse. 

293

881  Cf. textes dans R. N., 1927, p. 69-85 ; GALVANO DELLA VOLPE, CCLI, p. 116-124.
882  GRABMANN, CCLII, a imprimé, après les Questions d’Eckart, la réfutation qu’en fit le 

franciscain Gonsalve de Vallebone.
883  Sermon latin inédit dans GRABMANN, CCLII, p. 81 ; GALVANO DELLA VOLPE, CCLI, p. 

145.
884  DENIFLE, CCL, p. 537 ; cf. PFEIFFER, p. 263,



C’est l’union de ce problème spéculatif et pratique qui fait l’originalité 
d’Eckart.

Dieu est « l’être pur et plein », sans mélange de multiplicité et de négation ; 
l’un lui convient donc, plus encore que le vrai ou le bien ; « l’unité désigne la 
moelle ou le sommet de l’être, l’être en lui-même, exclusion faite de toute 
négation » ; l’un est donc « la négation de la négation » ; toute créature a une 
contradiction en elle ; chacune refuse d’être l’autre ; Dieu exclut, au contraire, 
toute altérité ; il est celui qui est. Dans cette indistinction absolue, Eckart 
introduit pourtant des distinctions de deux ordres, d’abord la distinction 
philosophique que Gilbert de la Porrée avait déjà faite entre la Déité et Dieu, 
puis la distinction dogmatique des trois personnes. La déité (Gottheit), c’est 
Dieu, abstraction faite de toutes ses relations, c’est l’un, dont on ne peut rien 
dire, le désert, l’abîme uniforme, l’immobile silence, la lumière qui s’écoule en 
elle-même ; en Dieu au contraire, il y a opération et activité et distinction de 
personnes. Pour bien saisir le sens de cette première distinction, il faut la 
concevoir comme l’envers de l’itinéraire mystique de l’âme : la divinité désigne 
le terme dernier de cet itinéraire, auquel Dieu est lui-même résorbé dans la 
divinité ; une distinction de ce genre chez Eckart se comprend moins comme la 
position de deux termes que dans le retour de l’un à l’autre,

Et c’est la remarque qu’il nous faudra faire sur toutes les distinctions 
qu’Eckart introduit dans l’être après avoir proclamé qu’il était sans distinction. 
Ce sont, si l’on peut dire, des distinctions évanouissantes qui ne rentrent pas 
dans la classification scolastique de distinctio realis, formalis ou rationis. Telle 
est aussi sa théorie de la Trinité : comme on l’a fait remarquer 885, « l’unité du 
processus trinitaire y est plus accentuée que les distinctions de personnes ». 
Dans la génération du Fils par le Père et la procession du Saint-Esprit, Eckart 
voit seulement « l’être simple et seul revenant par tout lui-même sur tout lui-
même par un retour complet ». Le retour sur soi n’est rien ici, comme dans le 
livre Des Causes, que le séjour en soi ; les personnes ne sont que les moments 
d’un processus qui serait éternellement achevé ; il n’y a pas plus de distinctions 
entre les personnes que dans la nature divine.

Une autre multiplicité introduite en Dieu est celle des Idées ou raisons des 
choses, qui existent dans le Verbe, parole de Dieu où s’expriment, idéalement, 
toutes les créatures ; ici encore Eckart insiste sur l’indivision effective du 
monde idéal ; les choses n’y ont pas leur être formel, avant d’être produites au 
dehors dans la création. Dans la création elle-même se retrouvera l’unité : 
« Dieu créateur affecte tout le créé de sa propre unité, de son égalité, de son 
indistinction » ; il faut raisonner sur l’univers comme sur un organisme, dont 
toutes les parties sont un être unique ; « ce ne sont pas, dans le tout créé, les 
parties qui confèrent l’être à leur tout ; inversement, elles reçoivent l’être du 
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tout, à travers le tout et dans le tout ». L’être donc appartient au tout et 
seulement au tout ; la partie, par elle-même, n’a pas d’être ; elle n’a d’être que 
rapportée au tout, et le tout est un et simple. Ainsi est encore reprise et résorbée 
la multiplicité des créatures ; Dieu est partout où est l’être ; « rien n’est aussi un 
et moins distinct que Dieu et tout le créé » ; Eckart admet la thèse classique que 
être, vie ou sagesse ne se disent du Créateur et des créatures que par analogie ; 
mais ce n’est pas du tout pour conférer quelque être dérivé aux créatures ; la 
formule veut dire bien plutôt que « toute créature a, de Dieu et en Dieu, et non 
pas en elle-même, l’être, la vie et la sagesse, d’une manière positive et 
radicale ». Et c’est pourquoi l’on doit dire que les créatures n’ont aucun être et 
ne sont rien ; ce qui est limité, ce qui s’éloigne de l’être n’est rien. L’ubiquité de 
Dieu veut dire que « Dieu est tout entier en quelque créature que ce soit, en une 
comme en toutes » ; aussi faut-il dire, contrairement à saint Thomas, qu’il aime 
toute chose également, parce que c’est lui-même qu’il aime en toutes.

Tout est commandé, dans ce système spéculatif, par cette maxime unique : 
l’unité de l’être ne subit aucune atteinte, aucune déchéance. S’il est très inspiré 
du néoplatonisme, il en a rejeté implicitement une thèse essentielle, c’est celle 
de la participation ; chez lui, il ne peut pas y avoir d’images multiples de l’être. 
Il n’a fait ainsi, il est vrai, que pousser à la rigueur une tendance qui est 
commune à tous les néoplatoniciens, la tendance à tout résorber dans le 
transcendant ; il s’agit moins d’expliquer l’être qui est en dehors de l’être que de 
l’annuler dans la mesure où il refuse de se laisser résorber en lui.

Aussi toute cette construction spéculative ne peut prendre son sens que par la 
vie mystique où se réalise effectivement cette annulation. Toute sa doctrine est 
dans ces paroles : « L’être du juste est identique à l’être de la justice ; juste et 
justice sont par le même être, ils jouissent du même être ; le juste, comme tel, 
tient et reçoit son être tout entier de la seule justice 886. » Cette identité foncière 
du participant au participé est l’aspect d’un intellectualisme profond qui, 
toujours, dans un être, se refuse à saisir le sujet actif et ne veut en retenir que le 
contenu représentatif ; la raison est, pour lui, plus noble que la volonté ; « c’est 
elle qui reçoit Dieu lui-même dans son être propre et nu ». C’est que l’image ne 
peut rien posséder d’elle-même qui la distingue de son modèle. D’autre part, 
c’est avant et en dehors de toute volonté que Dieu s’est manifesté dans son 
Verbe : la production d’une image est une émanation immédiate. Ce qui est vrai 
de la génération du Fils est vrai de l’image que, d’après la Genèse, Dieu a 
imprimée en toute âme et qui constitue la plus intime partie de l’âme ; Dieu est 
en elle immédiatement, et elle est immédiatement en Dieu ; elle coïncide avec le 
Fils, elle est le Fils lui-même ; elle se confond avec Dieu comme la flamme 
d’un brasier avec celle qui l’a allumé ; il s’agit non d’une union, mais d’une 
unité, non d’une ressemblance, mais d’une identité. « L’âme hait la 
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ressemblance ; elle n’aime pas la ressemblance comme elle est en elle et à cause 
d’elle ; elle l’aime à cause de l’un, qui est caché en elle... Le semblable, est 
méchant et trompeur ; si j’étais un, je ne serais pas semblable 887. »

Les augustiniens voyaient l’image de Dieu dans la trinité des puissances 
qu’ils trouvaient dans l’âme ; il en est tout autrement chez Eckart. Il y a bien 
dans l’âme une trinité de puissances, une trinité inférieure, la rationnelle, 
l’irascible et la concupiscible, et une triade supérieure, mémoire, intelligence et 
volonté. Mais l’image de Dieu est au-dessus de cette triade ; c’est le fond 
(grunt), la lumière, l’étincelle (fünkelin) qui n’est pas du tout une puissance de 
l’âme mais son être même. L’âme, comme image, est incréée ; l’âme, douée de 
puissances, est au contraire multiple et créée. L’âme image est un être un et 
simple qui n’a aucun mode ni propriété. Eckart reprend l’idée plotinienne qu’il 
a pu connaître par Gundissalvi ; par sa partie supérieure, l’âme reste dans 
l’éternité et n’a aucun rapport avec le temps ni avec le corps. Au-dessus des 
sens (Sinne), au-dessus de l’entendement (Verstendikeit) est la raison 
(Vernüftikeit), identique à l’étincelle, qui découvre l’identité de l’âme et de 
Dieu 888.

La mystique est donc toute, comme chez Plotin, dans la connaissance de 
l’être éternel que nous sommes foncièrement et que nous restons éternellement ; 
elle n’est pas transmutation mais connaissance. Aussi la condition pratique qui 
s’impose à la vie religieuse est l’ascèse qui supprime les obstacles à cette 
connaissance, et avant tout la multiplicité. « L’âme est d’autant plus pauvre et 
misérable qu’elle s’attache à plus de choses. » Non seulement il faut se détacher 
de toute créature, se libérer de toute influence extérieure, devenir pauvre en 
esprit, mais être indifférent à toutes choses, fût-ce à l’intimité avec Dieu, à la 
sainteté et au règne de Dieu : virginité de l’âme, pureté du cœur, liberté du 
vouloir ne s’obtiennent qu’à ce prix. Un corollaire de ces règles était le complet 
mépris des œuvres ; les œuvres, veilles, pénitences ou prières, ont rapport au 
temps et supposent un salut qui est un événement à venir et qui s’achète ; 
« l’acte extérieur n’est donc pas proprement bon ni divin, et Dieu ne l’opère ni 
ne l’engendre, puisqu’il n’opère que sans interruption de temps ». Le mérite des 
œuvres suppose que l’activité divine pourrait plus ou moins s’insérer dans le 
temps, ce qui serait revenir à la participation. Avec ces œuvres n’a rien de 
commun le but de l’âme, « qui est de trouver sa parfaite identité avec Dieu ; 
l’âme, en qui Dieu est né, n’est rien moins que Dieu ; il ne s’agit plus alors de 
connaître Dieu ni de l’aimer et en général de rien connaître ni de rien aimer, 
mais de se créer soi-même, à partir du fond de la divinité 889». L’intellectualisme 
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d’Eckart n’est donc, comme celui de Plotin, que provisoire ; il a pour but final 
l’être, non le connaître.
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Conclusion 

Le Moyen Age intellectuel, c’est-à-dire, selon notre définition, l’époque où 
l’enseignement philosophique est donné par le clergé, régulier ou séculier, 
s’achève avec le XIVe siècle. Au XVe siècle naissent des milieux intellectuels 
tout nouveaux, tels que les Académies italiennes, l’Académie platonicienne 
dans la Florence de Laurent de Médicis. l’Académie aldine à Venise, où se 
rencontrent laïques et clercs ; l’humanisme de Marsile Ficin, l’aristotélisme non 
chrétien de l’Université de Padoue (qui a d’ailleurs débuté au XIVe siècle), le 
platonisme de Nicolas de Cuse, sont les signes d’un esprit nouveau : la forme 
littéraire change ; elle évolue peu à peu vers le traité, vers l’essai, vers le 
dialogue ; elle cesse d’être purement dialectique.

Le Moyen Age philosophique a été une vaste expérience intellectuelle, qui, 
comme toutes les expériences du même genre, a été imposée par les 
circonstances, mais qui n’a pu être tentée que par des esprits vigoureux : cette 
expérience, c’est celle de l’introduction de la pensée rationnelle, issue de la 
Grèce, dans une civilisation chrétienne ; c’est, en gros, la solution du problème 
des rapports de la raison et de la foi. Mais il faut ici se défier des oppositions 
tranchées : nous ne connaissons pas d’état de la pensée religieuse chrétienne qui 
n’ait été lié à l’hellénisme, ne fût-ce que par la langue où elle s’exprimait, et le 
point de départ du Moyen Age, c’est la littérature patristique, où les Pères grecs 
et latins introduisent tant de la science et de la philosophie grecques. Le 
christianisme n’a donc jamais existé sans la philosophie. Il n’en est pas moins 
vrai que, dès le début du Moyen Age, on eut la conscience très nette d’une 
différence, allant parfois jusqu’à l’opposition, entre les lettres sacrées et la 
tradition profane ; mais en même temps, on sentait la nécessité d’user de la 
tradition profane (des sciences du trivium et du quadrivium et même de la 
morale rationnelle) pour donner consistance et forme à la vie chrétienne. Le 
problème s’imposait donc à ces hommes d’Occident, moins cultivés mais plus 
vigoureux que les Orientaux, et qui répugnaient à laisser la pensée se fixer en un 
pur verbalisme.

La solution de ce problème fut cherchée dans deux directions différentes, 
qu’on pourrait appeler la direction anselmienne et la direction thomiste. Dans la 
première, la raison entre dans la substance même de la vie chrétienne et dans la 
destinée surnaturelle de l’homme ; intermédiaire entre la foi et la vision, elle 
nous fait pénétrer dans le domaine des choses spirituelles ; elle nous élève vers 
notre fin. Dans la seconde, qui est dominée par le grand fait de l’introduction de 
la philosophie aristotélicienne comme une sorte de bloc rationnel et indépendant 
de la foi, la raison a le pouvoir de constituer, d’elle-même et de sa propre 
initiative, une philosophie autonome : l’œuvre d’Aristote existe, 
indépendamment de la révélation chrétienne ; en revanche, la raison est 
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spontanément dirigée vers les choses sensibles ; si, de ces choses, elle s’élève 
jusqu’à l’affirmation d’une existence spirituelle, ce n’est que par une inférence 
qui en est tirée. Dans ces conditions, elle garde encore un rapport avec la foi, 
mais un rapport extérieur ; la foi se fait le guide de la raison, soit en lui 
interdisant certaines conclusions que le raisonnement semble autoriser, soit en 
l’élevant vers la réalité divine, qu’elle ne fait que pressentir. Remarquons que, 
chez saint Anselme comme chez saint Thomas, il s’agit moins de la solution 
d’un problème abstrait que d’une direction d’ensemble dans la vie spirituelle.

Dans l’une et dans l’autre direction, qui sont suivies avec rigueur du XIe au 
XIIIe siècle surtout, il apparaît, au XIVe siècle, qu’il y a eu un complet échec. 
On voit se dissocier les éléments du tout que les classiques du Moyen Age 
avaient essayé de former : le nominalisme apparaît, affirmant en même temps 
l’impossibilité, pour la raison, de s’élever jusqu’à l’existence de Dieu, et la 
nécessité, pour elle, d’arriver à une conception de la nature que l’on oppose à 
celle qui était liée traditionnellement à la foi chrétienne. Cette discordance 
interne est comme symbolisée par l’opposition que l’on voit éclater alors (bien 
qu’elle fût préparée dès le XIIe siècle) entre la vie intellectuelle et la vie 
mystique.

En posant, avec une telle continuité et une telle passion, le problème de la 
raison, le Moyen Age a maintenu le trait essentiel de notre civilisation 
occidentale, qui a commencé à l’est de la Méditerranée, au VIe siècle avant 
notre ère, dans les cités ioniennes, je veux dire l’effort pour faire progresser 
aussi loin que possible la raison humaine : mais il y a plus, le problème de la 
nature et des limites de la raison, problème qui a été une condition du 
développement de la pensée moderne, n’a pu se poser qu’après une époque où 
l’on avait réfléchi sur les rapports de la raison avec la vie spirituelle dans son 
ensemble, mieux, où l’on avait senti la nécessité vitale de cette question ; et s’il 
est vrai qu’au Moyen Age l’on ne pouvait même pas pressentir le rationalisme 
moderne, parce que l’on avait, de la raison, une conception trop verbale, trop 
étroite, insuffisamment nourrie par la conscience de ses progrès effectifs, il n’en 
reste pas moins que son résultat global est d’avoir incité la raison à prendre plus 
parfaitement conscience d’elle-même et de sa nature.
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Appendice 

Cet appendice a pour but de donner quelques indications essentielles sur les travaux 
relatifs à la Philosophie du Moyen Age parus depuis la première édition de ce livre (1937). La 
nouvelle édition de La Philosophie au Moyen Age d’Ét. Gilson (1944), les publications du P. 
Chenu (Les Études de philosophie médiévale, fascicules périodiques, dont le premier a paru 
en 1939, le second [sur les publications de 1939 à 1945] et le troisième [publications de 1946 
à 1948] doivent paraître en 1949) sont à consulter.

Introduction. — P. 1. — Dans son étude Problème de la Volonté à Paris et à Oxford au 
XIVe siècle (Cracovie, 1937), l’abbé K. Michalski énonce des idées de grande portée sur la 
nature de la philosophie médiévale : on la comprend mal, dit-il, et l’on nie même son 
existence « parce qu’on lui demande, comme à la philosophie moderne, de nouveaux 
systèmes et qu’elle n’offre que des problèmes nouveaux ». Nul penseur médiéval ne cherche 
un système et  surtout un système personnel, parce qu’il s’appuie sur la doctrine chrétienne : 
mais à l’intérieur de cette doctrine, on veut résoudre des problèmes ; on conteste d’ailleurs 
moins les thèses elles-mêmes que la valeur des arguments qui sont donnés pour ou contre : 
d’où l’intérêt capital qu’il y aurait à faire une histoire de la pensée médiévale par problèmes.

La Pensée au M. A. de P. Vignaux (1938) pourrait s’intituler l’Humanisme et le 
Naturalisme au Moyen Age. « Dignificare naturam », telle est la formule scotiste dans 
laquelle il résume toute cette pensée. Soit par exemple le thomisme qui, pour expliquer la 
connaissance humaine, admet, au lieu d’un « donneur de formes » dont l’intellect  recevrait 
passivement l’impression, une conception interne, une nature intellectuelle qui accomplit  son 
opération propre. (Il est d’ailleurs clair, par cet exemple même, que la pensée médiévale vient 
souvent se heurter à l’affirmation d’un Transcendant tout-puissant.)

Ire Partie, Ch. I. — P. 7. — Le livre de P. Courcelle, Les Lettres grecques en Occident, 
Paris, 1943, a renouvelé la question du passage de la littérature grecque à la littérature latine 
dans la période qui a précédé le Haut Moyen Age. Les chapitres sur Boèce (p. 257-312), sur 
Cassiodore (313-341), sur les moines au service de l’hellénisme (342-388) nous font voir 
dans quelle mesure les Latins ont conservé le contact avec les Grecs, jusqu’à une interruption 
qui fut à peu près complète, comment Boèce plagie les commentaires d’Ammonius, de quels 
modèles grecs (Platon, les lieux communs de la diatribe, le commentaire du Timée de 
Proclos, les commentaires d’Ammonius) s’inspire sa Consolation de la Philosophie. Ce livre 
sera bien utile à qui veut se rendre compte de ce que le Moyen Age a pu retenir de la pensée 
grecque avant la reprise de contact avec les richesses de la philosophie hellénique.

IIe Partie, Ch. I. — P. 42. — R. Bonnaud-Delamare, L’idée de Paix à l’époque 
carolingienne (Paris, 1939), a excellemment souligné l’idée essentielle qui a présidé à la 
renaissance carolingienne, Charlemagne est couronné comme empereur de la Paix et pour la 
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paix de l’Église, il assemble des conciles , à l’extérieur, il traite avec les souverains du proche 
Orient pour garantir la sécurité aux chrétiens qui vont en terre sainte.

Ch. II — P. 48. — Les connaissances positives que Jean Scot pouvait atteindre sont assez 
bien déterminées dans ses Annotationes in Marcianum, ses Notes sur Martianus Capella que 
C. E. Lutz vient d’éditer (Cambridge, Mass., 1939) d’après le man. 12960 de la Bibliothèque 
nationale. Il y exalte la philosophie plus que dans ses autres ouvrages ; par elle on atteint 
l’immortalité. « Nemo in trat in caelum nisi per philosophiam. »

IIIe Partie, Ch. II. — P. 121. — Au sujet de saint Anselme, il convient de signaler un 
important travail de l’abbé A. Combes, Un inédit de saint Anselme ? Le traité « De imitate 
divinae essentiae et pluralitate creaturarum », d’après Jean de Ripa, Paris, 1944. C’est, 
d’après M. Gilson (Rev. philosoph., 1945, p. 184), « une des contributions les plus 
surprenantes et les plus originales que l’on ait faites depuis longtemps à l’histoire de la 
philosophie médiévale ». Il s’agit des citations étendues que Jean de Ripa, un auteur du XIVe 
siècle, fait d’un traité qu’il attribue à saint Anselme, M. Combes, sans affirmer absolument 
l’authenticité du traité, la considère comme possible et même probable. Or ce traité soutient 
une thèse curieuse ; c’est que les Idées divines sont créées par Dieu. Cette thèse rappelle celle 
de Philon d’Alexandrie, qui faisait de Dieu l’auteur du monde intelligible créé avant le 
monde sensible, et aussi celle d’Origène : ce serait là une face nouvelle et bien curieuse du 
platonisme de saint Anselme ; la fameuse preuve de l’existence de Dieu ne suppose-t-elle pas 
d’ailleurs l’antériorité de l’être intelligible (esse in intellectu) sur l’être réellement existant 
(esse in re) ?

— P. 132. — Le platonisme chartrain nous offre un moment important de La tradition 
platonicienne pure que R. Klibansky, The Continuity of the platonic tradition during the 
Middle Ages (London, 1939) veut isoler de l’influence néoplatonicienne ; il n’en est encore 
malheureusement qu’aux préfaces, indiquant comment devrait être fait un Plato latinus, qui 
comprendrait  toutes les traductions latines de Platon, fragmentaires ou non, accessibles au 
Moyen Age.

— P. 148. — Les Beiträge zur Gesch. d. Philos, des Mittelalters donnent une édition 
critique et complète du Tractatus de unitate et divina Trinitate (1941) due aux recherches 
d’Ostlender,

— P. 148. — Mgr Grabmann (Kommentare zur Aristotelischen Logik aus dem 12. und 13. 
Jahrhundert, Berlin, 1938) a mis en lumière, grâce à l’étude des commentaires d’Aristote, 
l’existence d’une école de logique issue de l’enseignement d’Abélard. La logique à cette 
époque touchait à la théologie, et les dialecticiens embarrassaient fort les théologiens en 
appliquant à la réalité divine les règles de la dialectique ; l’un de ceux-ci, Albéric de Reims, 
connu surtout jusqu’ici par la critique qu’a faite de lui Abélard (cf. p. 153), est  quelquefois 
cité dans ces Commentaires. C’est dans ces conditions que l’étude des sophismes a donné 
lieu à toute une littérature que Mgr Grabmann étudie, au long du XIIe et XIIIe siècle, dans les 
Beiträge, 1941.

— P. 171. — Mlle Davy, en continuant ses études sur Guillaume de Saint-Thierry, donne 
une excellente contribution à l’étude de la mystique. Sa thèse sur ce sujet n’est 
malheureusement pas imprimée ; mais elle a donné une édition et une traduction du Traité de 
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la Vie solitaire (Paris, 1940, 2 volumes) avec une introduction développée. Il s’agit de règles 
et de conseils donnés aux moines du cloître de Mont-Dieu. Le cloître est essentiellement une 
école de charité, et la charité est identique à Dieu ou à l’Esprit Saint. La solitude monastique 
est donc bien loin d’être l’isolement, et  le moine n’est jamais moins seul que quand il est 
avec Dieu dans sa cellule. Mlle Davy a en outre édité un volume d’extraits de saint Bernard 
(Paris, 1945).

— P. 192. — La mystique des Victorins touche, comme on l’a vu, de beaucoup  plus près à 
la pensée de saint Anselme qu’à la mystique bernardine ; c’est ce qu’a montré A. M. Éthier 
dans son étude, Le « De Trinitate » de Richard de Saint-Victor, Paris, 1939 ; M. Forest (Rev. 
philos., 1946, p. 373) voit en Richard un aspect particulier du « rationalisme chrétien » ; il 
s’agit d’un effort de la raison procédant de la foi et cherchant à arriver à la certitude dans les 
choses divines.

— P. 175. — Mlle Anneliese Maier donne une très intéressante étude : Das Problem der 
intensiven Grösse in der Scholastik, Leipzig, 1939. Il s’agit du problème « de intensione et 
remissione formarum ». D’après les Catégories d’Aristote, le plus et le moins n’existent que 
dans la qualité, mais jamais dans la forme qui donne à chaque être une essence permanente et 
invariable ; tel est l’avis de Gilbert de la Porrée dans le De sex principiis. La question touche 
à la théologie quand Pierre Lombard se demande si le Saint-Esprit peut s’accroître dans 
l’homme ; l’« augmentum caritatis » semblerait  prouver qu’il y a du plus et du moins dans les 
formes. Henri de Gand se décide nettement le premier pour l’affirmation du plus et  du moins 
dans la forme ; cette propriété est  liée pour lui à l’indétermination et à l’infinité (la 
« latitude ») qu’il y a dans l’essence. C’est de là, semble-t-il, que partent les Scotistes : la 
forme individuelle, chez eux, l’« haecceitas », ajoute à la forme universelle des « degrés 
essentiels ». D’autres ont tenté de comparer la continuité qualitative, qui concilie le 
changement de degré avec la permanence de la forme, au mouvement local qui laisse le 
mobile inaltéré dans le changement. On voit l’importance d’un problème dont la solution 
pouvait atteindre gravement la notion traditionnelle de forme.

IIIe Partie, Ch. III. — P. 212. — L. Gardet, en deux articles remarquables de la Revue 
thomiste (Islam et Démocratie, mai et septembre 1946), présente des considérations qui 
aident à comprendre la pensée musulmane. Il définit l’Islam, après Massignon, comme une 
théocratie égalitaire, dans laquelle est absente cette image de la hiérarchie qui a joué un si 
grand rôle dans la théorie néoplatonicienne : il y a égalité entre les croyants comme croyants, 
puisqu’il n’y a d’autre autorité que celle de Dieu ; cette égalité, qui fonde le compagnonnage, 
ne conduit pas du tout en revanche au respect inconditionnel de la personne individuelle. 
Dans un autre article (Rencontre de la théologie musulmane et de la pensée patristique, ibid., 
1947, n° 1), il fait voir que les Jacobites sont à la source de l’influence des néoplatoniciens 
sur les Arabes ; les Nestoriens, Jean Damascène, l’école d’Antioche avaient une prédilection 
pour l’interprétation littérale des Écritures et s’opposaient à l’allégorie des Alexandrins ; ce 
fut l’attitude même des Arabes. Mais dans leur théologie, ils ne devaient  pas trouver un saint 
Anselme, et ils ignorent la fides quaerens intellectum ; ils recherchent non pas l’intelligence 
des mystères (il n’y  a pas chez eux de spéculation philosophique sur les rapports de la raison 
et de la foi), mais l’apologie des dogmes.
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— P. 214. — La distinction de l’Essence et de l’Existence chez Ibn Sina, de Mlle A.-M. 
Goichon (Paris, 1937), traite un sujet capital : Dieu, chez qui l’essence est identique à 
l’existence, s’oppose par là aux êtres créés où l’une se distingue de l’autre, et le monisme 
paraît ainsi évité. Simple apparence, pense Mlle Goichon, puisque l’essence des êtres dits 
créés est en Dieu et que leur existence n’est que le débordement nécessaire de cette essence 
hors de Dieu. Les essences sont comme données à l’intelligence divine, et la création des 
existences imposée à sa volonté : la fameuse distinction ne peut jouer le rôle qu’Avicenne 
veut lui faire jouer. Par son Lexique de la langue philosophique d’Ibn Sina, parue en même 
temps, Mlle Goichon donne une excellente contribution à l’établissement du vocabulaire 
philosophique de l’époque arabe.

— P. 220. — Une des dernières études sur Al Gazel (A. J. Wensinck, La pensée de 
Ghazzali, Paris, 1940) affirme l’extrême complexité de sa pensée : « Comme théologien, 
Ghazzali est musulman, comme penseur et homme de science, néoplatonicien, comme 
moraliste et mystique, chrétien. » C’est justement une œuvre morale importante de lui, le 
Critère de l’action, qui a été traduite en français par Hikmat Hachem : c’est là qu’on trouve la 
première formule développée du célèbre pari, dont on admet aujourd’hui que Pascal aurait eu 
connaissance. Cette œuvre montre aussi bien clairement la vitalité de la tradition de la morale 
grecque, et  surtout de celle d’Aristote : la valeur comparée de la contemplation et de l’action, 
la théorie des vertus sont traitées comme dans l’Éthique à Nicomaque ; et  les méthodes 
d’éducation morale rappellent beaucoup les moralistes stoïciens.

— P. 224. — H. Corbin, qui publie une édition des œuvres de Suhrawardi (tome I, Opera 
metaphysica et mystica, Istanbul, 1945), a exposé, dans une plaquette fort  intéressante, les 
Motifs zoroastriens dans la philosophie de Suhrawardi, d’après la Sagesse de l’Orient 
(Hikmat ol-Ishraq), Téhéran, 1946. On y trouve cette métaphysique de la lumière incréée si 
répandue en Orient, vieille tradition persane qui a joué un grand rôle dans le néoplatonisme ; 
métaphysique presque physique, où la lumière qui révèle instantanément toute chose devient 
facilement l’image de la réalité suprême. A cette métaphysique est liée une mystique de 
l’Amour ; l’Amour universel ne trouve d’autre obstacle en nous que notre moi détaché de la 
nature parfaite. — La revue Hermès (Bruxelles, novembre 1939) contient une traduction de 
deux épîtres mystiques de Suhrawardi, ainsi que divers textes sur la mystique musulmane. Le 
Journal asiatique (juillet 1935) donne la traduction du Bruissement de l’Aile de Gabriel.

— P. 236. — L. Gardet, La connaissance et l’amour de Dieu selon quelques textes sufis 
du premier siècle de l’hégyre [Revue thomiste, janvier 1946), fait connaître au lecteur français 
le traité Du soufisme de Kâlâbâhdi (mort en 995). Ces textes, dont la beauté apparaît  à travers 
la traduction qui nous en est donnée, enseignent la réciprocité de l’amour entre Dieu et 
l’homme : c’est tout l’opposé de la mystique plotinienne qui absorbait  le moi dans un 
principe impersonnel ou plutôt supérieur à toute personne.

— P. 235. — Le livre important  de L. Gauthier (Ibn Rochd, Paris, 1948) conclut au 
caractère profondément religieux de la pensée d’Averroès, bien qu’il affiche, comme 
philosophe, un rationalisme intégral. La légende d’Averroès libre penseur est bien finie. La 
position de M. Gauthier paraît être aussi celle des historiens musulmans si nous en jugeons 
par la thèse, encore inédite, de Moussa (Paris, 1948). Averroès résout lui-même la 
contradiction en distinguant trois classes d’esprits : les philosophes, les théologiens, les 
hommes seulement religieux. Il admet, il est vrai, qu’Aristote est presque infaillible, mais 
seulement quand il s’agit de physique ou de métaphysique comme science universelle de 
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l’être. Averroès a été ainsi l’initiateur de la conciliation scolastique entre la science et la foi. 
Mais, dirons-nous, ce compartimentage et cette distribution convenue des rôles ; ont-ils rien à 
voir avec une conciliation réelle ?

— P. 236. — Parmi les sciences de tradition grecque cultivées en pays arabe, la 
physiognomonie était  fort répandue. C’est l’histoire de cette science qu’a faite Y. Mourad, La 
Physiognomonie arabe, Paris, 1939. Il a accompagné son étude d’une édition et d’une 
traduction du Traité de physiognomonie de Fakhr al Dîn Al Râzi (début du XIIIe siècle). Cette 
science, paraît-il, était surtout un art pratique permettant  par exemple de déceler les défauts 
moraux et physiques des esclaves vendus sur le marché.

— P. 236. — Il manquait  un livre en français sur l’ensemble de la philosophie juive. Cette 
lacune vient d’être comblée par G. Vajda, Introduction à la pensée juive du Moyen Age, Paris, 
1947. Le caractère public, non initiatique, de la révélation divine donne d’après lui son 
caractère particulier à la pensée juive ; il n’envisage pas dans ce livre la dispersion juive à ses 
débuts ; mais en effet la facilité avec laquelle la diaspora des premiers siècles de notre ère a 
accepté tout ce qu’il y avait d’universel dans la pensée grecque, sans se laisser tenter par les 
mystères de l’Orient, montre combien, dès le début, elle était loin de poser en problème la 
conciliation de la foi et de la raison et d’accepter rien qui ressemble à une double vérité. La 
pensée juive a eu, au Moyen Age, la même attitude, à la fois critique et réceptive, vis-à-vis de 
la philosophie arabe. Sans doute il faut bien admettre que la cosmogonie renfermée dans 
l’étrange livre de la Création (Sefer Yeçira) et dans la Cabale est du judaïsme teinté de 
gnosticisme ; mais les auteurs de ces livres bizarres ont effacé toute trace du dualisme 
gnostique.

— P. 244. — S. Pines donne une nouvelle contribution à l’histoire de la physique 
médiévale dans une étude sur un philosophe juif peu connu, Abu’l Barakat al-Baghdadi (Rev. 
des Et. juives, juillet 1938) : il est antiaristotélicien et antiavicennien ; il admet la possibilité 
de l’infini spatial ; il pense que deux inclinations à des mouvements opposés peuvent 
coexister dans un même corps ; et il est ainsi amené à expliquer l’accélération dans la chute 
des corps par la diminution continuelle de la tendance vers le haut (cf. p. 175 le travail d’A. 
Maièr, De remissione formarum).

— P. 252. — La philosophie byzantine n’avait pas été jusqu’ici en France l’objet d’un 
exposé d’ensemble. Le livre de B. Tatakis, La philosophie byzantine, Paris, 1949, qui 
constitue le fascicule supplémentaire n° II de mon Histoire de la philosophie, comble cette 
lacune. Cet exposé libère la pensée byzantine de la quasi-obligation qu’on lui imposait d’être 
un intermédiaire peu original entre l’hellénisme et la Renaissance occidentale. L’auteur 
montre comment elle se rattache à la Grèce classique et à la patristique orientale ; il montre 
les aspects divers de ces deux traditions ; il insiste sur un mysticisme monastique qui a pris 
nettement parti dans les mouvements à la fois théologiques et politiques qui agitaient 
Byzance : enfin il voit le véritable héritier de la philosophie byzantine dans les pays 
orthodoxes, de la Grèce à la Russie.

IVe Partie, Ch. II. — P. 262. — Au sujet des traductions de l’arabe, qui ont  commencé dès 
le XIIe siècle, il faut citer les travaux de H. Bédoret (Les premières versions tolédanes de 
philosophie, Œuvres d’Alfarabî, Rev. néoscol., fév. 1938. Œuvres d’Avicenne, Rev. 
néoscolast., août 1938, et L’auteur et le traducteur du Liber de causis, ib., novembre 1938). 
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Les auteurs et les dates de ces traductions sont souvent assez incertains ; on y voit un 
archevêque de Tolède commander au juif Avendauth une traduction du De anima d’Avicenne 
peu après le milieu du XIIe siècle. Quant au Liber de causis, H. Bédoret conclut, de l’examen 
des manuscrits, que cette fameuse compilation a pour auteur Alfarabi et pour traducteur 
Gérard de Crémone ; l’ouvrage traduit par celui-ci sous le nom de Liber de expositione 
bonitatis purae ne diffère en effet que par le titre du Liber de causis. Au sujet des traductions 
du grec, L. M. Palhueto (Rivista de filosofia neoscolast. mars 1947) montre, par la stylistique 
et les habitudes de traduction, que la traduction latine de la Poétique d’Aristote, achevée le 
1er mars 1278, est l’œuvre de Guillaume de Mœrbeke, l’ami de saint Thomas.

— P. 268. — P. V. Doucet, De Summa fratris Alexandri Halensis (Riv. de filosof. neosc. 
janvier 1948), revient sur la question de l’authenticité de la Somme attribuée à Alexandre de 
Halès. Il conclut que les trois premiers livres sont une compilation dont les sources (surtout 
Jean de la Rochelle) sont antérieures à 1245, date de la mort d’Alexandre, tandis que le livre 
IV cite des auteurs postérieurs à cette date.

— P. 268 (cf. pp. 272, 279, 344, 362, 377). — S. Vanni Rovighi, L’immortalità dell’anima 
nei maestri franciscani del secolo XIII (Milan, 1936), fait porter son enquête sur les maîtres 
franciscains depuis Alexandre de Halès : saint Bonaventure et son école, puis l’école 
d’Oxford. Un appendice important donne des fragments des Commentaires des Sentences 
d’Odon Rigaldi, de Guillaume de la Mare, de Matthieu d’Acquasparta, de Pierre de Tralibus 
sur la question : « Utrum anima rationalis sit immortalis », du Sapientiale de Thomas d’York, 
enfin la Quaestio disputata 38 de Richard de Middleton. On trouve, chez plusieurs de ces 
auteurs, quelques doutes sur la valeur des arguments rationnels en faveur de l’immortalité de 
l’âme, et une disposition à la fonder seulement  sur l’autorité. Ainsi se prépare l’esprit fidéiste 
qui régnera au XIVe siècle.

IVe Partie, Ch. IV. — P. 309. — G. van Riet, l’Épistémologie thomiste (Louvain, 1946), 
écrit un livre très utile et très instructif, non pas sur saint Thomas lui-même, mais sur les 
interprétations de son épistémologie qui se rencontrent chez les auteurs modernes, depuis la 
restauration du thomisme par Léon XIII. La variété de ces interprétations est 
impressionnante. La restauration du thomisme venait  du désir de rendre au christianisme sa 
philosophie propre, une philosophia perennis ; ses interprètes ont le désir d’armer la 
philosophie chrétienne contre le matérialisme du XVIIIe siècle, tout autant que contre le 
subjectivisme kantien et protestant qui repoussait  l’argumentation rationnelle en matière de 
théologie ; toutefois, depuis Maurice Blondel et Bergson, on fait  ressortir en outre l’aspect 
dynamique de cette épistémologie. Le thomisme, sans cesse remanié et modernisé en des sens 
divers, est-il encore celui que l’on trouve chez saint Thomas ? En 1946, encore, P. Hœnen, La 
Théorie du jugement chez S. Thomas (Rome), donnait de cette théorie une interprétation que 
l’on pourrait  appeler cartésiano-thomiste (cf. Van Riet, Rev. philos, de Louvain, fév. 1948, p. 
101) ; saint Thomas distingue l’appréhension et le jugement : l’appréhension ne fournit  pas 
l’être, mais la matière de la connaissance ; elle serait  séparée du jugement par la réflexion 
intellectuelle qui porterait sur la nature de son acte et produirait  le jugement. — G. Rabeau, 
Species Verbum, L’activité élémentaire selon S. Thomas (Paris, 1937), insiste beaucoup, mais 
avec plus de prudence critique, sur le travail d’élaboration, de construction de concepts qui 
caractérise l’intelligence humaine selon saint Thomas. Il étudie avec une grande précision les 
divers aspects du problème de la connaissance, le rôle de l’intellect agent, de l’espèce 
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intelligible, de la forme intelligible, de l’image, du mot, puis la connaissance du singulier, la 
connaissance réflexive et la connaissance médiate ; et il fait voir que l’activité intellectuelle 
consiste en trois actes : identifier, distinguer et ordonner. Il reconnaît pourtant que saint 
Thomas n’a pas donné une théorie générale de cette activité. Ce dynamisme, A. Hayen veut 
le mettre en lumière en étudiant la pensée de saint Thomas, sur une notion dont les 
philosophes modernes parlent beaucoup, celle d’intentionnalité (L’Intentionnel dans la 
philosophie de S. Thomas, Louvain, 1940). Pour saint Thomas, tout être naturel a une intentio 
en ce sens qu’il possède une vertu qui le dépasse et peut le faire servir à l’esprit ; il cherche 
non pas à persister dans l’existence, mais à se transcender. Mais cette propriété appartient 
surtout à l’être au sens plein qui est  l’esprit ; l’esprit fini est  intentionnellement infini ; il ne 
pourrait, s’il restait en lui-même, se donner par l’amour. L’intention est donc finalement ce 
qui permet « le retour à Dieu de l’esprit et du monde où il est engagé », retour à Dieu 
autrefois si profondément étudié dans un livre de Durantel. C’est aussi la thèse essentielle du 
P. de Finance, Etre et agir dans la philosophie de S. Thomas, Paris, 1945 ; c’est l’acte plus 
encore que l’exister qui caractérise l’être ; le thomisme, loin d’être une philosophie du 
concept statique, est un dynamisme ; l’être, si limité qu’il soit, tend à sortir de lui-même à 
communier avec l’acte pur.

Tous ces travaux révèlent clairement, sans l’énoncer expressément, tout ce qu’il y  a de 
platonisme dans la vision thomiste du réel. Au reste, le statisme dont on lui fait  grief concerne 
non point sa vision de l’univers, mais sa méthode de raisonnement qui suppose des concepts 
fixes et bien délimités. La qualité et la nature de ce platonisme ont été étudiées avec précision 
dans le livre substantiel de L. B. Geiger, La participation dans la philosophie de S. Thomas, 
Paris, 1945. L’auteur nous montre avec quelles précautions saint Thomas emploie cette 
notion et comment il la concilie avec la création.

— P. 321. — Dans la quatrième édition de son célèbre ouvrage Le Thomisme (1942), Et. 
Gilson débute par un nouveau chapitre, Existence et réalité, qui fait ressortir l’importance et 
l’intérêt de ce que l’on pourrait  appeler l’existentialisme thomiste ; saint Thomas affirme 
positivement que les essences ne sont rien avant qu’elles n’aient l’existence. (Cette assertion 
est-elle bien différente de celle d’Aristote, dont on connaît la règle : ne pas chercher l’essence 
de choses qui n’existent point, et s’assurer de la réponse positive à la question an sit avant de 
poser la question quid sit ?) Sans doute, « l’exister est inconcevable autrement que dans et par 
une essence, mais toute essence signale un acte d’exister ». On sait que, dans Etre et Essence 
(1948), Et. Gilson veut faire partir la philosophie moderne du moment où Suarez a nié cette 
thèse thomiste ; alors a commencé cet idéalisme qui détermine les essences et les possibles 
comme conditions de l’existence ; de Descartes, il est passé à Leibniz-Wolff et à Hegel dont 
la dialectique est le mouvement interne de l’essence. Kierkegaard enfin aurait réclamé les 
droits de l’existence, mais sans l’ontologie thomiste (disons peut-être sans une théologie qui 
affirme l’identité en Dieu de l’essence et de l’existence).

— P. 334. — Selon le P. L. Lachance, L’humanisme politique de saint Thomas (2 vol., 
Paris, 1939), la pensée politique de nos jours part de l’idée que toute personne est 
naturellement capable de la vision béatifique, et  elle ne fait aucune place à la grâce divine ; 
ainsi elle surestime la personne au mépris du pouvoir de l’État. Il montre à quel point saint 
Thomas, séparant l’ordre de la nature et de la grâce, est éloigné de cette thèse. Le pouvoir de 
l’État trouve alors ses limites non dans la souveraineté de la personne, mais dans la 
souveraineté divine ; et  c’est en raison de cette souveraineté que l’État doit respecter la 
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personne. « L’État, dans la direction de l’individu, n’a qu’une mission complétive. Le guide 
premier et principal de l’individu demeure toujours la prudence et la conscience morale », 
c’est-à-dire ce qu’il y a de divin en l’homme. Cette mission de l’État est pourtant nécessaire, 
parce que le bien humain est trop complexe pour être atteint autrement que par une croyance 
collective.

— P. 312. — G. Verbeke (Rev. philos, de Louvain, nov. 1947) montre que, dans son 
commentaire du De anima, saint Thomas s’est toujours inspiré de la paraphrase de 
Thémistius et non pas seulement, comme le disait M. de Corte, dans le livre I.

IVe Partie, Ch. V. — P. 336. — De récentes études et découvertes paraissent présenter 
Siger de Brabant et son averroïsme sous un jour assez nouveau. Quant aux dates de la 
polémique, L. W. Keeler, dans l’édition qu’il a donnée du Tractatus de unitate intellectus de 
saint Thomas (Rome, 1936), fait  dater ce traité de 1269, c’est-à-dire au moins un an avant la 
première condamnation des averroïstes, qui est du 10 décembre 1270. D’autre part, M. F. Van 
Steenberghen, Les œuvres et la doctrine de Siger de Brabant, Bruxelles, 1938, se fondant sur 
les manuscrits découverts depuis les publications du P. Mandonnet, date le De anima 
intellectiva de Siger de 1272 ou 73, et il y  voit une réponse au De unitate intellectus de saint 
Thomas. Quant au fond de la polémique, Siger y aurait été beaucoup moins ardent qu’on ne 
se le représente d’habitude : d’abord il aurait abandonné progressivement la thèse averroïste 
de l’intellect séparé ; de plus, il serait toujours resté soigneusement dans le domaine de la 
Faculté des arts et n’aurait jamais songé à intégrer la théologie dans son système ; il serait 
loin de la théorie de la double vérité qu’on lui prête, et par conséquent il aurait une position 
analogue à celle que L. Gauthier a décrite chez Ibn Rochd. Il y a, en général, chez les 
historiens de la philosophie médiévale, une tendance à atténuer les hétérodoxies ; Jean Scot, 
maître Eckhart, comme Siger, rentrent, plus qu’on ne le croyait, dans le giron de l’Église.

On a contesté l’attribution à Siger des Quaestiones in Physicam, insérées sous son nom 
dans le tome XV des Philosophes Belges. Mlle Anneliese Maier (Revue philos. de Louvain, 
novembre 1946) tire de nouveaux arguments contre l’authenticité de l’examen de Nouvelles 
Questions sur la Physique qui ont pour auteur Siger ; il y soutient une théorie averroïste de la 
gravitation entièrement différente de celle qui est  présentée dans les Questions du tome XV. Il 
est vrai que J.-J. Duin (même revue, novembre 1948) conteste l’importance de ces 
divergences et soutient l’authenticité des premières Questions.

— P. 336. — B. Nardi, L’averroismo bolognese nel secolo XIII e Taddeo Alderotto 
(Rivista di Stor. della Filosofia, 1949, p. 11) édite et étudie un fragment du commentaire de 
Johannitius par un médecin bolonnais, T. Alderotto ; ce commentaire écrit peu après 1277, 
prouve l’existence à Bologne d’une controverse autour des idées averroïstes, qui suit de près 
celle qui a eu lieu à Paris ; le fragment édité contient dix arguments en faveur de la thèse 
averroïste de l’unité des âmes humaines, appuyés tous sur des textes d’Aristote ; après leur 
avoir opposé neuf arguments affirmant  la pluralité des âmes, Taddeus, bien qu’acceptant  avec 
l’Église la pluralité des âmes, refuse de réfuter les dix premiers arguments, « non, dit-il, en 
raison de son ignorance, mais à cause d’une certaine timidité, puisque, comme on l’a dit, les 
philosophes et l’Église diffèrent d’opinion ».
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IVe Partie, Ch. VI. — P. 344. — Un texte intéressant l’école franciscaine, les Quaestiones 
de fide de Barthélémy de Bologne, a été édité par le P. Mücksdorf dans les Beiträge, 1940 ; ce 
texte aurait inspiré Matthieu d’Aquasparta.

— P. 345. — O. Lottin (Rev. néoscolast., mai 1939) fait connaître trois inédits du milieu 
du XIIIe siècle, qui sont des commentaires des Éthiques d’Aristote ; ils viennent de la Faculté 
des arts. On y voit soutenu : la distinction de l’âme et de ses facultés et la distinction des deux 
faces de l’âme tournées l’une vers l’extérieur, l’autre vers l’intérieur ; ces thèses rappellent 
Avicenne, Algazel et Gundissalvi ; la théorie de l’intellect agent est celle d’Avicenne.

— P. 356. — L’abbé K. Michalski, poursuivant ses admirables études, traite du Problème 
de la Volonté à Oxford et à Paris au XIVe siècle, Leopoli, 1937. Il donne un appendice 
contenant un tableau extrêmement intéressant des thèses accusées et des propositions 
condamnées en 1347. Les auteurs dont il s’agit opposaient les autorités les unes aux autres. 
D’un texte fameux du De interpretatione d’Aristote, ils tiraient l’affirmation que les 
propositions concernant les futurs contingents ne sont ni vraies ni fausses (ce qui est  admettre 
une logique à trois valeurs) et que, par conséquent, Dieu n’en a pas la science, puisqu’il n’y a 
de science que du vrai. De la théologie on concluait à l’inverse que Dieu en a la science. 
Dans un opuscule inédit, le De praedestinatione, Occam se déclare pour la théologie ; mais il 
nie alors, avec la contingence, la logique à trois valeurs.

— P. 357. — Dans Henri de Gand : Essai sur les tendances de sa métaphysique, Paris, 
1938, M. Paulus a montré en Henri de Gand un penseur séculier entièrement indépendant des 
ordres monastiques ; plus avicennienne qu’augustinienne, sa métaphysique se concilie mal 
avec le dogme de la création. L’auteur souligne en lui le nominaliste précurseur d’Occam qui 
exclut les espèces, qui identifie l’âme avec ses puissances, qui considère comme équivoques 
les termes du langage humain appliqués à Dieu, qui ne distingue pas l’essence de l’existence. 
M. Paulus cite plusieurs auteurs qui ne veulent pas reconnaître ce nominalisme, puisque, dit-
on, Henri est platonicien ; il nie avec raison cette incompatibilité. J’ajoute qu’il faut bien mal 
connaître l’histoire du platonisme pour ne pas savoir que, en règle générale, le réalisme de 
l’Idée en Dieu va de pair avec le nominalisme en ce qui concerne les formes des créatures. P. 
Bayerschmidt, Die Seins und Formmetaphysik des Henricus von Gent in ihrer Anwendung 
auf die Christologie, Beiträge, 1941, nous fait connaître un aspect de la théologie d’Henri : 
l’unité d’être et l’unité de forme substantielle dans le Christ, telles sont les thèses d’Henri.

Ve Partie, Ch. I. — P. 376, (cf. app. à la p. 148). — Mgr Grabmann, Bearbeitungen und 
Auslegungen der aristotelischen Logik von P. Abaelard bis Petrus Hispanus, Berlin, 1937, 
décrit dans cet ouvrage des manuscrits. Dans les comptes rendus de Bayerische Akad. d. 
Wissensch., Philol.-hist. Abteilung, 1937, 10, il donne une étude sur un « artiste » parisien, 
Guillaume de Shyreswood (mort après 1267), qui traite en particulier de locis dialecticis.

Ve Partie, Ch. II. — P. 392. — On connaît les analogies psychologiques (notamment la 
triplicité des opérations de connaissance) que saint Augustin introduit pour donner une image 
de la Trinité divine. M. D. Philippe consacre une étude spéciale (Rev. thomiste, 1947, II) aux 
raisons qui empêchent Durand de Saint-Pourçain d’accepter la méthode d’analogie dans cette 
question ; dans les opérations immanentes à l’intelligence, il s’agit, en effet, d’actes 
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notionnels et non essentiels comme dans les relations entre les personnes de la Trinité : c’est 
la tendance à la négation de l’analogie qui domine au XIVe siècle.

— P. 394. — Dans sa belle étude, Philosophie et théologie chez Guillaume d’Ockham, 
Paris, 1947, R. Guelluy  a fait ressortir avant tout le pluralisme extrême dans la conception 
occamiste de la connaissance. La connaissance d’un individu ne nous fait connaître que lui ; 
il est donc impossible de saisir dans un être la moindre relation avec un autre ; la relation 
n’est au plus qu’une évidence de fait. Ce n’est pas Occam, mais bien Pierre d’Espagne qui est 
l’inventeur de la logique terministe, où le terme est le simple substitut de choses singulières.

— P. 394. — L. Baudry a publié une édition critique du Breviloquium de potestate Papae, 
de Guillaume d’Occam, Paris, 1937, découvert par R. Scholz qui n’en avait publié en 1928 
que le prologue ; il est sans nom d’auteur, mais l’auteur renvoie comme à une de ses propres 
œuvres au Dialogue, qui est  bien de Guillaume. L’ouvrage a été composé sous Benoît XII en 
1339 et 1340. Il y soutient que c’est au théologien qu’il appartient de discuter du pouvoir du 
pape ; ce pouvoir, institué pour le bien des fidèles, ne peut d’ailleurs s’étendre au delà de ce 
que prescrit le bien commun. — Le même éditeur a publié en 1936 un Tractatus de Principiis 
theologiae dont l’attribution à Occam est moins sûre. Il y soutient  une thèse de la toute-
puissance divine qui doit débarrasser la pensée chrétienne des thèses platoniciennes et arabes 
sur l’émanation nécessaire. Mais le traité s’occupe d’un grand nombre de sujets : relations et 
nombres, suppositions, être par soi, définitions, distinction des sciences, habitudes 
intellectuelles, connexion des vertus, mouvement, mesure, lieu et surface, quantité, volonté, 
mobilité du lieu, principe d’économie, connaissance angélique, causalité, annihilation et 
production, liberté de la volonté. C’est, au total, un véritable manuel d’occamisme qui nous 
est donné ici. 

Ve Partie, Ch. III. — P. 405. — P. Vignaux, Philosophie et théologie chez Guillaume 
d’Occam, Paris, 1948, mettant à profit, outre ses propres travaux, ceux de P. Bœhner et de R. 
Ghelluy, a, dans la conférence Albert le Grand, qu’il édite ici, cherché à dégager le principe 
essentiel de l’occamisme ; il oppose d’une manière particulièrement intéressante la théologie 
scotiste qui considérait Dieu comme un objet de savoir (scibile) à celle d’Occam où les 
termes qui désignent Dieu : ens, sapientia, bonitas, etc., désignent tout aussi bien des choses 
créées et ne désignent Dieu qu’en s’ajoutant l’un à l’autre. L’important chez Occam est 
toujours la critique de l’abstraction ; mais cette critique est liée essentiellement à une 
théologie qui admet en Dieu le pouvoir de séparer dans l’être ce qui est  séparé dans la pensée. 
Un moderne serait porté à voir chez Occam avant tout la critique de la connaissance ; mais il 
faut bien entendre que, s’il faisait  cette critique, c’est qu’il craignait  que la connaissance non 
critiquée engendre ce Dieu nature ou nécessité, avec toutes les conséquences théoriques et 
pratiques qu’en tirait une tradition issue d’Avicenne.

— P. 414. — Les logiciens du XIVe siècle étaient d’accord pour trouver la connaissance 
dans la conclusion d’un raisonnement, c’est-à-dire non dans un terme simple mais dans un 
complexe. Mais la connaissance est-elle l’énoncé même de la conclusion, comme le pense 
Guillaume d’Occam ? C’est là que se place la théorie de Grégoire de Rimini, étudié par H. 
Élie (Le Complexe significabile, Paris, 1937) ; la connaissance est non dans l’énoncé, mais 
dans le « signifié » de l’énoncé complexe, ou plutôt dans ce qui est signifiable par complexe, 
c’est-à-dire dans ce qui serait  susceptible d’être signifié par la conclusion, si cette conclusion 
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était énoncée. Ce qui est signifiable par un complexe est une relation et non une entité ; la 
connaissance n’aurait donc pas pour objet la réalité ; le dictum auquel correspond le 
signifiable peut d’ailleurs être vrai ou faux, sans que le signifiable, seul objet de la 
connaissance, en soit en rien affecté : conclusion qui lui attire beaucoup  de critiques, celles de 
Robert Holkot, de Marsile d’Inghen, de Pierre d’Ailly. Mais l’étude d’H. Élie porte surtout 
sur André de Neuchâteau, auteur étudié ici pour la première fois. Malheureusement le livre 
d’H. Élie, qui analyse mot à mot les discussions fort compliquées et embrouillées de ces 
dialecticiens, ne s’élève point assez au-dessus du détail de cette argumentation pour en faire 
saisir la portée. Toutefois il faut signaler le rapprochement qu’il fait de la théorie de Grégoire 
avec les idées de Meinong qui considère l’assomption pure, la signification du jugement, sans 
considérer l’assentiment que nous pouvons ou non y donner, ni le fait qu’il est positif ou 
négatif.

— P. 422. — Par ses deux livres, Jean Gerson commentateur dionysien, Paris, 1940, et 
Jean de Montreuil et le chancelier Gerson, qui reposent sur une connaissance étendue de 
manuscrits inédits, l’abbé A. Combes a ajouté un chapitre très important à notre connaissance 
des courants doctrinaux à Paris à la fin du XIVe et au début du XVe siècle. Il attribue à 
Gerson des Notulae super quaedam verba Dionysii (ms. B.N. lat. 14905) ; il indique les 
points sur lesquels l’interprétation gersonienne du texte de Denys diffère de celle de saint 
Thomas ; Gerson, par delà le péripatétisme thomiste, se rapprocherait  de Jean Scot et de 
Denys, notamment dans sa doctrine de l’émanation du monde à partir de Dieu. L’auteur 
trouve les mêmes préoccupations chez le franciscain Jean de Ripa (p. 548 sq.), qui attache un 
intérêt renouvelé à ce problème : comment les créatures sortent-elles de Dieu ? En morale, 
contrairement à saint  Thomas, Jean de Ripa fait de la charité le fondement des vertus 
naturelles. — Son second livre, sur Jean de Montreuil rectifie d’une manière heureuse les 
idées courantes sur l’origine de l’humanisme, et aussi sur celle du gallicanisme « qui, écrit-il, 
a pu subir dès son berceau l’influence plus ou moins diffuse et bâtarde des grands révoltés 
d’Oxford et de Prague », savoir Wyclif et Jean Huss.

Ve Partie, Ch. IV. — P. 425. — Il est à souhaiter que puisse se poursuivre la grande 
édition des œuvres de maître Eckhart, dont le 1er volume, comprenant neuf fascicules, parus 
de 1936 à 1938, contient les œuvres latines. — Une utile traduction française de ses Traités et 
Sermons a paru en 1942. De plus la revue Hermès (juillet 1937, à Bruxelles) a publié la 
traduction de plusieurs de ses œuvres et des pièces concernant son procès.

— P. 432. — Il ne manque pas actuellement d’interprètes qui seraient désireux d’atténuer 
l’hétérodoxie de maître Eckhart. Dans l’introduction qu’il a donnée à la traduction des Traités 
et Sermons, M. de Gandillac a bien marqué comment la mystique d’Eckhart qui, sur bien des 
points, suit la doctrine thomiste de l’être, s’écarte d’elle quand il met l’intellect ou unité pure 
au-dessus de l’être, et, au-dessus de Dieu, la Déité, désert  ou abîme insondable qui n’est 
atteint par aucune détermination.

— P. 432. — Il convient de signaler l’importance du mouvement mystique italien du XIIIe 
et du XIVe siècle, qui se rattache à saint François d’Assise et à saint Bonaventure. Les Noces 
mystiques de saint François et de Dame Pauvreté, les Fioretti de saint François, tous deux 
d’auteur inconnu, et beaucoup d’autres œuvres mystiques italiennes, prédications, lettres, 
méditations, ont été rassemblées et traduites en partie par A. Levasti, Mistici del duecento e 
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del trecento, Milan, 1938. Je cite tout spécialement l’accent qu’on pourrait dire « pascalien » 
du traité d’Agnelo Torini Sur la misère humaine, qui oppose l’excellence de la nature 
humaine à la condition misérable des hommes.

◊◊◊ ◊◊◊

Les Échos du Maquis, v.: 1,0, février 2011.
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