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NOUVELLE D'OCCULTISME ET DE PRÉMONITION 

U N  R Ê V E …  

Simon BRIDIER 

 

Gustave Hermont se retournait sur son lit sans pouvoir 
dormir. 

Un malaise inexplicable l'envahissait. Confusément, il 
redoutait un événement malheureux, il ne savait définir 
lequel, et une sensation pénible s'emparait de lui. 

Pourtant, au bout d'une heure, plus peut-être, 
l'engourdissement du sommeil finit par s'emparer de lui. 

Il n'eût su dire depuis combien de temps il dormait, lorsqu'il 
fut soudain réveillé au milieu d'un cauchemar. 

Sa femme, Blanche, lui était apparue. Tout d'abord, elle était 
gaie, riant au milieu d'un groupe d'hommes et de femmes qui 
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n'étaient pas absolument inconnus de Gustave, mais qu'il ne 
pouvait pas identifier. 

Puis, sans transition aucune, l'image s'était complètement 
modifiée. 

Blanche était pâle, défaite... Elle grelottait sous un étrange 
vêtement qui semblait à son mari une combinaison d'aviateur 
ou quelque lourd manteau de cuir. 

Elle l'appelait doucement, d'une voix lointaine, et les syllabes 
de son nom «Gustave», murmurées avec effort, se détachaient 
très faiblement, comme exhalées dans un soupir plutôt que 
prononcées réellement. 

Lui voulait aller vers elle, répondre à son appel, mais il lui 
était presque impossible d'avancer. À chaque pas ses jambes 
alourdies étaient plus pesantes. 

Il avait l'étrange impression de marcher dans l'eau et au fur et 
à mesure qu'il progressait, cette eau montait; elle était d'abord 
à la ceinture, puis sa tête seule émergeait au moment où il se 
réveilla en poussant ce cri : 

La mer !... C'est la mer !... ma femme se noie... 
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Il avait machinalement tourné le commutateur et la lumière 
électrique inondant la pièce le fit revenir à la réalité. 

Quelle sottise que les rêves, s'écria-t-il. 

Et, comme tous ceux qui ne croient pas à la prémonition ni 
aux phénomènes psychiques, il ajouta en haussant les épaules : 

J'aurai mal digéré mon repas d'hier soir!...  

Il regarda l'heure à sa montre placée à côté du lit, sur la table 
de nuit. 

Quatre heures du matin!... 

Et il ajouta, car il avait quand même besoin de se rassurer : 

À cette heure, Blanche dort bien tranquillement dans sa 
chambre et ne se doute certainement pas que j'ai eu un tel 
cauchemar... 

«Elle en rirait, d'ailleurs, si elle le savait...» 

Cependant, tout en prononçant ces paroles à haute voix, il 
n'arrivait pas à retrouver sa tranquillité. 

C'était ridicule. Rien ne pouvait justifier une inquiétude 
quelconque. 
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Sa femme était, depuis huit jours, à la campagne, se reposant 
dans la propriété de sa tante, qui habitait un village des 
environs de Chartres. Il n'y avait aucune raison qu'il lui fût 
arrivé le moindre accident, surtout un naufrage, car le pays où 
elle se trouvait était certainement à près de deux cents 
kilomètres de la mer. 

Gustave Hermont éteignit l'électricité. 

Dormons ! dit-il. 

Mais, cette fois, le sommeil ne vint pas. 

C'était une obsession. Le cauchemar de tout à l'heure avait 
frappé l'esprit de cet homme qui se croyait fort... 

Une fois encore, il ralluma la lumière. 

Si je téléphonai ! fit-il. 

Mais à cette heure, le téléphone ne fonctionnait pas avec la 
localité où se trouvait sa femme. 

Je vais y aller ! C'est stupide, mais je ne serai tranquille que si 
je la vois... 

Il était maintenant poussé par une force extraordinaire et il 
agissait presque inconsciemment. 
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Il prit le premier train du matin, descendit à Chartres et se fit 
conduire en automobile à la propriété où se trouvait sa 
femme. 

Pendant que la voiture parcourait les dix kilomètres du trajet, 
il se raillait lui-même : 

Je suis fou!... De quoi vais-je avoir l'air en arrivant ainsi, dès 
le matin ? Certainement, je ne dirai pas pourquoi je suis 
venu... Non... J'aurai l'air d'avoir voulu faire une surprise à 
Blanche... pour, passer la journée avec elle... 

L'auto s'arrêtait devant la porte. 

Attendez-moi ! dit Gustave au chauffeur. 

Il ne fit même pas attention aux paroles qu'il venait de 
prononcer. Pourquoi en effet, gardait-il cette voiture ? Il allait 
sûrement trouver sa femme et la tante de celle-ci chez elles, à 
peine levées, peut-être... 

Pourtant, il n'avait eu aucune hésitation... Il était certain, dans 
son subconscient, qu'il allait lui falloir repartir. 

La tante de Blanche, qui avait vu l'auto s'arrêter, s'avançait 
vers le mari de sa nièce; 

Tiens, dit-elle, Gustave!... Comment allez-vous ? 
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Mais il ne lui répondit pas. Il demanda seulement, d'une voix 
étranglée : 

Blanche n'est pas là ? 

Ma foi non, dit la vieille dame en souriant. 

Où est-elle ? 

Mon Dieu ! De quel ton vous me demandez cela ? Soyez 
tranquille, il ne lui est rien arrivé... 

Et elle expliqua que des amis à elle étaient venus la voir, les 
Durieux que Gustave connaissait bien. Ils allaient en 
automobile à Dieppe; ils avaient proposé à Blanche de 
l'emmener et elle était partie avec eux pour passer trois jours 
à la mer. 

Cette fois, Gustave éclata 

— A la mer ? dit-il... A Dieppe, dites-vous?... 

— A Dieppe, oui. Mais qu'avez-vous ?  

— Vous ne pouvez pas savoir ! Je veux aller la retrouver. 

— Vous m'effrayez. Que craignez-vous ? 

— Venez avec moi. Je vous expliquerai en route... 
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La tante de Blanche prit à peine le temps de s'habiller et, 
quelques instants après, la même voiture qui avait amené le 
voyageur roulait de nouveau vers la gare. 

Chemin faisant, Gustave raconta son rêve à sa tante, 
concluant : 

Évidemment ! C'est idiot. C'est absolument stupide ! Je ne 
crois pas aux rêves... Mais je ne serai tranquille que lorsque 
j'aurai revu Blanche. 

Moi aussi ! lui répondit sa compagne... Car, moi... je crois 
aux rêves 

 
 

Ils trouvèrent à Chartres un train pour Rouen, et à Rouen un 
train pour Dieppe, où ils débarquèrent dans la soirée... 

Une animation inusitée régnait dans la ville. 

La foule se portait vers, le port dont les abords étaient 
envahis par des gens de toutes conditions 

Il y a eu hier soir une violente tempête en mer et de 
nombreux bateaux ne sont pas rentrés, notamment deux ou 
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trois yachts de plaisance... Alors, on guette le retour des 
sauveteurs qui sont partis à leur recherche... 

Hermont et sa tante se regardèrent; sans s'être dit un mot, ils 
s'étaient compris et la même pensée leur était venue. 

Ce rêve affreux de la nuit précédente était donc un 
avertissement du destin, un de ces rêves prémonitoires qui 
annoncent un danger couru par un être cher. 

Gustave Hermont se mit à trembler comme une feuille 
secouée par la rafale. 

Sa pauvre épouse, il la devinait maintenant, avait été victime 
de cette tempête. 

Parbleu ! C’était couru ! remarqua-t-il tout haut sans s'en 
apercevoir, je m'en doutais... je savais que le maudit rêve 
signifiait quelque chose... 

Vite, courons à l'hôtel, mon pauvre Gustave ! interrompit la 
tante en l'entraînant. 

Ils se présentèrent bientôt où la jeune femme et ses amis 
disaient être descendus 

M. et Mme Durieux ? Mme Hermont ? répondit l’hôtelier. Ils 
ne sont pas là… 
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Dites-nous la vérité!... Ils sont partis en mer ? 

L’homme était embarrassé. Il ne savait que répondre 

Il balbutia : 

Tout espoir n’est pas perdu, Monsieur, tout à l’heure un yacht 
est rentré… 

Et, pressé de questions, il expliqua que Mme Hermont et ses 
amis avaient quitté l'hôtel après le déjeuner pour faire une 
promenade en mer. Ils disaient aller jusqu'à Fécamp et 
revenir dans la soirée. 

Mais le temps s'était gâté vers quatre heures de l'après-midi, 
le vent avait soufflé avec violence; puis toute la nuit s'était 
passée ainsi; la tempête avait redoublé, et c'était seulement 
dans la matinée que l'on avait pu aller à la recherche des 
bateaux partis la veille, la mer s'étant enfin calmée... 

Maintenant, on attendait... Oh ! Certainement que Mme 
Hermont et ses amis seraient sauvés... Il ne pouvait pas en 
être autrement. 

Gustave et sa tante n'écoutaient plus... Ils se dirigeaient vers 
le port, ils allaient rejoindre les parents qui attendaient 
anxieux le retour des barques. 
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Chaque fois que l'une d'elles rentrait, on se précipitait vers les 
occupants, et la même scène se répétait. Scène de 
déchirements ou scène de joie. 

Un bateau de pêcheur arrivait à son tour. 

On distinguait à bord plusieurs personnes que certainement 
les marins avaient dû recueillir au large. 

Oh ! Mon Dieu ! fit la tante d'Hermont. Voici les Durieux... 

Blanche est avec eux?... 

Le cœur de la pauvre femme battait à peine. Elle murmura : 

Je ne la vois pas ! 

Gustave ne l'écoutait plus. Il s'était précipité vers le bateau... 

Et, sur le pont, il distinguait une forme humaine étendue. 

Il l'avait aperçue, par la pensée, même avant que ses yeux 
l'aient réellement vue... 

C'était Blanche. Il la revoyait exactement comme dans la nuit 
précédente. Mais, maintenant, elle était couchée dans la 
barque, recouverte du ciré d'un des matelots. Ce ciré, Gustave 
le reconnaissait. C'était le vêtement qu'il n'avait pu définir 
lorsque sa femme lui était apparue dans son rêve... 
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Et il voulait courir vers elle, mais il ne pouvait pas, à cause de 
l'eau qui les séparait, toujours comme dans le cauchemar de 
la nuit!... 

Enfin, le bateau accosta... 

Comme un halluciné, Gustave avait suivi la manœuvre. 

À peine l'embarcation avait-elle touché la rive qu'il bondit sur 
le pont, bousculant matelots et passagers, sans entendre les 
Durieux qui voulaient éviter une trop prompte révélation. 

Laissez-moi... Laissez-moi ! disait-il, les yeux fixés sur le 
corps allongé sur le pont... Je veux la voir... je... 

À présent, il est devant elle, blanche, livide, les yeux clos. 

Ainsi, c'en est fait, toute sa vie est brisée par une folle 
imprudence de celle qu'il aimait. 

Tremblant, il se penche doucement, s'agenouille, sa main 
s'approche de ce cher visage... 

Blanche!... Blanche!... 

C'est un cri éperdu de joie et de reconnaissance. Elle vit ! 

Arrachée à la mer après des heures de lutte et d'effroi, à 
moitié morte de peur, glacée, la malheureuse rescapée était 
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restée longtemps sans connaissance, puis brisée de fatigue et 
d'émotion, elle s'était endormie. Instinctivement, elle venait 
de sentir la présence de son cher mari et, ouvrant les yeux, lui 
souriait. 

La jeune femme, très faible, dut être transportée à sa chambre 
sur une civière... 

Tout de suite, elle aperçut son mari 

Gustave ! murmura-t-elle... Tu es venu... Je t'attendais... 

Elle avait la même voix que lorsqu'elle l'avait appelé... dans 
son rêve... 

 
 

Des soins empressés furent prodigués à la naufragée qui 
pouvait, au bout de quelques heures, raconter à son mari ce 
qui s'était passé… 

Ses amis et elle étaient partis par un temps superbe pour cette 
excursion qui devait finir tragiquement. 

D'abord, le voyage avait été un enchantement; du yacht on 
distinguait les falaises si pittoresques qui dessinent la côte 
entre Dieppe et Le Havre et forment comme un mur 
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infranchissable contre lequel luttent les flots; avec, çà et là, 
quelques brèches par où entrent dans la mer les petites 
rivières sinueuses qui descendent des collines de Normandie. 

Les touristes s'étaient arrêtés à Fécamp, où ils avaient dîné, et 
c'était pendant le retour que la bourrasque les avait pris, une 
bourrasque terrible, au cours de laquelle le yacht désemparé 
avait été le jouet des flots jusqu'au moment où il s'était brisé 
sur un récif... 

Les naufragés s'étaient accrochés aux épaves; ils n'attendaient 
plus leur salut que d'un miracle. C'est alors que, 
heureusement pour eux, le bateau de pêche les avait 
rencontrés et sauvés, malgré qu'il eût lui-même fort à lutter 
contre la tempête. 

Ah! Mon pauvre ami ! disait Blanche, je me suis bien cru 
perdue. Je voulais crier, t'appeler... mais je ne pouvais pas 
faire sortir un seul son de ma gorge... 

Si, si ! répondait son mari... Si, puisque je t'ai entendue ! 

Et il demanda : 

Quelle heure était-il donc quand le bateau de pêche vous a 
recueillis ?... 
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Cela, je m'en souviens d'une façon précise... Car la montre de 
M. Durieux n'avait pas cessé de marcher... Elle disait quatre 
heures du matin!... 

 — L'heure du rêve ! Ponctua Gustave... Et c'est sans doute 
à ce moment que, comme tu grelottais, le patron de la barque 
de pêche t'enveloppa dans un ciré de marin 

— Oui, j'avais froid, très froid ! Je crois bien même que 
j'ai perdu connaissance. 

«Mais, ce qu'il y a de curieux, c'est qu'au fur et à mesure que 
s'effaçaient les objets et les gens qui m'entouraient, il me 
semblait que je me rapprochais de toi... 

«Je te voyais distinctement. Tu te levais tout à coup, tu venais 
vers moi... Et je tombais dans tes bras !» 

Elle y tomba, en effet, et son mari, tout en la pressant contre 
son cœur, pensait aux mystères insondables qui nous 
entourent tous et à cette étrange communication télépathique 
qui s'était établie, à l'heure du péril, entre lui et celle qu'il 
aimait. 
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