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CONTE MYSTÉRIEUX 

L ’ É T R A N G E  M .  L E B R E T  

Luc MOIDREY 

 

M. Lebret, directeur d'un cabinet de police privée, était un 
homme qui procurait, la première fois qu'on le voyait, une 
impression vraiment étrange. Mince, presque maigre même, 
la figure glabre, des yeux d'un noir qui les faisait ressembler à 
deux perles de jais, les cheveux également sombres et 
naturellement frisés, extrêmement nerveux, le policier 
amateur paraissait vivre dans un rêve perpétuel. 

Quand on lui parlait, il écoutait d'une oreille distraite, et si on 
l'interrogeait il n'était pas rare qu'il fît répéter la question. 

Roger Darbois, son meilleur ami, avait été souvent intrigué 
par cette attitude bizarre. Souvent il interrogeait : 

Mais, que diable, pourquoi es-tu toujours dans la lune ? 
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Je ne suis pas dans la lune, répondait Lebret invariablement. 
Je suis préoccupé. 

Laisse un instant tes préoccupations, il y a temps pour tout ! 
J'espère que ce n'est pas toujours le même motif ? 

C'est ce qui te trompe... c'est toujours le même ! 

Toujours le même ? Prends garde, si cela tourne à l'idée 
fixe... 

La folie ? Il y a longtemps que j'y pense. 

Alors, me dit Darbois, qui me contait cela, je vis cet homme 
devenir pâle, une sorte de lueur étrange illumina ses yeux 
sombres et je me demandai si réellement Lebret n'était pas 
devenu fou. 

Cette histoire, qui semblait au profane qu'était mon ami 
Darbois une manifestation de la naissante démence du 
policier, m'apparut comme un cas troublant et je lui demandai 
de me faire connaître M. Lebret. Je voulais, en effet - j'aime 
cela par nature - chercher l'énigme qui torturait le policier. 
Car j'étais persuadé qu'il y avait là un mystère que, seule, la 
discrétion empêchait de divulguer. 

Mais on n'entre pas ainsi dans les petits papiers d'un 
détective ! Il fallut de longues semaines émaillées de non 
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moins longs entretiens pour me considérer comme un ami de 
M. Lebret. 

A cette époque, la chronique policière était abondamment 
illustrée par les faits et gestes d'un mystérieux personnage, un 
sadique, qui, dans les milieux aristocratiques, se livrait à son 
étrange maladie. 

Ne vous étonnez pas que les journaux n'aient pas soufflé mot 
de cette affaire. 

Pour éviter de divulguer le nom des personnes salies par 
l'odieux individu, la consigne du silence était donnée et 
fidèlement respectée. 

Cet homme, dont les victimes affolées ne pouvaient donner 
qu'un signalement des plus vagues, emportait les jeunes filles 
ou jeunes femmes, enlevées, le soir, dans la rue, au moment 
où elles renteraient ou sortaient, dans un endroit obscur, soit 
villa, soit coin désert. 

Là, il se livrait sur les malheureuses à des violences inouïes, 
puis, sa passion sadique satisfaite, il les emmenait, toujours 
dans sa voiture, et les abandonnait dans une rue quelconque. 

On l'avait surnommé « Fantomas ». Toute la police était sur 
les dents, mais aucun indice n'arrivait au jour, et, sûr de son 
impunité, le sinistre bandit continuait ses exploits. 
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Un jour, causant avec M. Lebret, je lui dis : 

Que pensez-vous de Fantomas ? 

Fantomas ? 

Oui, ce sadique qui, depuis si longtemps, est vainement 
recherché par la police. 

Ah ! vous savez, répliqua M. Lebret. 

La preuve. Pourquoi n'essayez-vous pas ? 

Qui vous dit que je ne m'en occupe pas ? Cette idée ne me 
quitte plus depuis longtemps... Cela devient une obsession. 

Le ton que mon interlocuteur mit dans ces paroles me fit 
comprendre que ce que Robert Darbois prenait pour une idée 
fixe, pour un commencement de folie n'était autre que la 
préoccupation professionnelle du policier. J'avais résolu ce 
que je croyais une énigme dans la vie de Lebret et me 
trouvais fortement déçu. 

Je me rabattis donc sur le mystère de « Fantomas » et 
m'intéressai à la sévère enquête du détective. 

Voyez-vous, me confia-t-il, je devine dans toute cette affaire 
autre chose que la banale histoire du sadique. J'ai l'impression 
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que celui qui commet ces  
actes odieux m'est parfaitement connu. 

Comment cela ? m'étonnai-je. 

Je ne sais pas, je ne puis me l'expliquer moi-même. Mais 
cette conviction est gravée en moi et c'est au point que je sais 
quand il va commettre un nouveau forfait... Tenez, je suis sûr 
que cette nuit, « Fantomas » va faire parler de lui. 

En me disant cela, Lebret était devenu livide. La sueur perlait 
sur son front et un léger tremblement agitait ses mains. 

À quoi attribuez-vous cela ? 

Je ne sais pas... c'est comme si on me le soufflait à l'oreille... 
C'est formidable ! 

Depuis l'instant où le policier m'avait révélé cela, il était 
devenu tout à fait différent de celui que je connaissais. Son 
visage, déjà sévère, se transformait peu à peu, prenant une 
expression plus dure, ses yeux lançaient des éclairs, ses lèvres 
se plissaient dans une sorte de rictus cruel. 

J'étais frappé de stupeur, ne comprenant rien à ce qui se 
passait. 
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Il se fit un silence de plusieurs minutes pendant lesquelles 
j'observais Lebret Enfin, croyant qu'un mal étrange le 
tenaillait, je demandai : 

Monsieur Lebret... êtes-vous souffrant ? 

Mais il ne sembla pas entendre. 

Tout à coup, il se leva et, avec une terrible menace dans le 
regard, la voix sourde, il me jeta 

Allez-vous-en ! Allez-vous-en ! 

Abasourdi, je me levai et sortis du bureau fortement 
impressionné par l'attitude étrange du policier. 

Le lendemain, inquiet de son état de santé, je téléphonai pour 
prendre des nouvelles. Ce fut lui-même qui me répondit : 

Ah ! c'est vous 1... Ma santé?... Comment, ma santé ? Mais 
elle est excellente!... Quoi ?... Hier?... Ah ! venez, je vais 
vous expliquer cela 

Décidément, pensai-je, ce Lebret est un drôle de personnage. 

En arrivant chez lui, je le trouvai la figure très fatiguée, mais 
le sourire sur les lèvres. 
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Excusez-moi, commença-t-il, je ne sais comment je me suis 
conduit avec vous hier, mais votre coup de téléphone, tout à 
l'heure, m'a laissé entendre que je n'avais pas été des plus 
corrects. 

Ma foi, répliquai-je, vous m'avez bel et bien... flanqué à la 
porte. 

Ah!... Je.  Étrange ! Étrange ! 

Vous dites  

Voudriez-vous avoir l'obligeance de me raconter exactement 
ce qui s'est passé ? 

Je racontai dans ses moindres détails la scène de la veille. 
Lebret me suivait avec un grand intérêt, approuvant de la tête. 

À peine avais-je terminé que la sonnerie du téléphone retentit. 

Vous m'excusez, cher ami ? 

Je vous en prie. 

Allô!... Oui.., moi-même!... Comment ?... Ah ! vous avez des 
détails?... Oui... donnez-les-moi, je vous prie. 

Le policier écrivit quelques mots, remercia et raccrocha. Puis, 
la voix grave, le détective me dit : 
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Mlle Simone de B... a été enlevée hier soir par « Fantomas ». 
On vient de la retrouver errante dans le bois de Boulogne. 

Vous aviez deviné hier ! 

Oui. 

Lebret tomba dans une longue méditation dont je n'osai le 
tirer. 

Enfin, il releva les yeux vers moi. 

Ne trouvez-vous pas bizarre cette prescience des exploits du 
bandit ? 

Étrange, en effet ! répondis-je. A quoi attribuez-vous cela ? 

Je ne sais... Ce serait à croire qu'il existe entre cet individu et 
moi une sorte de télépathie. Si on le connaissait, j'aurais vite 
expliqué cela, mais on se perd dans le mystère, dans 
l'inconnu. Accompagnez-moi chez Mlle de B... 

Je ne me fis pas prier, vous le pensez bien. 

Un quart d'heure plus tard, nous étions introduits dans le 
boudoir de la jeune fille qui, tout émue encore de sa terrible 
aventure de la nuit, nous conta, en larmes, que, la veille, vers 
neuf heures et demie, en rentrant chez ses parents, après avoir 
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dîné en ville, elle avait été assaillie, entraînée dans une 
voiture et emmenée dans le Bois. 

Quel homme était-ce ? 

Je ne puis rien donner de son signalement, une couverture 
m'avait été jetée sur les épaules et sur la tête. Dans le Bois, la 
nuit était noire, je ne l'ai pas vu. 

Ainsi, vous ne pouvez donner aucun détail ? 

Non... Ah ! si, fit tout à coup la jeune fille, il est rasé 
entièrement. 

C'est vague ! Rien d'autre ? — non, absolument rien ! 

Une fois encore, constata le policier, le misérable nous 
échappe. 

Gardez le secret, je vous en supplie, Monsieur implora 
Simone de B... Ma réputation... 

N'ayez aucune crainte, Mademoiselle. 

Quand nous fûmes seuls, Lebret laissa libre cours à son 
désappointement. 
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Oh ! Ces femmes ! Aucune d'elle ne cherchera à garder un 
indice, un morceau d'étoffe, un rien qui permet de baser les 
recherches. 

Quelques jours passèrent pendant lesquels mes affaires 
m'empêchèrent de voir mon ami Lebret. 

Un soir, au moment où j'arrivais chez lui, je rencontrai à la 
porte de son domicile deux hommes dont l'allure me sembla 
étrange. Tout en paraissant bavarder entre eux, ils ne 
perdaient pas la porte de vue. Je remarquai, non loin de là, 
une de ces voitures dont la police se sert pour ses 
déplacements. 

Au moment où j'approchais, Lebret sortait. 

Aussitôt, les deux hommes se reculèrent contre le mur pour 
ne pas être vus, puis, quand l'auto de mon ami démarra, ils se 
précipitèrent vers la voiture noire qui se mit en marche 
immédiatement. 

Tout cela s'était effectué avec une telle rapidité que je n'avais 
pas eu le temps de faire le moindre mouvement. 

Un taxi en maraude passait. Je sautai à côté du chauffeur et 
lui donnai ordre de filer la voiture noire qui, elle, suivait celle 
de Lebret. 
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Un quart d'heure de chemin nous amena à Passy. 

Lebret stoppa devant un restaurant. 

Tandis que ses deux espions allaient s'arrêter un peu plus 
loin, je descendis de mon taxi et pénétrai dans l'établissement. 

Lebret, à une table, commandait son dîner. Je m'installai à 
côté de lui. 

Je retrouvai sur son visage la même expression que celle du 
jour où il m'avait chassé. Aussi je suivis chacun de ses gestes, 
saccadés, nerveux, avec intérêt. 

Quand il eut mangé, il paya et sortit. 

Il me vit pourtant, mais soit qu'il ne me reconnût pas, soit 
qu'il ne voulût pas engager une conversation, il passa 
rapidement devant moi et sortit. 

Et la double filature reprit. 

Malheureusement, je fus arrêté par un barrage et dus, la mort 
dans l'âme, abandonner ma poursuite. 

Le lendemain, à la première heure. 

Je sonnai au bureau de Lebret qui me reçut aimablement. 
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Je lui dis ce qui s'était passé la veille et, à mon grand 
étonnement, il me certifia qu'il n'était pas sorti. 

A ce moment, on introduisit deux hommes dans lesquels je 
reconnus les deux espions. 

Sans s'occuper de moi, l'un d'eux présenta un chapeau au 
détective. 

Voici un objet que vous avez perdu la nuit dernière au Bois.  

Au Bois, la nuit dernière ? 

Parfaitement. 

Ce chapeau m'appartient, en effet, mais je ne m'explique pas 
comment j'ai pu l'égarer l'autre nuit au Bois. Je ne suis pas 
sorti. 

Monsieur Lebret, nous vous mettons en état d'arrestation. 

Moi ?...Mais, pourquoi ? 

Parce que vos qualités de détective privé ne servent qu'à 
masquer vos agissements criminels. 

Quoi ?... Monsieur, je vous somme… 

Et c'est alors que nous eûmes la terrible révélation. Lebret et 
Fantomas n'étaient qu'un même homme, ou plutôt Fantomas, 
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être inconscient et sadique, se réveillait de temps à autre et, à 
l'insu du détective lui-même, se livrait à ces actes de 
banditisme odieux. Il s'agissait d'un de ces curieux cas de 
dédoublement qui, parfois, se manifestent. 

Lebret fut atterré quand il comprit l'horreur de la situation. 

Tout, maintenant, s'éclairait. 

Ces pressentiments des forfaits du monstre, cette télépathie 
inexplicable, ces accès de colère subite, tout cela révélait le 
cas affreux du détective criminel. 

Irresponsable des forfaits d'un être inconscient qui habitait en 
lui, Lebret allait-il être condamné comme un vulgaire 
criminel ? 

Le malheureux sentit sa raison vaciller et, le jour même de la 
première audience, il fut pris d'un accès de folie furieuse. 

Malgré les soins, malgré les recherches tentées par les 
psychiatres pour éclairer les sombres replis de ce cerveau 
détraqué, le pauvre fou est à présent interné et parfois une 
vague lueur de raison lui fait dire : 

 Quand j'étais un homme... 

Mais aussitôt il divague. Le nom de Fantomas revient sans 
cesse dans ses discours. 
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Pauvre épave de l'humanité, victime d'un cas bizarre ide 
dédoublement de personnalité ! 
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